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Η κοσμική Αθήνα έχει μετατραπεί σε κέντρο 
διεθνούς κατασκοπείας ενώ οι πολεμικές ια-
χές της ναζιστικής Γερμανίας αντηχούν σε 
όλη την Ευρώπη. Χάρη σε ένα τυχαίο γεγο-
νός, ο νεαρός αξιωματικός της Αστυνομίας 
Νίκος Αγραφιώτης αναλαμβάνει την πρώτη 
του αποστολή. Να εξιχνιάσει τη στυγερή δο-
λοφονία ενός πρωταθλητή πυγμαχίας.

Ο Αγραφιώτης θα μπλέξει με τη σκοτεινή 
πλευρά της πόλης και θα περιηγηθεί στα 
μεγάλα σαλόνια προκειμένου να εξιχνιάσει 
το έγκλημα, αλλά θα διαπιστώσει ότι ο κύ-
κλος του αίματος μόλις έχει ξεκινήσει. Στην 
έρευνά του σε κακόφημα στέκια και πολυτε-
λείς επαύλεις θα συναντήσει τζογαδόρους, 
μυστηριώδεις γυναίκες, πράκτορες και αν-
θρώπους του χρήματος σε μια Ελλάδα που 
ψάχνει κατεύθυνση μπροστά στη φωτιά του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου.

Μαζί με μία ντίβα της τζαζ θα προσπαθήσει 
να ανακαλύψει την αλήθεια και θα έρθει αντι-
μέτωπος με το τέρας που γιγαντώνεται στα 
σωθικά της ανθρωπότητας.
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

ΣΤΙΣ 24 ΑΠΡΙΛΊΟΥ 1941 Ο ΧΊΤΛΕΡ διέταξε 
την εισβολή στην Κρήτη, περιμένοντας ότι 
θα ολοκληρωνόταν πριν από την έναρξη 
της Επιχείρησης Μπαρμπαρόσα, κατά της 
Σοβιετικής Ένωσης. Στις 20 Μαΐου άρχισε 
η επιχείρηση Ερμής, κατά της Κρήτης, η 
πρώτη σημαντική απόβαση από αέρος 
στην Ιστορία και η μεγαλύτερη που επιχει-
ρήθηκε ποτέ. Η γερμανική κατασκοπεία 
είχε δώσει πληροφορίες για ανεπαρκή 
κάλυψη του νησιού από στρατιώτες της 
Βρετανικής Κοινοπολιτείας. Πίστευε επί-
σης ότι οι Κρητικοί, λόγω των ισχυρών 
αντιμοναρχικών τους πεποιθήσεων, θα 
υποδέχονταν τους Γερμανούς σαν απελευ-
θερωτές. Αντ’ αυτού, οι Γερμανοί βρέθη-
καν αντιμέτωποι με στρατιωτικές δυνάμεις 
πολλαπλάσιες από αυτές που περίμεναν 
και με έναν πληθυσμό αποφασισμένο να 
προβάλει σθεναρή αντίσταση. 

Έως την 1η Ιουνίου οι Γερμανοί έθεσαν 
την Κρήτη πλήρως υπό τον έλεγχό τους. Η 
κατάληψη της Μεγαλονήσου ωστόσο 
αποδείχθηκε πύρρειος νίκη, αφού υπέστη-
σαν τόσο σημαντικές απώλειες, που ο 
Χίτλερ δεν θα δοκίμαζε ποτέ ξανά επιχει-
ρήσεις με αλεξιπτωτιστές. 

Όταν πλέον ήταν βέβαιοι για την επι-
κράτηση των Γερμανών κατά των συμμα-
χικών και ελληνικών δυνάμεων στην 
Κρήτη, οι Ιταλοί αποφάσισαν να συμμετά-
σχουν στην κατάληψη του νησιού. Ο 
Μουσολίνι αποφάσισε να παρέμβει δίνο-
ντας εντολή να οργανωθεί γρήγορα μια 
ιταλική εισβολή από τη θάλασσα, διεκδι-
κώντας εκ του ασφαλούς μερίδιο από την 
κατάκτηση της νήσου. Έτσι, βεβιασμένα, 
διέταξε αποβίβαση στο ανατολικό άκρο 
της Κρήτης, που ήταν εντελώς ακάλυπτο 
από τη συμμαχική άμυνα. Το ιταλικό εκ-
στρατευτικό σώμα αποτελούνταν από μια 
μικτή δύναμη 2.500 ανδρών και μονάδες 
από το μηχανοκίνητο τάγμα Αιγαίου, το 
οποίο έδρευε ήδη στη Ρόδο. Οι Γερμανοί, 

αν και επιφυλακτικά, την αποδέχτηκαν, με 
το σκεπτικό ότι θα ανακούφιζε κατά κά-
ποιο τρόπο τους Γερμανούς αλεξιπτωτι-
στές από την απροσδόκητη αντίσταση του 
κρητικού λαού.

Η απόβαση έγινε στα ανατολικά της 
Κρήτης, στον κόλπο της Σητείας, χωρίς την 
παραμικρή αντίσταση, σε μια εντελώς 
αφύλακτη από Συμμάχους και Κρητικούς 
ενόπλους περιοχή.

Στις 31 Μαΐου, έπειτα από πολυήμερη 
πορεία, τα ιταλικά στρατεύματα κατάφε-
ραν να φτάσουν στην Ιεράπετρα. Αυτή η 
καθυστερημένη και κακοσχεδιασμένη 
ιταλική αποστολή δεν είχε κανένα απολύ-
τως πρακτικό αποτέλεσμα, δεδομένου ότι 
οι Βρετανοί είχαν ήδη αποφασίσει να εκ-
κενώσουν το νησί. Η κατάληψη της ανατο-
λικής Κρήτης δεν απέφερε στη Ρώμη τα 
επιδιωκόμενα γεωστρατηγικά πλεονεκτή-
ματα. Το θαλάσσιο στενό μεταξύ Κάσου 
και Κρήτης δεν αποκλείστηκε για τον βρε­
τανικό στόλο, ενώ η κατοχή του Λασιθίου 
δεν εξασφάλισε την εδαφική ακεραιότητα 
των Δωδεκανήσων επί μακρόν. 

Η συνθηκολόγηση της Ιταλίας με τους 
Συμμάχους στις 8 Σεπτεμβρίου 1943 παγί-
δευσε τα ιταλικά στρατεύματα στην Κρή-
τη, ανάμεσα στους Κρητικούς αντάρτες και 
στους Γερμανούς. Έπειτα από μια σύντομη 
περίοδο μεγάλης σύγχυσης, ως αποτέλε-
σμα της συνθηκολόγησης, ο ιταλικός 
στρατός στην Κρήτη παρέδωσε τα όπλα 
στους Γερμανούς, χωρίς να υπάρξουν 
συγκρούσεις. Οι περισσότεροι Ιταλοί εγκα-
τέλειψαν αμέσως τη Μεγαλόνησο. Όσοι 
παρέμειναν σχημάτισαν μια ιταλική λεγε-
ώνα εθελοντών, τη Legione italiana vo­
lontari Kreta, στο πλευρό τον Γερμανών.

Διονύσης Ν. Μουσμούτης
Εκδότης - Διευθυντής
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ΚΟΜΗΣ ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΟΘΟΝΗ

ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ

Κατά τον ταραγμένο 15ο αιώνα ανάμεσα στους Βαλκάνιους 

πολέμαρχους που προσπαθούσαν απεγνωσμένα να ανα-

χαιτίσουν την οθωμανική επεκτατικότητα ξεχώρισε η 

μορφή του ηγεμόνα της Βλαχίας Βλαντ Τσέπες. Μια σειρά 

συγκυριών όμως συντέλεσε ώστε ο θρυλικός αυτός ηγέτης 

να μεταμορφωθεί σε έναν αιμοδιψή βρικόλακα, αντί να 

μείνει στην Ιστορία ως ένας πολεμιστής που έφερε τον 

Μωάμεθ Β΄ τον Πορθητή στα όρια της απελπισίας.

Πορτρέτο του Βλαντ Τσέπες (1428/31-1476/77). Φέρεται να είναι αντίγραφο πρωτότυπου που 
έγινε κατά τη διάρκεια της ζωής του, (Αυστρία, Ίνσμπρουκ, κάστρο Άμπρας). ΔΕΞΙΑ: Απεικόνιση 
του Βλαντ Ντρακούλ (1392-1447), πατέρα του Βλαντ Τσέπες.
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Το ιστορικό πρόσωπο
Ο Βλαντ Τσέπες ήταν γιος του Βλαντ 
Ντρακούλ και εγγονός του Μιρτσέα του 
Γηραιού, βοεβόδα (ηγεμόνα) της Βλαχίας 
κατά την περίοδο 1386-1418 και νικητή 
των Οθωμανών στη μάχη του Ροβίνε 
(1395). Ο Βλαντ Ντρακούλ νυμφεύθηκε 
την κόρη του ηγεμόνα της Μολδαβίας 
Αλέξανδρου του Αγαθού και απέκτησε 
τρία παιδιά: τον Μιρτσέα, τον Βλαντ και 
τον Ράντου. Ο Βλαντ γεννήθηκε το 1431 
στην πόλη Σιγκισοάρα της Τρανσυλβα-
νίας. Το όνομά του έμελλε να γίνει συνώ-
νυμο του τρόμου. Το 1438 ο πατέρας του 
συνόδευσε τον σουλτάνο Μουράτ Β΄, 
ουσιαστικά ως υποτελής, στην εκστρα-
τεία του στην Τρανσυλβανία, όπου 
προσπάθησε να προστατέψει τον τοπικό 
πληθυσμό από τις λεηλασίες των επιδρο-
μέων, κάτι που προκάλεσε την καχυπο-
ψία του σουλτάνου. Τον φυλάκισε λοιπόν 

στην Καλλίπολη για αρκετό διάστημα. 
Τον απελευθέρωσε με αντάλλαγμα την 
ομηρία των γιων του Ράντου και Βλαντ. 
Ο νεαρός Βλαντ παρέμεινε στην Οθω-
μανική Αυτοκρατορία μέχρι το 1448. 
Κατά τη διάρκεια της ομηρίας του έμαθε 
την τουρκική γλώσσα και απέκτησε 
εξαιρετική στρατιωτική εκπαίδευση.

Το 1447 ο πατέρας του συμμάχησε με 
τον σουλτάνο εναντίον του παλαιού 
εχθρού του, του Τρανσυλβανού πολέ-
μαρχου Ιωάννη Ουνυάδη. Ο πόλεμος 
αυτός είχε ως αποτέλεσμα τον θάνατο 
του Βλαντ Ντρακούλ και την ενθρόνιση 
του Βλάντισλαβ Β ,́ προστατευόμενου 
του Ουνυάδη. Μετά την ήττα του τελευ-
ταίου από τους Οθωμανούς στην μάχη 
του Κοσσυφοπεδίου (1448) ο δρόμος για 
τον θρόνο της Βλαχίας άνοιξε διάπλατα 
για τον Βλαντ. Ο σουλτάνος τον έστειλε 
επικεφαλής 30.000 ανδρών για να κατα-

Η Μάχη με τους Πυρσούς. Η νυχτερινή επίθεση στο Τιργκόβιστε του Βλαντ στις 17 Ιου-
νίου 1462. Έργο του Τέοντορ Αμάν, 19ος αιώνας (Βουκουρέστι, Μουσείο Τέοντορ Αμάν).
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λάβει τη χώρα, με τον όρο να του παρα-
δίδει προσωπικά κάθε χρόνο φόρο υπο-
τελείας.

Η πρώτη ηγεμονία του Βλαντ ήταν 
εξαιρετικά βραχύβια (μερικούς μήνες). 
Οι πηγές δεν φωτίζουν επαρκώς τις συν-
θήκες που οδήγησαν στην εκθρόνισή 
του. Στα χρόνια που ακολούθησαν ο 
Βλαντ προσπάθησε ανεπιτυχώς να ανα-
καταλάβει τον θρόνο και περιπλανήθηκε 
μεταξύ Τρανσυλβανίας, Βλαχίας και 
Μολδαβίας. Το 1456 η αναμονή του τε-
λείωσε. Ο Ουνυάδης, παρότι ήταν υπεύ-
θυνος για τον θάνατο του πατέρα του, 
τον στήριξε στην προσπάθεια ανακατά-
ληψης του θρόνου.

Όταν ανέλαβε την ηγεσία της χώρας, 
ο Βλαντ αναδιοργάνωσε τον διοικητικό 
μηχανισμό της, υιοθετώντας απολυταρ-
χικό συγκεντρωτικό σύστημα. Στην προ-
σπάθειά του αυτή συγκρούστηκε με τους 
Βλάχους βογιάρους (αριστοκράτες γαι-
οκτήμονες). Ο Βλαντ αντιμετώπισε τους 
αντιπάλους του με πρωτοφανή αγριότη-
τα. Το 1459 εξολόθρευσε περίπου 20.000 
βογιάρους, με τις οικογένειές τους και 
τους υπηρέτες τους. Στις κυρώσεις που 
επέβαλε ήταν ανελέητος και χρησιμο-
ποίησε σε μεγάλη έκταση την ποινή του 
ανασκολοπισμού, εξ πήρε το προσωνύ-
μιο Τσέπες (ανασκολοπιστής). 

Σε μια προσπάθεια ενίσχυσης του το-
πικού εμπορίου ο Βλαντ περιέστειλε τα 
προνόμια των Σαξόνων και των Τρανσυλ-
βανών εμπόρων. Η ενέργεια αυτή, σε 
συνδυασμό με ορισμένες βιαιότητες, 
συνέτεινε στην έντονα δυσφημιστική 
εναντίον του εκστρατεία των γερμανό-
φωνων εμπόρων που επλήγησαν από τα 
μέτρα του. 

Το 1462 ορίζεται ως το έτος σύγκρου-
σης μεταξύ Βλαχίας και Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας. Ο Μωάμεθ Β΄ ηγήθηκε 
προσωπικά της εκστρατείας, επικεφα-
λής 60.000 ανδρών.

Απεικόνιση του Ιωάννη Ουνυάδη (1406-
1456) σε χειρόγραφο του 15ου αιώνα. ΚΑΤΩ: 
Ολόσωμο πορτρέτο του Βλαντ Τσέπες, 17ος 
αιώνας (Αυστρία, κάστρο Φορχενστάιν, 
Συλλογή πρίγκιπα Εστερχάζι).
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 Ένας συνδυασμός ανταρτοπόλεμου 
και τακτικής καμένης γης από τον Βλάχο 
ηγεμόνα έφερε τον Πορθητή στα όρια 
της απελπισίας. Κατά τη διάρκεια μάλι-
στα μιας νυχτερινής επίθεσης των Βλά-
χων στο στρατόπεδό του (17 Ιουνίου 
1462) κινδύνευσε να χάσει την ίδια του 
τη ζωή. 

Το τελειωτικό ψυχολογικό χτύπημα 
για τους εισβολείς δόθηκε έξω από την 
πόλη Τιργκοβίτσε. Εκεί οι Οθωμανοί 
αντίκρισαν ένα αποτρόπαιο θέαμα. Σε 
μήκος τριών και πλάτος ενός χιλιομέτρου 
απλωνόταν ένα δάσος από χιλιάδες ανα-
σκολοπισμένους συμπατριώτες τους. Το 
σκηνικό συμπλήρωναν τα σμήνη των 
όρνεων που κατέτρωγαν τους νεκρούς. 
Ο ήδη καταπτοημένος σουλτάνος διέτα-
ξε υποχώρηση. Πριν φύγει από την «κα-
ταραμένη γη», όρισε ηγεμόνα της Βλαχί-
ας τον αδερφό του Βλαντ, Ράντου, και 
του άφησε υπολογίσιμο αριθμό επίλε-
κτων στρατιωτών. Ο Πορθητής έφευγε 
ταπεινωμένος, αλλά άφησε έντεχνα 
πίσω του το σπέρμα της διχόνοιας.

Ο Ράντου κατάφερε να πάρει με το 
μέρος του τους βογιάρους, αφού τους 
υποσχέθηκε ότι θα ξανάπαιρναν πίσω 
τα χαμένα τους προνόμια, αποδυναμώ-
νοντας έτσι τον Βλαντ. Παράλληλα οι 
φήμες για την αγριότητα του ηγεμόνα 
στις ευρωπαϊκές Αυλές αλλά και η διά-
δοση των αφηγήσεων των γερμανόφω-
νων εμπόρων για τη ζωή του (οι οποίες 
τον παρουσίαζαν ως αιμοσταγή και διε-
στραμμένο τύραννο) οδήγησαν τελικά 
στη σύλληψη και στη φυλάκισή του για 
12 χρόνια στο Βίσεγκραντ.

Το 1475 ο Στέφανος ο Μέγας, ηγεμό-
νας της Μολδαβίας, ζήτησε και πέτυχε 
την αποφυλάκιση του Βλαντ προκειμέ-
νου να τον βοηθήσει στην εκστρατεία 
κατά των Οθωμανών. Ο Βλάχος ηγεμό-
νας, που ακόμα προκαλούσε τον τρόμο 
στους Οθωμανούς, συμμετείχε και συ-

νέβαλε τα μέγιστα στην εκστρατεία αυ-
τή, όπου χρησιμοποιήθηκε κατ’ επανά-
ληψη η μέθοδος του ανασκολοπισμού. 
Τον Νοέμβριο του 1476 ανήλθε πάλι στον 
θρόνο της Βλαχίας.

Σχετικά με τον θάνατό του οι εκδοχές 
είναι πολλές. Μία από αυτές αναφέρει 
ότι σκοτώθηκε σε μια από τις πολλές μά-
χες για τον θρόνο. Άλλη λέει ότι δολοφο-
νήθηκε από τους Οθωμανούς, ενώ μια 
τρίτη κάνει λόγο για δολοφονία του από 
τους ίδιους τους στρατιώτες του, έπειτα 
από συνομωσία των βογιάρων. Αξίζει να 
αναφερθεί επίσης η εκδοχή ότι αποκε-
φαλίστηκε από τον υπηρέτη του ενώ 
ίππευαν μαζί. Όπως και να έχει, το σίγου-
ρο είναι ότι τον Δεκέμβριο του 1476 ο 
βοεβόδας-φόβητρο των Οθωμανών δεν 
υπήρχε πια. Το σώμα του ενταφιάστηκε 
στη μονή Σναγκόβ.

Από την Ιστορία στη λογοτεχνία
Τους αιώνες που ακολούθησαν μετά τον 
θάνατο του Βλαντ διαμορφώθηκε μια 
εξαιρετικά πλούσια και αντιφατική φι-
λολογία γύρω από το πρόσωπό του. Η 
φιλολογία αυτή συνοψίζεται σε δύο 
κύρια είδη αφηγήσεων: τις σλαβονικές 
ιστορίες και τις γερμανικές αφηγήσεις. 

Οι πρώτες διαδόθηκαν στη νοτιοανα-
τολική Ευρώπη, που ήταν περισσότερο 
εκτεθειμένη στον οθωμανικό κίνδυνο. 
Σε αυτές εξαίρεται η γενναιότητα του 
Βλαντ και αυτός παρουσιάζεται ως πρό-
τυπο αυταρχικού αλλά δίκαιου μονάρχη. 
Οι δεύτερες διαδόθηκαν στην κεντρική 
και στη δυτική Ευρώπη και τον παρου-
σιάζουν ως έναν αιμοβόρο, σαδιστή τύ-
ραννο. Αυτές οι αφηγήσεις εκπορεύο-
νταν από ένα περιβάλλον εχθρικό προς 
τον Βλαντ (δηλαδή τους γερμανόφωνους 
εμπόρους της Τρανσυλβανίας οι οποίοι, 
όπως προαναφέραμε, είχαν χάσει τα 
προνόμιά τους από τον Βλάχο ηγεμόνα, 
και την Αυλή του βασιλιά της Ουγγαρίας 
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και γιου του Ουνυάδη, Ματθία Κορβίνου, 
που πάσχιζε να βρει δικαιολογίες ώστε 
να πείσει τον πάπα και τη Βενετία για την 
εγκατάλειψη του αντιοθωμανικού με-
τώπου). Τα γερμανικά κείμενα απομόνω-
σαν συγκεκριμένες αναφορές στη βιαι-
ότητα του «Δράκουλα», τις διόγκωσαν 
και τις παρουσίασαν χωρίς αιτιολόγηση. 

Οι σλαβονικές ιστορίες παραδέχο-
νταν τη σκληρότητα του Βλαντ, την έκρι-
ναν όμως απαραίτητη για την επιβολή 
της δικαιοσύνης. Επιπλέον, έδωσαν ιδι-
αίτερη έμφαση στα κατορθώματα και 
στις πολεμικές του ικανότητες και τον 
προέβαλαν ως τον κυματοθραύστη ένα-
ντι της οθωμανικής επέκτασης. Η Ορθό-
δοξη Ανατολική Εκκλησία εξάλλου εξύ-
μνησε συχνά τον Βλάχο ηγεμόνα, ενώ 
σήμερα είναι ένας από τους εθνικούς 
ήρωες της Ρουμανίας. 

Πρώτος λογοτεχνικός καρπός των 
γερμανικών αφηγήσεων υπήρξε το Έπος 
που συνέθεσε ο Μιχαήλ Μπεχέμ μεταξύ 
1463-1465. Η έκτασή του είναι μεγάλη 
(χίλιοι εβδομήντα στίχοι) και παρουσιά-
ζει έναν Βλαντ σκληρό απέναντι στους 
υπηκόους του και προδότη έναντι του 
αντιοθωμανικού αγώνα. Η τεράστια δι-
άδοση αυτού του έργου (μεταφράστηκε 
στα λατινικά, στα αγγλικά και στα γαλλι-
κά) συνέβαλε τα μέγιστα στην παραμόρ-
φωση της ιστορικής εικόνας του Βλάχου 
ηγεμόνα. Στις αρχές του 19ου αιώνα ο 
Γιόχαν Κρίστιαν Ένγκελ έθεσε και πάλι 
σε κυκλοφορία τις γερμανικές αφηγή-
σεις για τον Δράκουλα με το βιβλίο του 
Ιστορία της Μολδαβίας και της Βλαχίας 
(1804). Στο έργο αυτό, που έτυχε μεγάλης 
αποδοχής από το αναγνωστικό κοινό 
αλλά και από πολλούς ιστορικούς, ο 
Βλαντ παρουσιαζόταν και πάλι ως ένας 
διεστραμμένος και αιμοδιψής τύραννος. 

Τα πρώτα σπέρματα μεταμόρφωσης 
του Βλαντ Τσέπες συνδέονται, κατά έναν 
παράδοξο τρόπο, με μια πολύ οικεία φι-

γούρα της ελληνικής ιστορίας, τον λόρδο 
Μπάυρον. Κατά τη διάρκεια της ζωής του 
ο μεγάλος αυτός ποιητής και λόγιος προ-
κάλεσε τη μήνι των συντηρητικών κύ-
κλων της αγγλικής αριστοκρατίας λόγω 
της εκκεντρικότητάς του και της άστατης 
ερωτικής ζωής του. Το 1812 αρραβωνιά-
στηκε τη λαίδη Καρολίνα Λαμπ. Εκείνη 
όμως ανακάλυψε ότι την απατούσε και 
διέλυσε τον αρραβώνα. Το 1816 η λαίδη 
Λαμπ εξέδωσε ένα μυθιστόρημα με τον 
τίτλο Glenarvon, στο οποίο ουσιαστικά 
εξιστορούσε την επεισοδιακή σχέση της 
με τον Μπάυρον. Στο βιβλίο πρωταγωνι-
στεί ένας γοητευτικός αλλά διαβολικός 
χαρακτήρας, ο λόρδος Ράθβεν που, φυ-
σικά, δεν είναι άλλος από τον πρώην 
αρραβωνιαστικό της.

Το καλοκαίρι του 1816 βρήκε τον Μπά-
υρον στη Γενεύη, επικεφαλής μιας παρέ-
ας με μεγάλες πνευματικές ανησυχίες, 
που αποτελούνταν από τον προσωπικό 
του γιατρό και γραμματέα, Τζον Γουίλιαμ 
Πολιντόρι, τον ποιητή Πέρσυ Σέλλεϋ, τη 
σύζυγό του, Μαίρη, και τη Μαίρη Κλέαρ, 
ετεροθαλή αδελφή της Μαίρης και ερω-
μένη του Μπάυρον. Η Μαίρη Σέλλεϋ πε-
ριέγραψε χαρακτηριστικά εκείνες τις 
ημέρες: 

«Όμως εκείνο το καλοκαίρι αποδεί-
χθηκε υγρό, μελαγχολικό, και συχνά η 
αδιάκοπη βροχή μας έκλεινε επί μέρες 
στο σπίτι. Κάτι τέτοιες ώρες έπεσαν στα 
χέρια μας μερικοί τόμοι με ιστορίες για 
φαντάσματα, μεταφρασμένοι από τα 
γερμανικά στα γαλλικά. “Θα γράψουμε 
ο καθένας από μια ιστορία με φαντάσμα-
τα”, είπε ο λόρδος Μπάυρον και αμέσως 
η πρότασή του έγινε δεκτή». 

Τελικά οι μόνοι που αντεπεξήλθαν 
ήταν η Μαίρη Σέλλεϋ –με ένα αρχικό σκα-
ρίφημα το οποίο λίγο αργότερα επέκτει-
νε σε μια μεγάλη νουβέλα με τον τίτλο 
Φρανκεστάιν ή ο σύγχρονος Προμηθέας 
κερδίζοντας μια περίοπτη θέση στο πάν-
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θεον της παγκόσμιας λογοτεχνίας– και ο 
Πολιντόρι, με μια μάλλον αδιάφορη ιστο-
ρία. Η συμμετοχή του Μπάυρον στο παι-
χνίδι περιορίστηκε στις σημειώσεις για 
τη συγγραφή μιας νουβέλας (ο τίτλος 
μάλιστα ήταν Βαμπίρ – Απόσπασμα μιας 
νουβέλας ). Μιλούσε για δύο φίλους 
(όπως ο ίδιος και ο Πολιντόρι) που ταξί-
δευαν στην Ευρώπη και κάποια στιγμή 
κατέληγαν στην Ελλάδα, όπου γίνονταν 
πρωταγωνιστές μιας υπόθεσης βαμπιρι-
σμού (μερικά χρόνια νωρίτερα ο Μπάυ-
ρον με το ποίημά του «Ο Γκιαούρης» είχε 
επιδείξει τις γνώσεις του σχετικά με τις 
ελληνικές δοξασίες περί βρικολάκων). 
Ο Μπάυρον αναφέρει στο ημερολόγιό 
του ότι κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης 
της ιστορίας του ο Πολιντόρι κρατούσε 
πυρετωδώς σημειώσεις.

Τους επόμενους μήνες ο Μπάυρον και 
ο Πολιντόρι συνέχισαν την ευρωπαϊκή 
περιοδεία τους καταλήγοντας στη Ρώμη, 
όπου ο Μπάυρον είχε επαφές με μέλη 
του υποκόσμου, ριψοκινδυνεύοντας 
πολλές φορές. Τελικά έφτασαν στην 
Αθήνα. Εκεί ο λόρδος άρχισε να δείχνει 
ζωηρό ενδιαφέρον για τη σχεδιαζόμενη 
ελληνική επανάσταση. Στο μεταξύ οι δύο 
σύντροφοι αποφάσισαν να χωρίσουν 
έπειτα από επανειλημμένες διαφωνίες 
και συγκρούσεις. Ο Μπάυρον ταξίδεψε 
στο Ιόνιο, ενώ ο Πολιντόρι επέστρεψε 
στην Αγγλία.

Τον Μάιο του 1819 ο Μπάυρον ανακά-
λυψε ότι ένα λογοτεχνικό περιοδικό ευ-
ρείας κυκλοφορίας, το New Monthly 
Magazine, είχε δημοσιεύσει μια ιστορία 
με τίτλο «Το Βαμπίρ», που υποτίθεται ότι 
την είχε γράψει εκείνος. Τελικά διαπί-
στωσε ότι ο Πολιντόρι είχε γράψει ένα 
διήγημα χρησιμοποιώντας τις σημειώ-
σεις που είχε κρατήσει κατά την ανάγνω-
ση της ιστορίας του στην Ελβετία το 
1816. Η νουβέλα αυτή του Πολιντόρι 
ήταν το πρώτο λογοτεχνικό έργο –πέρα 

Ο Μιχαήλ Μπεχέμ μεταξύ 1463-1465 στο 
Έπος του παρουσιάζει έναν Βλαντ σκληρό 
απέναντι στους υπηκόους του και προδότη 
έναντι του αντιοθωμανικού αγώνα.
ΚΑΤΩ: Ο συγγραφέας και γιατρός Τζον Γου-
ίλιαμ Πολιντόρι (1795-1821) ήταν Άγγλος 
συγγραφέας και γιατρός. Το πιο επιτυχη-
μένο έργο του ήταν το διήγημα Βαμπίρ 
(1819), η πρώτη δημοσιευμένη σύγχρονη 
ιστορία βαμπίρ.
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από τις εξαιρετικά διαδεδομένες λαϊκές 
δοξασίες και τα ποιήματα που είχαν ήδη 
εμφανιστεί– με πρωταγωνιστή έναν βρι-
κόλακα.

Πριν ο αυτοεξόριστος Μπάυρον προ-
λάβει να αντιδράσει, ο εκδότης του περι-
οδικού το είχε τυπώσει σε μορφή βιβλίου 
και το είχε κυκλοφορήσει ευρύτατα, ενώ 
παράλληλα είχε προχωρήσει στη μετά-
φρασή του στη γαλλική και στη γερμανι-
κή γλώσσα. Ο πρόλογος διηγούνταν την 
ιστορία του λογοτεχνικού διαγωνισμού 
στην Ελβετία. Πιθανώς ο εκδότης, βασι-
σμένος στη διήγηση του Πολιντόρι για την 
αρχική προέλευση της ιστορίας από τον 
Μπάυρον, αποφάσισε να το δημοσιεύσει 
με το όνομα του λόρδου, δεδομένου του 
αναγνωστικού ενθουσιασμού που υπήρ-
χε για οτιδήποτε παρήγαγε η πένα του 
διανοούμενου ποιητή, εραστή και επανα-
στάτη. Κατά πόσον ο Πολιντόρι συναίνε-
σε στην αλλαγή του ονόματος είναι εξαι-
ρετικά αμφίβολο, γιατί πάντα φιλοδοξού-
σε να γίνει διάσημος συγγραφέας και 
γιατί οι σχέσεις του με τον Μπάυρον είχαν 
ψυχρανθεί.

Ήρωας της ιστορίας είναι ο σερ 
Όμπρεϊ, ένας νεαρός Σκώτος ευγενής 
(Πολιντόρι;) που γοητεύεται έντονα από 
έναν μυστηριώδη άνθρωπο με διαπερα-
στικό βλέμμα και τεράστια μόρφωση, 
τον λόρδο Ράθβεν (ο Πολιντόρι επέλεξε 
να χρησιμοποιήσει το όνομα με το οποίο 
είχε παρουσιάσει τον Μπάυρον η λαίδη 
Λαμπ στο Glenarvon). Οι δύο άντρες γί-
νονται φίλοι και αποφασίζουν να πραγ-
ματοποιήσουν μια μεγάλη περιοδεία 
στην Ευρώπη. Τελικά φτάνουν στην Αθή-
να, όπου ύστερα από πολλές περιπέτει-
ες και μυστήριο ο λόρδος Ράθβεν σκο-
τώνεται. Ο Όμπρεϊ επιστρέφει στην 
Αγγλία, όπου συναντά ξανά τον νεκρό (;) 
σύντροφό του να ετοιμάζεται να νυμ-
φευθεί την αδελφή του. Η ιστορία τε-
λειώνει με τη θριαμβευτική νίκη του 

«απέθαντου λόρδου», ο οποίος δεσμεύ-
ει με μια κατάρα τον Όμπρεϊ (με συνέπεια 
τον θάνατό του) και αποκαλύπτει την 
ιδιότητά του ως βρικόλακα όταν χορταί-
νει τη δίψα του με το αίμα της συζύγου 
του. 

Ουσιαστικά ο Πολιντόρι επιχείρησε 
μια επιτυχημένη σύζευξη των σημειώ-
σεων του Μπάυρον με τις προσωπικές 
του εμπειρίες από τα ταξίδια τους. Οι 
σταθμοί της περιοδείας (παραδείγματος 
χάρη, Ρώμη, Αθήνα), οι λογομαχίες των 
δύο ηρώων, ο μαγνητισμός που εξέπε-
μπε ο Ράθβεν, οι σχέσεις του με «ύπο-
πτα» άτομα και λοιπά, έχουν καθαρά 
απομνημονευματικό χαρακτήρα.

Τη δεκαετία του 1840 οι βρικόλακες 
καθιερώθηκαν στη συνείδηση του ευ-
ρωπαϊκού αναγνωστικού κοινού. Ακόμη 
και ο διάσημος Ρώσος συγγραφέας Λέον 
Τολστόι γοητεύτηκε από το θέμα και 
έγραψε ένα σχετικό διήγημα με τίτλο 
Ουπίρ (η σλαβική λέξη για το βαμπίρ). 

Το 1847 δημοσιεύθηκε ένα μεγάλο 
μυθιστόρημα (οκτακόσιες σελίδες) για 
βρικόλακες με τίτλο: Βάρνεϊ ο βρικόλακας 
ή η γιορτή του αίματος. Το έργο παρουσί-
αζε τις περιπέτειες του βρικόλακα Βάρ-
νεϊ (μία από αυτές λαμβάνει χώρα στις 
Βόρειες Σποράδες) και γνώρισε τερά-
στια επιτυχία. Στην αρχή εκδόθηκε ανώ-
νυμα και μόλις το 1970, σε μία από τις 
πολλές επανεκδόσεις του, παρουσιάστη-
κε με το όνομα του συγγραφέα Τζέιμς 
Μάλκομ Ράιμερ. Κάποιες άλλες εκδόσεις 
φέρουν το όνομα του συγγραφέα Τόμας 
Πρεστ. Σύμφωνα με τον μελετητή του 
θέματος Παντελή Γιαννουλάκη, το μυθι-
στόρημα εμφανίστηκε αρχικά υπό τη 
μορφή εβδομαδιαίων επεισοδίων σε 
κάποιο λογοτεχνικό περιοδικό. Τα επει-
σόδια πιθανώς γράφονταν από πολλούς 
συγγραφείς, οπότε τόσο στον Ράιμερ 
όσο και στον Πρεστ ανήκει ένα μέρος της 
πατρότητάς του.
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Το 1855 εκδόθηκε στη Γερμανία το 
διήγημα ενός ανώνυμου συγγραφέα με 
τίτλο Ο μυστηριώδης ξένος. Επρόκειτο 
για τη φανταστική ιστορία του κόμη Άτζο 
βαν Κλάτκα, ενός παράξενου ευγενούς 
που ζούσε απομονωμένος σε έναν πύρ-
γο στα Καρπάθια. Ο Κλάτκα επιτέθηκε 
στην κόρη του γείτονά του, ενός Αυστρι-
ακού ευγενούς. Αυτή άρχισε να χάνει τις 
δυνάμεις της, να χλομιάζει και να εμφα-
νίζει πληγές στον λαιμό της. Την ίδια πε-
ρίοδο ο μυστηριώδης κόμης γινόταν 
ολοένα και νεότερος. Στο τέλος της ιστο-
ρίας οι διώκτες του Κλάτκα αναγκάζο-
νται να του καρφώσουν δέκα μεγάλα 
καρφιά στο κεφάλι για να τον σκοτώ-
σουν.

Το 1872 εκδόθηκε η Carmilla, ένα κλα-
σικό μυθιστόρημα τρόμου του Τζ. Σέρι-
νταν Λε Φανού. Η Καρμίλα είναι ο πρώ-
τος θηλυκός βρικόλακας, ο οποίος για 
πρώτη φορά εμφανίζεται με τα κλασικά 
χαρακτηριστικά του δαιμονικού αυτού 
όντος. Είναι μια νεκροζώντανη και όχι 
ένα δαιμονικό πνεύμα που κατέλαβε ένα 
νεκρό σώμα. Έχει δύο κοφτερούς κυνό-
δοντες, με τους οποίους δαγκώνει στον 
λαιμό τα θύματά της, διαθέτει υπεράν-
θρωπη δύναμη και μπορεί να μεταμορ-
φωθεί σε διάφορα ζώα (λύκο, μαύρη 
γάτα, και λοιπά). Είναι ιδιαίτερα χλομή, 
κοιμάται μέσα σε φέρετρο και είναι πε-
ριορισμένη στη γεωγραφική περιοχή 
που περιβάλλει τον τάφο της.

Ο Δράκουλας του Στόκερ
Το 1897 αποτελεί ουσιαστικά το έτος της 
απαρχής των «δεινών» του Βλαντ Τσέ-
πες, καθώς εκείνη τη χρονιά ένας άσημος 
Ιρλανδός συγγραφέας, ο Μπραμ Στόκερ, 
εξέδωσε ένα μυθιστόρημα με τίτλο 
Δράκουλας. Ο Στόκερ δεν διέθετε κάποιο 
αξιόλογο συγγραφικό ταλέντο (είναι 
χαρακτηριστικό ότι ο Δράκουλας ήταν η 
πρώτη και η τελευταία μεγάλη επιτυχία 

του), αλλά αποδείχθηκε εξαιρετικά ικα-
νός συνθέτης. Ο «απέθαντος» καταρα-
μένος ήρωας του μυθιστορήματός του 
συνδυάζει τη γοητευτική φιγούρα του 
λόρδου Ράθβεν, την αίγλη του Βάρνεϊ, 
τα χαρακτηριστικά της Καρμίλα και τις 
περιπέτειες του Βαν Κλάτκα. Τα δάνεια 
είναι τόσο εμφανή, που πολλοί αναλυτές 
μίλησαν για μια συρραφή των προηγού-
μενων μυθιστορημάτων – για παράδειγ-
μα, ο σοφός γέροντας Βορσόβ από τον 
Μυστηριώδη ξένο, ο οποίος διαθέτει 
εξειδικευμένες γνώσεις για την εξουδε-
τέρωση των βρικολάκων, μεταφέρεται 
στον Δράκουλα και γίνεται ο διάσημος 
βαμπιροκυνηγός δόκτωρ Αβραάμ βαν 
Χέλσινγκ. Για την ολοκλήρωση της προ-
σωπικότητας του κόμη Δράκουλα ο 
συγγραφέας χρησιμοποίησε κάποια 
στοιχεία από τον Βλαντ. Άλλωστε ο θη-
ριώδης ηγεμόνας των γερμανικών αφη-
γήσεων ήταν το ιδανικό πρότυπο για 
έναν διαβολικό ήρωα υπερφυσικών 
ικανοτήτων.

Οπωσδήποτε, εκτός από τη μελέτη 
των μυθιστορημάτων, ο Στόκερ βασί-
στηκε στην πλουσιότατη και ευρέως 
διαδεδομένη (ιδιαίτερα στην κεντρική 
Ευρώπη) παράδοση για τους βρικόλα-
κες.

Όσον αφορά τις συνθήκες εντός των 
οποίων συνέλαβε την ιδέα του μυθιστο-
ρήματος, πολλοί αναλυτές των λογοτε-
χνικών πεπραγμένων της περιόδου κά-
νουν λόγο για το πάθος του συγγραφέα 
σχετικά με τα υπερφυσικά φαινόμενα. 
Υπήρξε μάλιστα μέλος της πιο σημαντι-
κής μυστικιστικής αδελφότητας του 
19ου αιώνα, του Ερμητικού Τάγματος της 
Χρυσής Αυγής. Στους κύκλους της αδελ-
φότητας αυτής σίγουρα θα άκουσε τις 
πρώτες συζητήσεις περί βαμπιρισμού 
και πιθανότατα ασχολήθηκε με τα γενε-
αλογικά δέντρα διαφόρων Ευρωπαίων 
ευγενών. Προφανώς πολύ σημαντικό 
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ρόλο διαδραμάτισε και το ψυχρό και 
σκοτεινό περιβάλλον της χώρας του, το 
οποίο δημιούργησε μία από τις πλουσι-
ότερες ποικιλίες ιστοριών περί υπερφυ-
σικών πλασμάτων. Στα πυκνά δάση, στις 
παγωμένες λίμνες, στα σκοτεινά σπή-
λαια και στα ομιχλώδη ερείπια των κά-
στρων της Ιρλανδίας και της Βρετανίας 
φώλιασαν μάγοι, φαντάσματα, ξωτικά, 
βρικόλακες, λυκάνθρωποι, έτοιμοι να 
προξενήσουν ανά πάσα στιγμή κακό 
στον άνθρωπο. Άλλες πηγές κάνουν λό-
γο για επιρροή του συγγραφέα από δύο 
γεγονότα που έλαβαν χώρα εκείνη την 
περίοδο στο Λονδίνο: τις απεχθείς δολο-
φονίες του Τζακ του Αντεροβγάλτη (Αύ-
γουστος-Νοέμβριος 1888), με τις οποίες 
ο Στόκερ προσομοίωσε τις βασανιστικές 
εκτελέσεις που διέπραξε ο Βλαντ, και 
από τα απανωτά σκάνδαλα που προκά-

λεσε η ανήθικη συμπεριφορά ενός «νέου 
λόρδου Μπάυρον», του συγγραφέα 
Όσκαρ Ουάιλντ.

Για το γεωγραφικό πλαίσιο της ιστο-
ρίας του ο Στόκερ επέλεξε την Τρανσυλ-
βανία, «μια χώρα απόμακρη και χιμαιρι-
κή, μια χώρα πέρα από τα δάση, όπου τα 
πάντα μπορούν να συμβούν», σύμφωνα 
με τη διαδεδομένη αντίληψη της εποχής. 
Το σημαντικό είναι ότι παραθέτει ακρι-
βείς πληροφορίες για την Τρανσυλβανία 
της εποχής του χωρίς να έχει ταξιδέψει 
ποτέ σε αυτήν. Κύρια πηγή του για την 
περιοχή αποτέλεσε η λαογραφική μελέ-
τη της Έμιλι Γκέραρντ με τίτλο Η χώρα 
πέρα από το δάσος (1888). Ένας σκοτεινός 
γοτθικός πύργος, σκαρφαλωμένος στις 
απότομες κορφές των Καρπαθίων, μονί-
μως τυλιγμένος από ομίχλη, συμπλήρω-
νε το σκηνικό και αποτέλεσε την ιδανική 

Το εξώφυλλο της έκδοσης του Βαμπίρ του λόρδου Βύρωνα. ΔΕΞΙΑ: Πορτρέτο της Μαίρης 
Σέλλεϋ (1797-1851), έργο του Ρίτσαρντ Ρότγουελ, (Λονδίνο, Εθνική Πινακοθήκη Πορτρέτων).
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κατοικία του «Κυρίου της Νύχτας». Η 
μεταμόρφωση είχε ολοκληρωθεί και ο 
Βλαντ πέρασε οριστικά στη σφαίρα της 
μυθοπλασίας.

Η ιστορία του Δράκουλα ξεκινά με το 
ταξίδι του νεαρού Άγγλου δικηγόρου 
Τζόναθαν Χάρκερ στην Τρανσυλβανία 
προκειμένου να κοινοποιήσει στον κόμη 
Δράκουλα την αγοραπωλησία ενός κτή-
ματος στην Αγγλία. Μετά τη συνάντησή 
τους ο Χάρκερ διαπιστώνει με τρόμο ότι 
ο οικοδεσπότης του είναι βρικόλακας. Ο 
κόμης τον φυλακίζει στα υπόγεια του 
πύργου του και αναχωρεί για το Λονδίνο. 
Εκεί πλησιάζει τη Λούσι Γουέστενρα, η 
οποία είναι στενή φίλη της Μίνα Μάρεϊ, 
μνηστής του Χάρκερ, και τη μεταμορφώ-
νει σε βρικόλακα. Την εξουδετερώνει ο 
Βαν Χέλσινγκ καρφώνοντας μια σφήνα 
στην καρδιά της. Στο μεταξύ ο Χάρκερ 
καταφέρνει να δραπετεύσει από τον 
πύργο του κόμη, επιστρέφει στην Αγγλία 
και μαζί με τον Βαν Χέλσινγκ σχεδιάζουν 
την εξόντωση του Δράκουλα. Η Μίνα 
χρησιμοποιείται ως ερωτικό δόλωμα. Ο 
διαβολικός κόμης εγκλωβίζεται και, λίγο 
πριν βασιλέψει ο ήλιος και ανακτήσει τη 
φοβερή του δύναμη, θανατώνεται μέσα 
στο ίδιο του το φέρετρο.

Στο έργο του Στόκερ εντοπίζουμε δύο 
συγκεκριμένες αναφορές στον Βλαντ. 
Στην πρώτη μιλά ο κόμης Δράκουλας: 
«Μόνο κάποιος από το σόι μου μπορού-
σε να ήταν ο βοεβόδας που πέρασε τον 
Δούναβη και νίκησε τους Τούρκους στις 
δικές τους περιοχές» (εδώ ο μυθιστορη-
ματικός ήρωας και το ιστορικό πρόσωπο 
παρουσιάζονται ως συγγενείς). Στη δεύ-
τερη ο Βαν Χέλσινγκ συλλογίζεται: «Αλη-
θινά, ο κόμης Δράκουλας πρέπει να ήταν 
εκείνος ο βοεβόδας Δράκουλας που κέρ-
δισε τον τίτλο του πολεμώντας τους 
Τούρκους. Αν είναι έτσι, τότε δεν είναι 
συνηθισμένος άνθρωπος, γιατί εκείνη 
την εποχή, και για αιώνες μετά, θεωρή-

θηκε ο εξυπνότερος, ο πιο πανούργος 
και ο πιο γενναίος από τους γιους της 
“χώρας πέρα από το δάσος”. Αυτός ο 
παράδοξος νους και αυτή η σιδερένια 
θέληση τον ακολούθησαν στον τάφο, κι 
ακόμη και τώρα στέκουν μπροστά 
μας…»

Ο Δράκουλας συγκλόνισε το βρετανι-
κό αναγνωστικό κοινό και διαδόθηκε 
ευρύτατα χάρη στη μετάφρασή του σε 
πολλές γλώσσες. Η τεράστια δημοτικό-
τητα την οποία γνώρισε το βιβλίο εγκαι-
νίασε μια μακριά σειρά ανάλογων δημο-
σιευμάτων, τα οποία απομάκρυναν ολο-
ένα και περισσότερο τον διαβολικό κόμη 
από τις ιστορικές καταβολές του. Αργά 
αλλά σταθερά ο Βλαντ έχανε τα ανθρώ-
πινα χαρακτηριστικά του και μετατρεπό-
ταν σε ένα δαιμονικό ον. Οι υπερφυσικές 
ικανότητες του αιμοδιψούς τέρατος, η 
αριστοκρατική συμπεριφορά του και ο 
αγώνας για την καταστροφή του αποτέ-
λεσαν ελκυστικά στοιχεία για τη σύγχρο-
νη βιομηχανία του θεάματος, η οποία 
έσπευσε να εκμεταλλευθεί τον μύθο με 
πολλές μεταφορές παράλληλων ιστορι-
ών στη μεγάλη (και αργότερα στη μικρή) 
οθόνη.

Από τις σελίδες του 
μυθιστορήματος στη  
μεγάλη οθόνη
Η πρώτη ταινία που είχε ως θέμα βρικό-
λακες ήταν βωβή, ρωσικής παραγωγής, 
και προβλήθηκε το 1912 με τίτλο Το μυ­
στικό του σπιτιού νούμερο πέντε. Έναν 
χρόνο αργότερα ακολούθησε μια ταινία 
αγγλικής παραγωγής, με τίτλο The 
Vampire. Οι προδρομικές αυτές ταινίες 
χάθηκαν και έτσι δεν μπορούμε να γνω-
ρίζουμε τη σχέση τους με τον ήρωα του 
βιβλίου του Στόκερ.

Η πρώτη σημαντική μεταφορά στην 
οθόνη του διάσημου μυθιστορήματος 
ήταν το Nosferatu, Eine Symponie des 
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Garuens («Νοσφεράτου, Μια συμφωνία 
τρόμου»), που γυρίστηκε το 1921. Ο βρι-
κόλακας στην κινηματογραφική αυτή 
όπερα ονομάζεται Ορλόκ και είναι μεν 
βασισμένος στον Δράκουλα, αλλά με 
σημαντικές διαφορές: έχει παραμορφω-
μένο πρόσωπο, τεράστια χέρια που 
μοιάζουν με αρπάγες, δύο μυτερά δόντια 
στο κέντρο του στόματος, ενώ δυσκο-
λεύεται αρκετά στην κίνησή του. Αντί να 
διατάζει λύκους και νυχτερίδες, εξουσι-
άζει αρουραίους. Όπου πηγαίνει τον 
ακολουθούν χιλιάδες μολυσμένα τρω-
κτικά. Η ιστορία διαδραματίζεται στη 
Βρέμη του 1838, ως αναφορά στην επι-
δημία πανούκλας που είχε ενσκήψει 
στην πόλη εξαιτίας των αρουραίων. Στη 
λαϊκή παράδοση οι βρικόλακες θεωρού-
νταν υπεύθυνοι για την εξάπλωση επι-
δημιών. Άλλωστε η λέξη νοσφεράτου 
(την οποία συνάντησε ο Στόκερ στη προ-

αναφερθείσα μελέτη της Εμιλι Γκέραρντ 
με τίτλο Η χώρα πέρα από το δάσος) στην 
παλαιοσλαβική γλώσσα σημαίνει «ο φο-
ρέας του λοιμού». Μια άλλη σημαντική 
διαφορά του Ορλόκ με τον λογοτεχνικό 
Δράκουλα ήταν η αντίδρασή του στο 
φως της ημέρας. Ενώ ο λογοτεχνικός 
ήρωας μπορούσε να κινηθεί στο φως 
του ήλιου, ο Ορλόκ δεν μπορούσε να το 
αντέξει. Πιθανότατα όλες αυτές οι αλλα-
γές οφείλονται στο γεγονός ότι η εται-
ρεία παραγωγής, η γερμανική Prana 
Films, δεν θέλησε να αγοράσει τα δικαι-
ώματα του Δράκουλα από τη Φλόρενς 
Στόκερ, τη χήρα του συγγραφέα. Ο σκη-
νοθέτης Φ. Β. Μουρνάου κράτησε μεν 
τις βασικές ιδέες του βιβλίου, αλλά, για 
να μη θεωρηθεί ότι διέπραξε κλοπή 
πνευματικής ιδιοκτησίας, άλλαξε σε αρ-
κετά σημεία την πλοκή, τον τόπο δράσης 
και τα ονόματα των ηρώων, χωρίς όμως 
να καταφέρει να ξεγελάσει τη χήρα Στό-
κερ. Οι κριτικοί και το κοινό υποδέχθη-
καν πολύ θετικά την ταινία, αλλά η Στό-
κερ μήνυσε τους παραγωγούς. Η γερμα-
νική δικαιοσύνη τη δικαίωσε, αλλά δεν 
κατάφερε να της εξασφαλίσει αποζημί-
ωση, καθώς η εταιρία παραγωγής είχε 
στο μεταξύ χρεοκοπήσει λόγω αδυναμί-
ας να αντεπεξέλθει στο δυσβάστακτο 
κόστος της ταινίας.

Ένα μεγάλο μυστήριο που συνόδευσε 
την ταινία ήταν η φιγούρα του πρωταγω-
νιστή της, του ηθοποιού Μαξ Σρεκ που 
υποδύθηκε τον κόμη Ορλόκκ. Η ερμη-
νεία του ήταν τόσο πειστική, που άρχισε 
να διαδίδεται πως ο Μορνάου είχε ανα-
καλύψει έναν πραγματικό βρικόλακα, 
τον οποίο ανάγκασε να παίξει στην ται-
νία! Παραδόξως ο Σρεκ δεν εμφανίστη-
κε ποτέ σε καμία άλλη ταινία (τουλάχι-
στον απ’ αυτές που έχουν διασωθεί), 
τροφοδοτώντας μια έτερη φήμη, ότι ο 
ίδιος ο Μουρνάου είχε υποδυθεί τον Ορ-
λόκ, καλυπτόμενος πίσω από το περίτε-

Αφίσα της ταινίας Δράκουλας, σε σκηνοθε-
σία Τοντ Μπράουνινγκ, με τον Μπέλα Λου-
γκόζι (1931).
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χνο μακιγιάζ και το ψευδώνυμο Μαξ 
Σρεκ. 

Το 1930 ο μεγάλος Αμερικανός σκη-
νοθέτης Τοντ Μπράουνινγκ προετοίμαζε 
την πρώτη ταινία με ήχο που θα ήταν 
βασισμένη στο βιβλίο του Στόκερ. Θα 
πρωταγωνιστούσε ο διάσημος ηθοποιός 
Λον Τσάνεϊ, αλλά τον πρόλαβε ο θάνα-
τος. Έτσι, τον ρόλο του κόμη Δράκουλα 
πήρε ανέλπιστα ένας ηθοποιός ουγγρι-
κής καταγωγής, ο Μπέλα Μπλάσκο ή, 
όπως έμεινε ευρύτερα γνωστός, Μπέλα 
Λουγκόζι. Η ταινία προβλήθηκε το 1931 
και καθιέρωσε τον Λουγκόζι ως την εμ-
βληματική φιγούρα του θρυλικού κόμη.

Η τρίτη ταινία-σταθμός στη φιλμογρα-
φία του κόμη Δράκουλα, που σηματοδό-
τησε τη γέννηση της «αγγλικής σχολής» 
ταινιών τρόμου, προβλήθηκε το 1958 με 
τίτλο Dracula. H ταινία βασιζόταν στο 
πρωτότυπο έργο του Στόκερ, αλλά είχε 
κάποιες πολύ σημαντικές διαφορές. Ου-
σιαστικά παρουσιάζει έναν πόλεμο ανά-
μεσα στον Βαν Χέλσινγκ (Π. Κέσινγκ) και 
τσον κόμη Δράκουλα (Κρίστοφερ Λη), 
που λαμβάνουν τη θέση του Καλού και 
του Κακού αντίστοιχα. Ο Τζόναθαν Χάρ-
κερ μάλιστα εμφανίζεται να μεταμορ-
φώνεται σε βρικόλακα, οπότε ο Βαν 
Χέλσινγκ αναγκάζεται να τον σκοτώσει. 
Η ταινία σημείωσε επιτυχία ανάλογη με 
εκείνη του βιβλίου, καθιέρωσε τον Λη 
στον ρόλο του γοητευτικού διαβολικού 
όντος και σήμανε την απαρχή της συλλο-
γικής ψύχωσης που κατέλαβε τη δυτική 
Ευρώπη και τις ΗΠΑ για οτιδήποτε είχε 
σχέση με τον Δράκουλα. Δεν θα ήταν 
υπερβολή να ισχυριστεί κανείς ότι οι ται-
νίες που αφορούν τον «απέθαντο» κόμη 
είναι ίσως οι περισσότερες ανάμεσα στις 
ταινίες τρόμου. Έτσι, μετά την πρώτη του 
μεγαλειώδη επιτυχία, θα παρακολουθή-
σουμε τον Κρίστοφερ Λη να υποδύεται 
τον Δράκουλα άλλες οκτώ φορές! Σύγ-
χρονα αστέρια του θεάματος δεν αντι-

στάθηκαν στον πειρασμό να δείξουν 
τους κοφτερούς τους κυνόδοντες, όπως 
ο Τομ Κρουζ και ο Μπραντ Πιτ στο Συνέ­
ντευξη με έναν βρικόλακα (1994) και ο 
Νίκολας Κέιτζ στο Renfield (2023). Πα-
ράλληλα, διεθνώς αναγνωρισμένοι σκη-
νοθέτες, όπως ο Φράνσις Φορντ Κόπολα 
με τον Δράκουλα (1992), προσπάθησαν 
να επανέλθουν στο πρωτότυπο κείμενο 
του Στόκερ και να προσθέσουν μία, έστω 
και αχνή, πινελιά Ιστορίας παρουσιάζο-
ντας στις αρχικές σκηνές τον Βλαντ Τσέ-
πες. 

Η «κατάρα του κινηματογράφου» έδε-
σε με αιώνια δεσμά τον βρικόλακα- αρι-
στοκράτη και τον υποχρέωσε να ταξιδέ-
ψει από το Μεξικό (La dinastia de Dracula, 
1978) μέχρι την Κορέα (Dracula rises from 
the coffin, 1992) και από εκεί μέχρι το δι-
άστημα (Dracula 3000), να παλέψει με 
άλλες εμβληματικές μορφές τεράτων 
(Dracula vs Frankenstein, 1971) και υπερη-
ρώων (Batman fights Dracula, 1967), να 
μονομαχήσει μέχρι θανάτου σε γουέ-
στερν (Billy the Kid vs Dracula, 1966), να 
συνευρεθεί με δεκάδες συμπρωταγωνί-
στριές του (και όχι μόνο) σε ταινίες ερω-
τικού περιεχομένου (ενδεικτικά αναφέ-
ρουμε: Bizarre’s Dracula, 1995 και Dracula 
Exotica, 1981), να αλλάξει χρώμα δέρμα-
τος (Blacula, 1972) και ουκ ολίγες φορές 
φύλο (ενδεικτικά αναφέρουμε: Blood of 
Dracula, 1957 και Dracula’s daughter, 
1936). O κινηματογράφος εκμεταλλεύτη-
κε τόσο πολύ τον μύθο του βρικόλακα, 
ώστε αυτός να αντιμετωπίζεται χωρίς 
κανέναν φόβο ακόμη και από μικρά παι-
διά, αφού η εικόνα του τους είναι οικεία 
ακόμη και μέσα από διαφημίσεις ή σειρές 
κινουμένων σχεδίων. Στην τηλεοπτική 
σειρά Count Duckula (1988-1993) πρωτα-
γωνιστής είναι μια πάπια-βρικόλακας, 
ένας συνδυασμός του Ντόναλντ Ντακ και 
του κόμη Δράκουλα, η οποία κατοικεί 
στον σκοτεινό πύργο των προγόνων της 
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και αντί για αίμα αναζητά σάντουιτς με 
μπρόκολο!

Κοινό σημείο αναφοράς όλων αυτών 
των ταινιών είναι ότι ο κινηματογραφι-
κός ήρωας δεν έχει καμία σχέση με τον 
Βλαντ Τσέπες (πέρα από κάποιες αόρι-
στες αναφορές στον Βλάχο ηγεμόνα). Σε 
μια προσπάθεια αποκατάστασης, ή κα-
λύτερα παράλληλης προβολής της ιστο-
ρικής αλήθειας, οι Ρουμάνοι δημιούργη-
σαν και προέβαλαν το 1979 την ταινία 
Vlad Tepes, με πρωταγωνιστή τον Στεφάν 
Σιλεάνου. Πρόκειται για ένα ιστορικό 
δράμα εποχής που ανασυστήνει με επι-
τυχία τη ζωή και τη δράση του θρυλικού 
ηγεμόνα. Στην ίδια προσπάθεια εντάσ-
σονται και πολλά ιστορικά ντοκιμαντέρ 
που προβλήθηκαν με θέμα τον Βλαντ. Σε 
ένα από αυτά μάλιστα, με τον τίτλο In 
search of Dracula (1972), o Κρίστοφερ Λη, 
στον διπλό ρόλο του αφηγητή και του 
ηθοποιού που αναπαριστά στιγμές από 
τη ζωή του Βλαντ, προσπαθεί να συγκε-
ράσει το μυστήριο που αποπνέει το ιστο-
ρικό πρόσωπο του Βλάχου ηγεμόνα με 
τη μαγεία που περιβάλλει τον κινηματο-
γραφικό κόμη Δράκουλα. Το εκπληκτικό 
είναι ότι τα τελευταία χρόνια, παρά την 
οργανωμένη προσπάθεια του επιστημο-
νικού κόσμου να αποκαταστήσει τη φή-
μη του Βλαντ, η ευρωπαϊκή και η αμερι-
κανική κοινή γνώμη επιμένουν να του 
αποδίδουν σατανικά χαρακτηριστικά, 
μη θέλοντας να αποχωριστούν τον αγα-
πημένο τους λογοτεχνικό και κινηματο-
γραφικό ήρωα. Ο Ν. Στοϊτσέσκου, στο 
έργο του με τίτλο Δράκουλας – Μύθος και 
ιστορική αλήθεια, διηγείται ένα χαρακτη-
ριστικό επεισόδιο: «Το 1976, όταν γυρι-
ζόταν η ταινία Βλαντ Τσέπες, ένας Αμερι-
κανός ιστορικός που βρέθηκε τότε στο 

Βουκουρέστι με παρακάλεσε θερμά να 
τον πάω οπωσδήποτε να παρακολουθή-
σει τα γυρίσματα. Δεν μπορώ να περι-
γράψω τη συγκίνηση, την κατάνυξη με 
την οποία φωτογραφήθηκε δίπλα στον 
ηθοποιό Στεφάν Σιλεάνου, που ερμήνευ-
σε αριστοτεχνικά τον ρόλο του Βλαντ 
Τσέπες. Κατά την αναχώρηση μου εκμυ-
στηρεύθηκε κατασυγκινημένος ότι αυτή 
η φωτογραφία του Δράκουλα θα έκανε 
θραύση στις ΗΠΑ».

Μετά την πτώση του καθεστώτος Τσα-
ουσέσκου (1989) η πλειονότητα των Ρου-
μάνων ξέχασε γρήγορα τις διαμαρτυρίες 
της προς τον αμερικανικό κινηματογρά-
φο για αμαύρωση της φήμης του εθνικού 
της ήρωα και προσπάθησε να προσελ-
κύσει πλήθη τουριστών προβάλλοντας 
τη χώρα ως «γενέτειρα του απέθαντου 
κόμη Δράκουλα». 

Ο Βλαντ λησμονήθηκε τόσο λόγω της 
πολυωνυμίας των διαδόχων του, όσο και 
της ταχύτατης εναλλαγής των καταστά-
σεων που ακολούθησαν τον θάνατό του. 
Οι θρύλοι ωστόσο συνέχισαν την εξελι-
κτική πορεία τους και ενέπνευσαν τους 
λογοτεχνικούς και αργότερα τους σκηνο-
θετικούς κύκλους. Ο γράφων θεωρεί ότι 
μέσα από τα μυθιστορήματα και τις κινη-
ματογραφικές ταινίες το ιστορικό πρό-
σωπο του Βλάχου ηγεμόνα, έστω και δι-
αστρεβλωμένο, παρέμεινε έμμεσα ζω-
ντανό. Ο λογοτεχνικός κόμης Δράκουλας 
έκρυψε κάτω από τη μαύρη κάπα του τον 
Βλαντ, τον προστάτευσε από τη φθορο-
ποιό δύναμη του χρόνου και τον παρέδω-
σε πολλά χρόνια αργότερα στην ιστορική 
έρευνα. Το ενδιαφέρον για τον γοητευτι-
κό βρικόλακα ώθησε πολλούς να μελετή-
σουν το γενεαλογικό δέντρο του και να 
οδηγηθούν στον Βλαντ Τσέπες.

|  O Nίκος Γιαννόπουλος είναι ιστορικός.
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Ο ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ ΚΑΙ Η 
ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΗ ΡΟΥΜΑΝΙΑ

ΤΟΥ ΝΤΑΝΚΑΝ ΛΑΪΤ

Το μυθιστόρημα του Ιρλανδού συγγραφέα Μπραμ Στόκερ 

Δράκουλας ήταν μια περίεργη ευλογία για τη Ρουμανία. 

Προσέλκυσε τουρίστες, αλλά ο θρύλος αντέβαινε στα 

κομμουνιστικά ιδεώδη και μετέτρεπε έναν εθνικό ήρωα 

σε έναν κακοποιό.

Η Τρανσυλβανία –μια μεγάλη περιοχή που περιλαμβάνει 

μεγάλο μέρος της κεντρικής Ρουμανίας– είναι σχεδόν συ-

νώνυμη με μία λέξη: Δράκουλας. Το μυθιστόρημα του 

Μπραμ Στόκερ, που δημοσιεύθηκε το 1897, αφηγείται την 

ιστορία ενός «αρπακτικού» βρικόλακα που ζει σε ένα ερει-

Το Hotel Castel Dracula στην Μπιστρίτσα.
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Η Μπιστρίτσα, όπου βρισκόταν το ξενοδοχείο στο οποίο κατά το μυθιστόρημα διανυκτέ-
ρευσε ο Άγγλος δικηγόρος Τζόναθαν Χάρκερ.

πωμένο κάστρο, ψηλά στα Καρπάθια όρη. Το μεγαλύτερο 

μέρος της δράσης εκτυλίσσεται στο βικτοριανό Λονδίνο, 

αλλά η περιγραφή της Τρανσυλβανίας –σκοτεινή, άγρια, 

ανέγγιχτη από την επιστήμη και τη νεωτερικότητα– είναι το 

πιο υποβλητικό επίτευγμα του μυθιστορήματος. Δεδομένου 

ότι ο Στόκερ δεν επισκέφθηκε ποτέ την Τρανσυλβανία, η 

απεικόνιση της περιοχής αποτελεί σε μεγάλο βαθμό έργο 

της φαντασίας του. Παρ’ όλα αυτά, η απεικόνιση μιας τρο-

μακτικής περιοχής στην άκρη της Ευρώπης έμεινε. Το μυθι-

στόρημα γέννησε μια υποκουλτούρα βρικολάκων, που είναι 

ακόμη και σήμερα ζωντανή και στο κέντρο της βρίσκεται η 

Τρανσυλβανία, η φυσική πατρίδα του υπερφυσικού.
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Η ΡΟΥΜΑΝΊΑ έχει επωφεληθεί 
από το μυθιστόρημα και τις κι-
νηματογραφικές μεταφορές 

του. Ο αριθμός των τουριστών αυξήθη-
κε από μόλις 5.000 το 1956 σε 103.000 
το 1960. Μέχρι το 1970 είχε φτάσει στα 
2.300.000 άτομα. Από τη δεκαετία του 
1960 οι οπαδοί του Δράκουλα πραγμα-
τοποιούν προσκυνήματα στην περιοχή, 
αναζητώντας τα ίχνη του κόμη μέσα στα 
άγρια τοπία. Η Ρουμανία, τότε κομμου-
νιστικό κράτος, σύμμαχος της Σοβιετικής 
Ένωσης από την υπογραφή του Συμφώ-
νου της Βαρσοβίας το 1955, ήθελε να 
προσελκύσει Δυτικούς τουρίστες, οι 
οποίοι παρήγαν «σκληρό νόμισμα», που 
χρησιμοποιούνταν για την εισαγωγή 
δυτικής τεχνολογίας. Υπήρχαν, επίσης, 
πολιτικά κίνητρα: ο τουρισμός επέτρεψε 
στη Ρουμανία να επιδείξει τα ιδεολογικά 
της επιτεύγματα και να προωθήσει τις 
φιλικές σχέσεις στο εξωτερικό. Κατά τη 
διάρκεια της δεκαετίας του 1960 ο κομ-
μουνιστής ηγέτης της, Νικολάε Τσαου-
σέσκου, απομάκρυνε τη Ρουμανία από 
τη Σοβιετική Ένωση. Το 1968 κατήγγειλε 
δημοσίως την εισβολή των κρατών-με-
λών τού Συμφώνου της Βαρσοβίας στην 
Τσεχοσλοβακία. Η Ρουμανία επιθυμούσε 
διακαώς να παρουσιαστεί στη Δύση ως 
ανεξάρτητη κομμουνιστική χώρα και ο 
τουρισμός επρόκειτο να παίξει ρόλο σε 
αυτό το εγχείρημα. Έτσι, το κράτος δι-
ευκόλυνε τα ταξίδια: οι τυπικές ελεγκτι-
κές διαδικασίες στα σύνορα ήταν ελάχι-
στες και οι βίζες φτηνές, με λίγους περι-
ορισμούς όταν βρισκόταν κανείς στο 
εσωτερικό της χώρας.

Ωστόσο όσοι οπαδοί του Δράκουλα 
επισκέφθηκαν την Τρανσυλβανία ανα-
ζητώντας τον κόμη απογοητεύτηκαν. Το 
περίφημο κάστρο του δεν είχε υπάρξει 
ποτέ έξω από τη φαντασία του Μπραμ 
Στόκερ. Οι τουρίστες ανακάλυπταν συ-
χνά ότι οι Ρουμάνοι δεν γνώριζαν τίποτα 

για τον Δράκουλα. Το μυθιστόρημα δεν 
εκδόθηκε στη Ρουμανία μέχρι το 1990 
(αν και μέρη του δημοσιεύθηκαν σε συ-
νέχειες στο δημοφιλές περιοδικό Reali­
tatea Ilustrata κατά τη δεκαετία του 
1930). Οι Ρουμάνοι έρχονταν σε αμηχα-
νία όταν τους ζητούσαν οδηγίες για το 
Κάστρο του Δράκουλα ή όταν τους ρω-
τούσαν για τους βρικόλακες στη Ρουμα-
νία. Το 1972 μια ταξιδιωτική εταιρία με 
έδρα τη Νέα Υόρκη, η General Tours, 
ξεκίνησε την πρώτη περιοδεία-ξενάγηση 
με θέμα τον Δράκουλα, το Spotlight on 
Dracula. Ανέτοιμος για μια ξενάγηση που 
συμβούλευε τους επισκέπτες να προμη-
θευτούν σκόρδο για να αποτρέψουν το 
κακό, ο υπουργός Τουρισμού της Ρουμα-
νίας, Ιοάν Κοσμά, συγκρότησε μια ομάδα 
για να διερευνήσει πώς θα έπρεπε να 
ανταποκριθεί η χώρα στο αυξανόμενο 
ενδιαφέρον για τον Δράκουλα. 

Παρουσιαζόταν ένα δίλημμα. Ο Δρά-
κουλας παρείχε ένα μοναδικό διαφημι-
στικό πλεονέκτημα. Ωστόσο ο τουρι-
σμός που βασιζόταν στο υπερφυσικό 
ήταν θεμελιωδώς αντίθετος με τον «επι-
στημονικό» κομμουνισμό· οι προληπτι-
κές πεποιθήσεις ήταν μέρος ενός απαξι-
ωμένου παρελθόντος, που ο κομμουνι-
σμός ήταν αποφασισμένος να σαρώσει. 
Ο «τουρισμός του Δράκουλα» βασιζόταν 
στην αντίληψη της Τρανσυλβανίας ως 
ενός δυσοίωνου, οπισθοδρομικού τό-
που, που δεν συμβάδιζε με την εικόνα 
της Ρουμανίας ως σύγχρονης, αναπτυσ-
σόμενης και εκβιομηχανισμένης χώρας.

Υπήρχε ένα ακόμη πρόβλημα. Η Ρου-
μανία είχε τον δικό της ιστορικό Δράκου-
λα, τον ηγεμόνα του 15ου αιώνα, τον 
Βλαντ Γ΄ (Βλαντ ο Παλουκωτής), έναν 
διαβόητα βίαιο πρίγκιπα, που ήταν γνω-
στός για τον ανασκολοπισμό των εχθρών 
του με ξύλινους πασσάλους. Γεννημένος 
στην Τρανσυλβανία, ο Βλαντ υπέγραφε 
μερικές φορές ως Drăculea, που σημαί-
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νει «γιος του δράκου», καθώς ο πατέρας 
του, Βλαντ Β΄ Ντρακούλ, είχε ενταχθεί 
στο Τάγμα του Δράκου για την ανδρεία 
του κατά τη μάχη με τους Οθωμανούς. 
Παρά τη φήμη του Βλαντ, οι εθνικιστές 
ιστορικοί κατά τον 19ο και τον 20ό αιώνα 
τον επαίνεσαν ως έναν ισχυρό ηγέτη, 
που υπερασπίστηκε τη χώρα του από 
εξωτερικές απειλές κατά τη διάρκεια 
ταραγμένων εποχών. Καθώς ο Τσαουσέ-
σκου ασπαζόταν ολοένα και περισσότε-
ρο τον εθνικισμό, οι μεσαιωνικοί ηγεμό-
νες της Ρουμανίας παρουσιάστηκαν ως 
πρόδρομοι της ανεξάρτητης εξωτερικής 
πολιτικής του. 

Έπειτα, το 1972, οι Ραντού Φλορέσκου 
και Ρέιμοντ Τ. Μακνάλι δημοσίευσαν το 
βιβλίο In Search of Dracula (Αναζητώντας 
τον Δράκουλα ), στο οποίο υποστήριξαν 

ότι ο Στόκερ χρησιμοποίησε τον Βλαντ ως 
πρότυπο για τον κόμη, δημιουργώντας 
έναν νέο λόγο για τους θαυμαστές του 
βιβλίου να ταξιδέψουν στα μέρη που συν-
δέονταν με τον «πραγματικό» Δράκουλα. 

Εδώ ήταν το πρόβλημα. Καμία χώρα 
δεν θα ήθελε να δει έναν από τους εθνι-
κούς της ήρωες να αναπαρίσταται ως 
βρικόλακας. Το 1973 το Υπουργείο Τουρι-
σμού της Ρουμανίας δημιούργησε τη δική 
του περιοδεία-ξενάγηση, με τίτλο Δρά-
κουλας – Θρύλος και Αλήθεια και θέμα τη 
ζωή του Βλαντ. Ήταν απροκάλυπτα προ-
παγανδιστική και αποσκοπούσε στο να 
τραβήξει σταθερά τη διαχωριστική γραμ-
μή μεταξύ του ιστορικού Δράκουλα και 
του φανταστικού βρικόλακα. Το υπουρ-
γείο είχε αποφασίσει ότι ο Δράκουλας δεν 
μπορούσε να αποτελέσει μέρος της του-

To κάστρο Μπραν, κοντά στην πόλη Μπράσοβ, το οποίο δεν έχει καμία σχέση με τον 
Δράκουλα. Έγινε γνωστό ως «το κάστρο του Δράκουλα» και προωθήθηκε ως τουριστι-
κό αξιοθέατο.
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ριστικής προσφοράς της Ρουμανίας, ανε-
χόμενο απρόθυμα έναν τέτοιο τουρισμό, 
αλλά χωρίς να τον ενθαρρύνει. Αυτή πα-
ρέμεινε η επίσημη θέση μέχρι την κατάρ-
ρευση του κομμουνιστικού καθεστώτος, 
τον Δεκέμβριο του 1989. 

Οι ξένοι τουρίστες ωστόσο δεν πτοή-
θηκαν. Πολλοί βρήκαν αυτό που έψα-
χναν στο κάστρο Μπραν, κοντά στην 
πόλη Μπράσοβ. Το κάστρο δεν έχει κα-
μία σχέση με τον Δράκουλα και μόνο 
αμυδρούς δεσμούς με τον Βλαντ, αλλά 
τοποθετημένο σε έναν λόφο, με ένα 
εντυπωσιακό συγκρότημα από πύργους 
και πυργίσκους, μοιάζει με το φανταστι-
κό κάστρο. Επισήμως είναι μουσείο με-
σαιωνικής τέχνης, αλλά τη δεκαετία του 
1960 το Μπραν έγινε γνωστό εκτός Ρου-
μανίας ως «το κάστρο του Δράκουλα» 
και προωθήθηκε ως τέτοιο από οργανω-
μένα ταξιδιωτικά πακέτα. 

Στις αρχές της δεκαετίας του 1970 μια 
τοπική ηγετική προσωπικότητα του του-
ρισμού πήρε την κατάσταση στα χέρια 
της με διακριτικό τρόπο. Οι ενέργειές του 
αποκαλύπτουν πολλά για την ισορροπία 
μεταξύ κεντρικής και τοπικής εξουσίας 
στο κομμουνιστικό κράτος. Το Κάστρο 
του Δράκουλα του μυθιστορήματος βρί-
σκεται στη σημερινή κομητεία Μπιστρί-
τσα, στη βορειοανατολική Τρανσυλβα-
νία. Ο επικεφαλής του τουριστικού γρα-
φείου της Μπιστρίτσα, Αλεξάντρου Μι-
σιούγκα, γνώριζε ότι Δυτικοί τουρίστες 
επισκέπτονταν την κομητεία του αναζη-
τώντας τον Δράκουλα, αν και, όπως οι 
περισσότεροι Ρουμάνοι, γνώριζε ελάχι-
στα για το μυθιστόρημα. Έθεσε το θέμα 
στον επικεφαλής της Securitate, της 
υπηρεσίας εσωτερικής ασφάλειας της 
Ρουμανίας, τον Ίον Μάνζατ, ο οποίος ως 
παιδί είχε διαβάσει τον Δράκουλα σε συ-

Ο Ιρλανδός συγγραφέας του Δράκουλα, Μπραμ Στόκερ (1847-1912). ΔΕΞΙΑ: Το εξώφυλλο 
της πρώτης έκδοσης του Δράκουλα το 1897.
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νέχειες κατά τον Μεσοπόλεμο και, έχο-
ντας γεννηθεί στο πέρασμα Μπαργκάου 
(η φανταστική τοποθεσία του κάστρου), 
του έδωσε ιδιαίτερη προσοχή.

Στον Δράκουλα ο Άγγλος δικηγόρος 
Τζόναθαν Χάρκερ διανυκτερεύει στην 
Μπιστρίτσα, στο ξενοδοχείο Γκόλντεν 
Κράουν (Χρυσό Στέμμα). Ένα νέο ξενο-
δοχείο βρισκόταν υπό κατασκευή στην 
Μπιστρίτσα και ο Μισιούγκα συνειδητο-
ποίησε ότι η ονομασία Γκόλντεν Κράουν 
θα προσέλκυε θαυμαστές. Αυτό θα προ-
σέκρουε στο τοπικό κομμουνιστικό κόμ-
μα, το οποίο ήταν απίθανο να δεχτεί ένα 
όνομα με βασιλικούς συνειρμούς. Ωστό-
σο ο Μισιούγκα έπεισε τελικά τον Άνταλ-
μπερτ Κριζάν, τον τοπικό γραμματέα του 
κόμματος, να εγκρίνει την ονομασία 
Χρυσό Στέμμα (Coroana de Aur), με το 
επιχείρημα ότι ο Δράκουλας ενσάρκωνε 
τη μάχη του καλού ενάντια στο κακό (πα-

ραλείποντας την αναφορά στους βρικό-
λακες). Το ξενοδοχείο άνοιξε τον Απρίλιο 
του 1974 και, παρότι ο σχεδιασμός του 
δεν παρέπεμπε συγκεκριμένα στον Δρά-
κουλα, το μενού του βασίστηκε στο δεί-
πνο του Χάρκερ στο μυθιστόρημα.

Ενθουσιασμένος με την επιτυχία, ο 
Μισιούγκα αποφάσισε να χτίσει άλλο 
ένα ξενοδοχείο, στην ακριβή τοποθεσία 
του φανταστικού κάστρου, αλλά η υπο-
στήριξη για ένα δεύτερο ξενοδοχείο 
στην Μπιστρίτσα ήταν δύσκολο να εξα-
σφαλιστεί. Το Υπουργείο Τουρισμού 
απέρριπτε επανειλημμένα τα αιτήματα 
για χρηματοδότηση. Ζήτησε τη βοήθεια 
των Κριζάν και Μάνζατ και μεταξύ τους 
επινόησαν ένα σχέδιο. Ο Τσαουσέσκου 
ήταν ενθουσιώδης κυνηγός και επισκε-
πτόταν την Μπιστρίτσα για κυνηγετικά 
πάρτι. Ύστερα από μια μέρα κυνηγιού 
έθεσαν το σχέδιό τους για ένα ξενοδο-

Εξώφυλλο αγγλικής έκδοσης του Δράκουλα το 1919. ΔΕΞΙΑ: Ο επικεφαλής του τουριστι-
κού γραφείου της Μπιστρίτσα, Αλεξάντρου Μισιούγκα.
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χείο στο πέρασμα Μπαργκάου ενώπιόν 
του και ο Τσαουσέσκου απάντησε: «Και 
τι σας εμποδίζει να το χτίσετε;» Με τέ-
τοια υποστήριξη ο Μισιούγκα μπόρεσε 
να απαιτήσει χρηματοδότηση, εξασφα-
λίζοντας με επιδέξιο τρόπο ότι κανείς στο 
Βουκουρέστι δεν θα γνώριζε περισσό-
τερα για το ξενοδοχείο απ’ όσα ήταν 
απαραίτητα. Το έργο παρουσιάστηκε ως 
κατάλυμα για τους τουρίστες που ταξί-
δευαν προς τα ζωγραφισμένα μοναστή-
ρια της Βουκοβίνας.

Άνοιξε το 1983 ως Hotel Tihuţa, θυμί-
ζοντας κάστρο και διακοσμημένο με 
κρανία ζώων. Ήταν αδύνατον να δοθεί 
στο ξενοδοχείο το όνομα του Δράκουλα 
κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1980, 
όταν το κράτος γινόταν ολοένα και πιο 
εχθρικό προς το φαινόμενο Δράκουλα. 
Παρά το γεγονός ότι μετονομάστηκε σε 
Hotel Castel Dracula μόνο μετά την πτώ-
ση του κομμουνισμού, το ξενοδοχείο 
έγινε γρήγορα δημοφιλές στους φαν του 
Δράκουλα, οι οποίοι βρήκαν αυτό που 
αναζητούσαν τόσο καιρό. Ψηλά στα Καρ-
πάθια η φαντασία είχε γίνει πραγματικό-
τητα.

Πώς κατάφερε ο Μισιούγκα να χτίσει 
δύο ξενοδοχεία «Δράκουλα» σε μια επο-
χή που το κράτος απαγόρευε κάτι τέτοιο; 
Η απάντηση βρίσκεται στην αλληλεπί-
δραση μεταξύ κεντρικής και τοπικής 
εξουσίας στην κομμουνιστική Ρουμανία. 
Τα κομμουνιστικά καθεστώτα θεωρού-
νταν παντοδύναμα, αλλά αυτό δεν ίσχυε. 
Σε μέρη όπως η Μπιστρίτσα, μακριά από 
το Βουκουρέστι, το κράτος ήταν αδύνα-
μο. Επιχειρηματίες όπως ο Μισιούγκα 
μπορούσαν να εργαστούν στο περιθώ-
ριο της κρατικής εξουσίας για να ακολου-
θήσουν τις προσωπικές ατζέντες τους. 
Ο ίδιος εκμεταλλευόταν την άγνοια της 
κομματικής ιεραρχίας, ενώ παρουσίαζε 
τις πρωτοβουλίες του ως σύμφωνες με 
την οικονομική πολιτική. Η κομητεία Μπι-
στρίτσα έγινε το κέντρο του τουρισμού 
του Δράκουλα στην Τρανσυλβανία – αλ-
λά τόσο διακριτικά, που οι κεντρικές 
Αρχές δεν το γνώριζαν.

|   Μετάφραση: Μυρτώ Κατσίγερα.

|  Ο Ντάνκαν Λάιτ είναι αναπληρωτής καθηγητής Τουρισμού στο Bournemouth University.

Tο εξώφυλλο του βιβλίου των Ραντού Φλο-
ρέσκου και Ρέιμοντ Τ. Μακνάλι In Search of 
Dracula (1972), στο οποίο υποστήριξαν ότι 
ο Στόκερ χρησιμοποίησε τον Βλαντ ως πρό-
τυπο για τον κόμη Δράκουλα.
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ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΚΑΙ ΚΑΡΟΛΟΣ 
ΒΟΥΡΒΑΧΗΣ 

ΔΥΟ ΚΕΦΑΛΟΝΙΤΕΣ ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ 
ΤΩΝ ΒΟΝΑΠΑΡΤΗΔΩΝ

ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ Π. ΚΟΥΜΠΟΥΛΗ

Η συνήθης έρευνα που γίνεται αναφορικά με τους Έλληνες 

που υπηρέτησαν υπό τον Ναπολέοντα στα τέλη του 18ου 

και στις αρχές του 19ου αιώνα συχνότατα αρχίζει και τε-

λειώνει με την εμβληματική περίπτωση του Νικολάου 

Παπάζογλου ή Παπάζωγλη ή Τσεσμελή, ο οποίος συγκρό-

Πολεμική σκηνή από την Ελληνική Επανάσταση, η Μάχη του Αναλάτου κατά το 1827 στην 
Αθήνα. Χρωμολιθογραφία του Αλέξανδρου Ησαΐα, (Βενετία, 1839).



ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 202328

τησε ένα μικρό σώμα ελαφρού πεζικού αποτελούμενο από 

Έλληνες και Αλβανούς εθελοντές, το οποίο έλαβε μέρος 

στη γαλλική εκστρατεία της Αιγύπτου (1798-1801). 

Αρκετά ενδιαφέρουσα ωστόσο είναι η περίπτωση ενός 

άλλου Έλληνα, του Κεφαλονίτη Διονυσίου Βούρβαχη (1787-

1827), ο οποίος ανέπτυξε στενές σχέσεις με τον αυτοκρά-

τορα των Γάλλων, ενώ ο γιος του διετέλεσε στρατηγός 

στα χρόνια της Δεύτερης Αυτοκρατορίας και υπασπιστής 

του αυτοκράτορα Ναπολέοντα Γ .́

Ο Κεφαλονίτης Διονύσιος Βούρβαχης (1787-1827), εκ των πλέον εμπίστων αξιωματικών 
του Ναπολέοντα, μετά το Βατερλό διέφυγε στο εξωτερικό. Το 1826 έφτασε στην εξε-
γερμένη Ελλάδα και την επόμενη χρονιά σκοτώθηκε στη μάχη του Καματερού. ΔΕΞΙΑ: Ο 
στρατηγός Κάρολος Διονύσιος Σωτήριος Βούρβαχης (1816-1897), γιος του Διον. Βούρ-
βαχη, επί Ναπολέοντα Γ΄ το 1862 υπήρξε υποψήφιος για τον κενό θρόνο της Ελλάδας, 
θέση την οποία αρνήθηκε. Έργο του Λουί Γκεντί (Παρίσι, Στρατιωτικό Μουσείο).
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Ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ Ράδος, στο 
έργο του Οι Έλληνες του Ναπο­
λέοντος, στο οποίο ουσιαστικά 

περιγράφεται η δράση του Παπάζογλου, 
αναφέρεται στον Βούρβαχη ως «πρά-
κτορα της Γαλλίας», ο οποίος μάλιστα, 
κατόπιν διαρκών εκκλήσεων του Αλή 
πασά, που αντιμετώπιζε τις ρωσικές 
δυνάμεις στο Ιόνιο και στη δυτική Ελλά-
δα, ενίσχυσε τον τύραννο των Ιωαννί-
νων επικεφαλής δύο πλοίων. Ο Μπάμπης 
Άννινος τον συμπεριλαμβάνει μεταξύ 
των φιλελλήνων στο βιβλίο του Οι Φι­
λέλληνες του 1821, με το επιχείρημα ότι 
ο Βούρβαχης «ήτο αξιωματικός του 
Γαλλικού στρατού, στρατιώτης του Να-
πολέοντος, διαπρέψας κατά τους ναπο-
λεοντικούς (sic! ) πολέμους, ιδίως εν 
Ισπανία και Γερμανία, αποστρατευθείς 
δε με τον βαθμόν του συνταγματάρχου 
μετά την Παλινόρθωση των Βουρβώ-
νων». Από την ίδια πηγή πληροφορού-
μαστε ότι είχε τραυματιστεί τέσσερεις 
φορές και τρεις φορές είχε γίνει «εύφη-
μος» μνεία του ονόματός του στην ημε-
ρήσια διάταξη του σώματος στο οποίο 
ανήκε.

Γεννήθηκε στην Κεφαλονιά. Ο πατέ-
ρας του, Κωνσταντίνος-Σωτήριος Βούρ-
βαχης, ήταν Κεφαλονίτης έμπορος εγκα-
τεστημένος στη Μασσαλία. Εκείνος ήταν 
μάλιστα ο άνθρωπος που ανέλαβε την 
επικίνδυνη αποστολή να μεταβεί στην 
Αίγυπτο και να ενημερώσει τον Ναπολέ-
οντα για τα γεγονότα στη Γαλλία, έχο-
ντας επιστολή του αδελφού του Ναπο-
λέοντα, του Ιωσήφ, ξεφεύγοντας από 
τον αποκλεισμό και τις περιπόλους των 
Βρετανών. Έπειτα από αυτό το γεγονός 
οι αδελφοί Βοναπάρτη ανέλαβαν να προ-
στατεύουν την οικογένεια του Κωνστα-
ντίνου Βούρβαχη.

Έτσι, ο Διονύσιος εισήχθη σε νεαρή 
ηλικία στη στρατιωτική σχολή του Φο-
νταινεμπλό, απ’ όπου αποφοίτησε το 

1804, και έλαβε μέρος στις εκστρατείες 
της αυτοκρατορίας, όπου διακρίθηκε 
ιδιαίτερα σε μάχες στη Γερμανία και στην 
Ισπανία. Την περίοδο της παραμονής του 
στην Ισπανία χρημάτισε υπασπιστής του 
πρεσβύτερου αδελφού του Ναπολέοντα 
και βασιλιά της Ισπανίας, Ιωσήφ. Παρέ-
μεινε πιστός στον αυτοκράτορα και μετά 
την πτώση του, και υπέβαλε την παραί-
τησή του μη θέλοντας να υπηρετήσει τον 
Βουρβόνο βασιλιά Λουδοβίκο ΙΗ .́ Με 
την επάνοδο του Ναπολέοντα το 1815 ο 
Βούρβαχης επανήλθε αμέσως το στρά-
τευμα και έλαβε μέρος στην εκστρατεία 

Ο Λουδοβίκος του Νεϋμούρ, δούκας της Ορλε-
άνης (1814-1896), τον οποίο ο Διονύσιος Βούρ-
βαχης υποστήριξε σθεναρά το 1825 για τον 
ελληνικό θρόνο.
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του Βελγίου, όπου πολέμησε στη μάχη 
του Βατερλό ως διοικητής του 31ου Συ-
ντάγματος. Αμέσως μετά την οριστική 
πτώση του Ναπολέοντα αποτάχθηκε και, 
καταδιωκόμενος από τους Βουρβόνους, 
εγκατέλειψε τη Γαλλία Αρχικά εγκατα-
στάθηκε για μικρό χρονικό διάστημα 
στην Ισπανία και τέλος κατέφυγε στην 
πόλη Πο των Πυρηναίων.

Πληροφορούμενος την έναρξη της 
Ελληνικής Επανάστασης μετέβη στο Πα-
ρίσι, όπου ενεργοποιήθηκε δραστήρια 
σε διάφορους φιλελληνικούς κύκλους 
και το 1825 υποστήριξε σθεναρά την 
υποψηφιότητα του Λουδοβίκου του Νε-
ϊμούρ, δούκα της Ορλεάνης (1814-1896), 
για τον ελληνικό θρόνο. Το 1826, κατόπιν 
συνεννόησής του με τον Ανδρέα Μεταξά, 
με τον οποίο είχε συγγένεια (ο Μεταξάς 
είχε νυμφευθεί την αδελφή του Βούρ-

βαχη, Μαριέττα), στρατολόγησε ομάδα 
Γάλλων αξιωματικών, βετεράνων των 
ναπολεόντειων πολέμων, και μαζί τους 
έφτασε στο Ναύπλιο. Εκεί τέθηκε μαζί 
με τους εθελοντές του στη διάθεση του 
Γεώργιου Καραϊσκάκη, με τον οποίο έλα-
βε μέρος σε πολεμικές επιχειρήσεις στη 
Ρούμελη. Στη συνέχεια, με δικά του χρή-
ματα αλλά και με χορηγίες από τα φιλελ-
ληνικά κομιτάτα με τα οποία έχει αναπτύ-
ξει συνεργασία, ανέλαβε τη συγκρότηση 
στρατιωτικού σώματος, το οποίο όταν 
σχηματίστηκε είχε δύναμη περίπου 800 
ανδρών, Κεφαλονιτών στη συντριπτική 
τους πλειονότητα. Επικεφαλής του σώ-
ματος αυτού κατευθύνθηκε στην Ελευ-
σίνα, όπου ένωσε τις δυνάμεις του με 
εκείνες του Βάσου Μαυροβουνιώτη. Στη 
συνέχεια τα δύο σώματα κατευθύνθη-
καν προς τη Χασιά, ενισχυόμενοι καθ’ 

Ο Κάρολος Βούρβαχης ήταν επικεφαλής των γαλλικών δυνάμεων στη μάχη του Λιζέν 
τον Ιανουάριο του 1871.
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οδόν με το σώμα του Πανούτσου Νοτα-
ρά, και στις 21 Ιανουαρίου 1827 οι τρεις 
οπλαρχηγοί στρατοπέδευσαν στο Καμα-
τερό Αττικής. Εκεί επικράτησε διαφωνία 
μεταξύ των τριών, καθώς οι Μαυροβου-
νιώτης και Νοταράς ήθελαν να λάβουν 
θέση στα γύρω υψώματα, οχυρώνοντας 
έτσι τις θέσεις του, ενώ αντίθετα ο Βούρ-
βαχης, συνηθισμένος από τις μάχες πα-
ράταξης των ναπολεόντειων πολέμων, 
περιφρονούσε τη συγκεκριμένη μορφή 
αγώνα που πρότειναν οι δύο συναγωνι-
στές του και προτιμούσε την άμεση 
εμπλοκή, με τη μάχη παράταξης στην 
πεδιάδα, θυμίζοντας με αυτό τον τρόπο 
την αντίστοιχη προσέγγιση των φιλελ-
λήνων στρατιωτικών στην καταστροφι-
κή για τα ελληνικά όπλα μάχη του Πέτα. 
Αυτό ήταν το μοιραίο λάθος του. Στις 27 
Ιανουαρίου 1827 ο Βούρβαχης και οι άν-

δρες του, παραταγμένοι στην ανοιχτή 
πεδιάδα του Καματερού, δέχτηκαν τη 
σφοδρή επίθεση των τουρκικών στρα-
τευμάτων του Κιουταχή και, μην μπορώ-
ντας να αντιδράσουν στην ορμή της επί-
θεσης των αριθμητικά υπέρτερων 
εχθρών, κυριολεκτικά σφαγιάστηκαν 
χωρίς έλεος. Ο ίδιος ο συνταγματάρχης 
Βούρβαχης, μαζί με δύο Γάλλους φίλους 
του, πρώην αξιωματικούς του Ναπολέ-
οντα, οι οποίοι τον συνόδευαν, ήταν με-
ταξύ των νεκρών της μάχης, αν και για 
τον θάνατό του υπάρχει και η όχι αρκετά 
πιθανή εκδοχή πως δεν σκοτώθηκε στη 
μάχη, αλλά αιχμαλωτίστηκε από τους 
Τούρκους, οι οποίοι αφού τον αποκεφά-
λισαν έστειλαν το κεφάλι του στην Κων-
σταντινούπολη, στον σουλτάνο.

Ιδιαίτερα αξιόλογος υπήρξε και ο γιος 
του Διονύσιου Βούρβαχη. Ο Κάρολος 

Η συνάντηση των στρατηγών μπροστά στο Ξενοδοχείο Μεντόν. Λεπτομέρεια από το 
Πανόραμα Μπουρμπακί, έργο του Εντουάρντ Καστρέ (Ελβετία, Λουκέρνη).
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Διονύσιος Σωτήριος Βούρβαχης ή Σαρλ 
Ντενίς Σοτέρ Μπουρμπακί, όπως έμεινε 
γνωστός στη γαλλική ιστορία, γεννήθη-
κε στο Πο των Πυρηναίων στις 22 Απρι-
λίου 1816. Εκπαιδεύτηκε στη στρατιω-
τική σχολή Πρυτανέ, εισήχθη στην Ειδι-
κή Σχολή του Σαιν Συρ, το 1836 εντάχθη-
κε στους Ζουάβους, και το 1838 έγινε 
υπολοχαγός στη Λεγεώνα των Ξένων, 
καθώς και στρατιωτικός βοηθός του βα-
σιλιά Λουδοβίκου Φίλιππου. Στον Κρι-
μαϊκό πόλεμο διοίκησε τμήματα αλγερι-
νών στρατευμάτων, ενώ το όνομά του 
έγινε γνωστό στις μάχες της Άλμα, του 
Ίνκερμαν και της Σεβαστούπολης. Το 
1857 έγινε μέραρχος και το 1859 διοικού-

σε στη Λυών. Ήταν ο δεύτερος πιο επι-
τυχημένος στον Β΄ Ιταλικό Πόλεμο της 
Ανεξαρτησίας μετά τον Πατρίς ντε Μακ 
Μαόν και το 1862 ένας από τους υποψή-
φιους για την κενή θέση του θρόνου της 
Ελλάδας, αλλά αρνήθηκε την πρόταση. 
Το 1870 ο αυτοκράτορας Ναπολέοντας 
Γ΄ του εμπιστεύθηκε τη διοίκηση της Αυ-
τοκρατορικής Φρουράς, και είχε σημα-
ντικό ρόλο στις μάχες γύρω από τη Μετς.

Αργότερα πρόσφερε τις υπηρεσίες 
του στον Λεόν Γκαμπετά και ανέλαβε τη 
διοίκηση της Βόρειας Στρατιάς, αλλά 
ανακλήθηκε στις 10 Νοεμβρίου και με-
ταφέρθηκε στη Στρατιά του Λίγηρα. Δι-
οικώντας την ανεπαρκώς εκπαιδευμένη 

Ο στρατηγός Τζουστίν Κλινσάν (1820-1881) μετέφερε τον Βούρβαχη στην Ελβετία μετά 
την απόπειρα αυτοκτονίας του το 1871. ΔΕΞΙΑ: Το 1885 ο Βούρβαχης έθεσε υποψηφιότη-
τα για τη γερουσία, αλλά δεν κατάφερε να εκλεγεί.
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και ελλιπώς εξοπλισμένη Στρατιά της 
Ανατολής, ο Βούρβαχης προσπάθησε να 
καταστείλει την πολιορκία του Μπελ-
φόρ, η οποία, μετά τη νίκη στο Βιλερσε-
ξέλ, ολοκληρώθηκε με την υποχώρηση 
των Γάλλων στην τριήμερη μάχη του 
Λιζέν. Άλλες γερμανικές δυνάμεις, υπό 
τον Έντβιν φον Μαντόιφελ, περικύκλω-
σαν τον Βούρβαχη, ο οποίος εντέλει 
αναγκάστηκε να κινηθεί προς το ελβετι-
κό μέτωπο με το υπόλοιπο τμήμα των 
δυνάμεών του. Τα στρατεύματά του ήταν 
σε απεγνωσμένη κατάσταση λόγω έλ-
λειψης τροφής. Από τους 150.000 άνδρες 
που είχε στην αρχή, μόνο 87.000 μαζί με 
12.000 ίππους κατάφεραν να διαφύγουν 
στην Ελβετία. Διέσχισαν τα δυτικά σύ-
νορα της Ελβετίας στο Λε Βεριέρ, το Σαι-
ντέ-Κρουά, το Βαλόρμπ και το Βαλέ ντε 
Ζου στις αρχές Φεβρουαρίου του 1871. 
Αφοπλίστηκαν και κρατήθηκαν αιχμά-
λωτοι για έξι εβδομάδες προτού επιστρέ-
ψουν τον Μάρτιο στην πατρίδα τους. 
Αντί να υποταχθεί στην ταπείνωση μιας 
πιθανής υποχώρησης, ο Βούρβαχης με-
ταβίβασε τα καθήκοντά του στον στρα-
τηγό Ζυστίν Κλινσάν στις 26 Ιανουαρίου 
1871 και το βράδυ προσπάθησε να αυ-
τοκτονήσει. Πυροβόλησε με περίστρο-
φο στο μέτωπο του, αλλά η σφαίρα κατά 
κάποιο τρόπο διαλύθηκε και έτσι η ζωή 
του σώθηκε. Ο στρατηγός Κλινσάν με-
τέφερε τον Βούρβαχη στην Ελβετία, 
όπου ανέρρωσε προτού επιστρέψει στη 
Γαλλία.

Τον Ιούλιο του 1871 ανέλαβε και πάλι 
τη διοίκηση στη Λυών, και στη συνέχεια 
έγινε ανώτερος στρατιωτικός διοικητής. 
Το 1881, λόγω των πολιτικών του πεποι-
θήσεων, τοποθετήθηκε στους απόστρα-

τους. Το 1885 έθεσε υποψηφιότητα για 
τη Γερουσία, αλλά δεν κατάφερε να 
εκλεγεί. Πέθανε στις 22 Σεπτεμβρίου 
1897. Στο Πο, όπου γεννήθηκε, υπάρχει 
ο ανδριάντας του. 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΊΑ

Κωνσταντίνος Ράδος, Οι Έλληνες του Ναπο­

λέοντος – Τα υπό τον Ναπολέοντα ελληνικά 

στρατεύματα, Αθήνα, 1916.

Μπάμπης Άννινος, Οι Φιλέλληνες του 1821, 

Αθήνα, 1925.

Παναγιώτης Σγουρός, Οι πολεμιστές του Να­

πολέοντα – Επιφανείς και αφανείς πρωταγω­

νιστές της Ναπολεοντείου Εποποιΐας, Αμαλι-

άδα, 2008.

|  Ο Βαγγέλης Π. Κούμπουλης, είναι υποψήφιος δρ. Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών.

Ο στρατηγός Βούρβαχης έφιππος. Έργο του 
Eντουάρντ Ντετάιγ.
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Η ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΤΩΝ ΙΤΑΛΩΝ ΣΤΗ 
ΜΑΧΗ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΗ Σ. ΠΑΠΑΦΛΩΡΑΤΟΥ 

Η γεωστρατηγική σημασία της Κρήτης είναι γνωστή από 

την αρχαιότητα. Στο διάβα της ιστορίας πολλοί προσπάθη-

σαν να την κατακτήσουν, αλλά λίγοι το κατόρθωσαν. Ακόμη 

και αυτοί όμως δυσκολεύτηκαν τρομερά να υποτάξουν το 

φρόνημα των κατοίκων της. Είναι ευρέως γνωστή η από 

αέρος επιχείρηση των Γερμανών για την κατάληψη της 

Κρήτης (επιχείρηση Ερμής – Unternehmen Merkur) τον 

Άσκηση του ιταλικού θωρηκτού Littorio στο Αιγαίο.
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Η ΙΤΑΛΊΑ κατείχε τα Δωδεκάνησα 
από τον Απρίλιο του 1912, όταν 
κατέλαβε το πρώτο από αυτά 

(την Αστυπάλαια) στο πλαίσιο του πολέ-
μου της με την Οθωμανική Αυτοκρατο-
ρία. Καθ’ όλη τη διάρκεια του Μεσοπο-
λέμου (1919-1939) πολλοί πίστευαν ότι 
θα τα χρησιμοποιούσε ως εφαλτήριο για 

την επέκτασή της είτε στη Μικρά Ασία 
είτε στη Μέση Ανατολή. Η κεμαλική 
Τουρκία ήταν ο πρώτος προφανής στό-
χος, ενώ η πανθομολογούμενη αντιπά-
θεια του Μπενίτο Μουσολίνι για τη 
Γαλλία αλλά και οι εγγενείς αδυναμίες 
των γαλλικών στρατευμάτων στη Συρία 
και στον Λίβανο καθιστούσαν την περι-

Το ιταλικό ναυτικό κατευθύνεται προς την Κρήτη.

Μάιο του 1941. Εντούτοις ελάχιστα έχουν δημοσιοποιηθεί 

για τη συμμετοχή των συμμάχων τους Ιταλών στη συγκε-

κριμένη επιχείρηση. Αυτή η, άγνωστη στους πολλούς, 

πτυχή του Β΄ Παγκόσμιου πολέμου θα αναδειχθεί σε αδρές 

γραμμές στο άρθρο αυτό.



ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 202336

οχή αυτή πιθανό πεδίο ενάσκησης της 
ιταλικής επιθετικότητας. 

Μετά την είσοδο της Ιταλίας στον Β΄ 
Παγκόσμιο πόλεμο και την κατάρρευση 
της Γαλλίας, άρχισε στη Ρώμη η εκπόνη-
ση σχεδίων για την επίθεση κατά της 
Ελλάδας. Μολαταύτα, ουδείς λόγος γι-
νόταν για κατάληψη της Κρήτης. Αυτό 
συνέβαινε διότι το ιταλικό Επιτελείο έλ-
πιζε σε ταχεία συντριβή του ελληνικού 
στρατού, οπότε δεν θα χρειαζόταν να 
διεξαχθεί ξεχωριστή επιχείρηση κατά 
της μεγαλονήσου. Ένα τέτοιο ενδεχόμε-
νο θα απαιτούσε τη συμμετοχή πολλών 
πλοίων και αεροπλάνων. Οι Ιταλοί γνώ-
ριζαν καλά ότι το ναυτικό τους δεν ήταν 
σε θέση να αντιπαρατεθεί επιτυχώς στο 
βρετανικό ναυτικό, παρά τους κομπα-
σμούς του Μουσολίνι. Έτσι, αγνοήθηκε 
πλήρως η εισήγηση του διοικητή των 

ιταλικών δυνάμεων στη βόρεια Αφρική 
και γενικού διοικητή της Λιβύης, αντι-
στράτηγου Ροντόλφο Γκρατσιάνι, για 
κατάληψη της Κρήτης, κάτι που θα στή-
ριζε τα πλευρά των δυνάμεών του και θα 
δημιουργούσε προβλήματα στους Βρε-
τανούς στην Αίγυπτο. Τέλος, οι καλές 
επιδόσεις της Regia Aeronautica (της 
ιταλικής πολεμικής αεροπορίας) δεν 
μπορούσαν επ’ ουδενί να θεωρηθούν 
δεδομένες έναντι της ελληνικής και της 
βρετανικής. 

Ως εκ τούτου, δεν εκπληρώθηκε η επι-
θυμία του αρχηγού της ιταλικής πολεμι-
κής αεροπορίας, Φραντσέσκο Πρίκολο, 
για τη δημιουργία αεροπορικών βάσεων 
στη μεγαλόνησο. Η Regia Aeronautica 
όφειλε να παρεμποδίσει την ενδεχόμενη 
αποβίβαση βρετανικών μονάδων στην 
Κρήτη. Όπως αναμενόταν από όλους 

Bομβαρδισμός της Ιεράπετρας από τη 204 Μοίρα της ιταλικής πολεμικής αεροπορίας 
Αιγαίου στις 24 Μαΐου 1941.
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τους ουδέτερους παρατηρητές (αλλά και 
τους Γερμανούς), οι Ιταλοί αεροπόροι 
δεν κατόρθωσαν να επιτύχουν ούτε αυ-
τό, καθώς στρατεύματα της Βρετανικής 
Κοινοπολιτείας αποβιβάστηκαν με 
ασφάλεια και χωρίς απώλειες στη μεγα-
λόνησο την 1η Νοεμβρίου 1940. Η ιταλι-
κή πολεμική αεροπορία χρησιμοποίησε 
αρκετά βομβαρδιστικά, τα οποία αστό-
χησαν απελπιστικά. Οι Ιταλοί αεροπόροι 
δεν υστέρησαν έναντι των συναδέλφων 
τους που τις ίδιες μέρες απέτυχαν χαρα-
κτηριστικά να πλήξουν πολεμικούς στό-
χους στη Θεσσαλονίκη και στην Πάτρα. 
Το γνωστό ανέκδοτο ότι «ο ασφαλέστε-
ρος τόπος να βρεθεί κανείς σε περίπτω-
ση ιταλικού βομβαρδισμού είναι δίπλα 
στον στόχο» είχε επιβεβαιωθεί για μία 
ακόμη φορά! 

Οι Άγγλοι και οι Γάλλοι, από την πλευ-
ρά τους, είχαν εξετάσει σοβαρά το ενδε-
χόμενο κατάληψης της μεγαλονήσου 
σχεδόν από τα πρώτα στάδια του πολέ-

μου. Ήθελαν να προλάβουν τους Ιτα-
λούς, η «ένοπλη ουδετερότητα» των 
οποίων καμία εμπιστοσύνη δεν τους 
ενέπνεε. Αντίθετα, θεωρούσαν λίγο πο-
λύ βέβαιο ότι κάποια στιγμή θα επιχει-
ρούσαν να θέσουν την Κρήτη υπό τον 
έλεγχό τους για να τη χρησιμοποιήσουν 
ως βάση εξόρμησης είτε εναντίον της 
αγγλοκρατούμενης Αιγύπτου ή ακόμη 
και της Κύπρου ή κατά των γαλλικών 
στρατευμάτων στη Συρία και στον Λίβα-
νο. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έδειχναν οι 
Γάλλοι. Πολλοί αξιωματικοί γνώριζαν 
καλύτερα από κάθε άλλον ότι αδυνατού-
σαν να προστατεύσουν την εντολή που 
είχε λάβει το Παρίσι από την Κοινωνία 
των Εθνών για την Εγγύς Ανατολή (επι-
σήμως το 1923). Αρκετοί Γάλλοι αξιωμα-
τούχοι μάλιστα οραματίζονταν τη δημι-
ουργία ενός νέου μακεδονικού μετώπου, 
ανάλογου με το προηγούμενο, του Α΄ 
Παγκόσμιου πολέμου. 

Στο πλαίσιο αυτό ο διοικητής των γαλ-

O αρχηγός της ιταλικής πολεμικής αεροπορίας, Φραντσέσκο Πρίκολο. ΔΕΞΙΑ: O διοικητής 
των ιταλικών δυνάμεων στην Κρήτη, αντιστράτηγος Άντζελο Κάρτα, στη Νεάπολη το 
1942.
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λικών δυνάμεων Μέσης Ανατολής, αντι-
στράτηγος Μαξίμ Βεϊγκάν, θέλησε να 
καταληφθεί η μεγαλόνησος προκειμέ-
νου να χρησιμοποιηθεί ως βάση επιχει-
ρήσεων κατά των ιταλοκρατούμενων 
Δωδεκανήσων ή ακόμη και ως βάση 
υποβρυχίων. Γενικότερα, οι επαφές με-
ταξύ της στρατιωτικής ηγεσίας της Ελ-
λάδας και των Αγγλο-Γάλλων φαίνεται 
ότι είχαν προχωρήσει, όπως αποδείχθη-
κε από τα διπλωματικά αρχεία που περι-
ήλθαν ανέπαφα στην κατοχή των Γερμα-
νών μέσα σε ένα τρένο στην πολίχνη Λα 
Σαριτέ, μετά την κατάρρευση του γαλλι-
κού στρατού. Οι Γάλλοι αμέλησαν να τα 
καταστρέψουν μέσα στον πανικό εκεί-
νων των ημερών. Ορισμένα από αυτά 
αποκάλυπταν μυστικές επαφές της ελ-
ληνικής κυβέρνησης, και ιδίως του αρ-
χηγού του Γενικού Επιτελείου Στρατού, 
Αλέξανδρου Παπάγου, με τους Αγ-
γλο-Γάλλους για τη δημιουργία βαλκανι-
κού μετώπου. Ο Έλληνας πρωθυπουρ-
γός, Ιωάννης Μεταξάς, ήταν κατά βάση 
αρνητικός, αλλά οι επαφές πραγματο-
ποιήθηκαν, ιδίως μεταξύ του Παπάγου 
και των στρατιωτικών ακολούθων της 
Γαλλίας και της Μεγάλης Βρετανίας στην 
Ελλάδα. Επίσης, ο αρχηγός του ΓΕΣ φέ-
ρεται να συνάντησε και δύο Τούρκους 
αξιωματικούς στην οικία του στρατιωτι-
κού ακολούθου της Τουρκίας στην Αθή-
να, ενώ οι Γερμανοί βρήκαν διάφορες 
αναφορές του Γάλλου πρέσβη στην Αθή-
να, με τις οποίες ενημέρωνε τους προϊ-
σταμένους του στο Κε Ντ’ Ορσέ για την 
πρόοδο των επαφών του με Έλληνες 
αξιωματούχους.

Φαίνεται ότι το Λονδίνο συμμεριζόταν 
τις απόψεις του Παρισιού. Τον Μάιο του 
1940 (λίγο πριν εκδηλωθεί η γερμανική 
επίθεση στο δυτικό μέτωπο) τα επιτελεία 
των δύο συμμάχων εκπόνησαν σχέδια 
απόβασης γαλλικών στρατευμάτων από 
βρετανικά σκάφη στη μεγαλόνησο σε 

περίπτωση ιταλικής επίθεσης εναντίον 
της Ελλάδας. Οι Βρετανοί απέβλεπαν στη 
λειτουργία της Κρήτης ως ενδιάμεσης 
βάσης ανεφοδιασμού μεταξύ Μάλτας 
αφενός, Κύπρου και Αλεξάνδρειας αφε-
τέρου. Αργότερα μάλιστα θα μπορούσε 
να εξελιχθεί σε ορμητήριο για επιχειρή-
σεις εναντίον του αποικιακού αλλά και 
του μητροπολιτικού ιταλικού εδάφους, 
καθώς και των βαλκανικών συμμάχων 
της Γερμανίας. 

Η ενημέρωση της επίσημης ελληνικής 
κυβέρνησης θα λάμβανε χώρα μετά τον 
απόπλου των σκαφών, προκειμένου να 
αποτραπεί η διαρροή πληροφοριών 
προς τους Ιταλούς και τους Γερμανούς, 
πράκτορες των οποίων είχαν κατακλύ-
σει την Ελλάδα, αλλά και να περιορι-
στούν οι απαιτήσεις του έμπειρου Μετα-
ξά. Τα σχέδια αυτά έμειναν ανεφάρμο-
στα εξαιτίας της ραγδαίας αποσύνθεσης 
του γαλλικού στρατού την άνοιξη του 
1940. Επίσης, η Ιταλία ήταν πλέον εμπό-
λεμη, γεγονός που άλλαζε άρδην το σκη-
νικό στον χώρο της ανατολικής Μεσογεί-
ου. Στις αρχές του καλοκαιριού εκείνης 
της χρονιάς τα δεδομένα κάθε άλλο πα-
ρά ευνοϊκά ήταν για το Λονδίνο, όπου 
αρκετοί άρχισαν να κάνουν λόγο ακόμη 
και για απόσυρση των ναυτικών δυνά-
μεών τους και μεταφορά τους σε ασφα-
λέστερα αγκυροβόλια στον Ινδικό ωκε-
ανό ή στην Άπω Ανατολή. Το ενδεχόμενο 
αυτό απετράπη μετά την έντονη αντίδρα-
ση τόσο του διοικητή της ναυτικής μοί-
ρας της Μεσογείου, αντιναύαρχου Άντρι-
ου Κάνινγκαμ,1 όσο και του πρωθυπουρ-
γού, Ουίνστον Τσώρτσιλ. 

Οι δύο προαναφερθέντες εκτιμούσαν 
τη σπουδαιότητα της μεγαλονήσου, την 
οποία ήταν αποφασισμένοι να προστα-
τέψουν «παντί τρόπω». Έτσι, απήντησαν 
θετικά στο αίτημα του κυβερνήτη της 
Ελλάδας για αποστολή δυνάμεων στην 
Κρήτη μετά την εκδήλωση της ιταλικής 
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επίθεσης τον Οκτώβριο του 1940. Βέ-
βαια, κατά τη δεδομένη χρονική στιγμή 
δεν υπήρχαν επαρκείς δυνάμεις, με απο-
τέλεσμα η μετατροπή της μεγαλονήσου 
σε απόρθητο φρούριο και σημαίνουσα 
αεροναυτική βάση να αναβληθεί για το 
μέλλον. Εκείνο που προείχε ήταν να μην 
περιέλθει υπό τον έλεγχο των Ιταλών. Οι 
Άγγλοι και οι Γάλλοι εκτιμούσαν (ορθά 
όπως αποδείχθηκε) ότι η παρουσία βρε-
τανικών δυνάμεων στην Κρήτη ήταν 
αρκετή ώστε να δράσει ανασταλτικά 
στον ιταλικό επιτελικό σχεδιασμό. 

Πράγματι, η εγκατάσταση ανδρών της 
Βρετανικής Κοινοπολιτείας στη μεγαλό-
νησο λειτούργησε ως φόβητρο για τη 
Ρώμη και δυσχέρανε αποφασιστικά τον 
ανεφοδιασμό των Δωδεκανήσων. Εκεί 
άρχισαν να παρουσιάζονται ελλείψεις, 
ενώ η πλήρης άγνοια της ιταλικής πλευ-
ράς σχετικά με τον μικρό αριθμό των 
βρετανικών δυνάμεων έκανε πολλούς 

στη Ρώμη και στη Ρόδο να θεωρούν πι-
θανή μια επιχείρηση κατάληψης των 
νησιών. Πέρα από αυτό, το γερμανικό 
Επιτελείο άρχισε να ανησυχεί για ενδε-
χόμενο βομβαρδισμό των πετρελαιοπη-
γών στο Πλοέστι της Ρουμανίας, που 
ήταν ζωτικής σημασίας για τη γερμανική 
πολεμική μηχανή. Μολαταύτα, το Λονδί-
νο δεν διέθετε επαρκείς χερσαίες και 
αεροπορικές δυνάμεις, γεγονός που δεν 
του επέτρεψε να ενισχύσει άμεσα, και 
κυρίως αποτελεσματικά, την άμυνα της 
Κρήτης. 

Οι συνεχείς αποτυχίες των Ιταλών 
στον στρατιωτικό τομέα υποχρέωσαν 
το Βερολίνο να αναζητήσει διπλωματική 
λύση στην ελληνοϊταλική σύρραξη, ενώ 
ταυτόχρονα ξεκίνησε και η εκπόνηση 
σχεδίων για εκστρατεία στη Βαλκανική, 
ενδεχόμενο που η γερμανική πολιτικο-
στρατιωτική ηγεσία επιθυμούσε διακα-
ώς να αποφύγει. Τελικά, η εκστρατεία 

Ιταλοί στρατιώτες αποβιβάζονται στη Σητεία.
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αυτή άρχισε με την είσοδο των γερμανι-
κών στρατευμάτων στη Βουλγαρία στις 
αρχές Μαρτίου του 1941, και συνεχίστη-
κε με την εκδήλωση ταυτόχρονης επίθε-
σης κατά της Ελλάδας και της Γιουγκο-
σλαβίας στις αρχές Απριλίου. Μετά την 
κατάληψη της ηπειρωτικής και του με-
γαλύτερου μέρους της νησιωτικής Ελλά-
δας ήρθε η σειρά της μεγαλονήσου, στη 
γεωστρατηγική θέση της οποίας οι Γερ-
μανοί απέδιδαν ιδιαίτερη βαρύτητα. 

Εκπονήθηκαν ειδικά σχέδια για την 
από αέρος κατάληψή της, ένα εγχείρημα 
το οποίο εμπεριείχε μεν το στοιχείο του 
αιφνιδιασμού, αλλά συνεπαγόταν μεγά-
λο ρίσκο. Το βάρος θα δινόταν στις τρεις 
μεγάλες πόλεις της δυτικής και της κε-
ντρικής Κρήτης – Χανιά, Ρέθυμνο και 
Ηράκλειο. Αρχικά η Ρώμη αποφάσισε να 
συμμετάσχει στην επιχείρηση με 1.500-
1.600 άνδρες. Η απόφαση ελήφθη αφε-
νός για να μην υστερήσει περισσότερο 
απέναντι στο Βερολίνο, χωρίς τη βοή-
θεια του οποίου η κατανίκηση της θεω-
ρουμένης «μικρής» Ελλάδας είχε απο-
δειχθεί αδύνατη, και αφετέρου για να 
διασφαλιστεί η θαλάσσια περιοχή μετα-
ξύ της ιταλοκρατούμενης Κάσου και της 
ανατολικής Κρήτης. Έτσι, αποφασίστηκε 
η κατάληψη του νομού Λασιθίου, περιο-
χή για την οποία οι Γερμανοί δεν έδειχναν 
κανένα ενδιαφέρον, καθώς δεν διέθετε 
αεροδρόμιο ή μεγάλο λιμάνι.

Στις 25 Μαΐου έλαβε χώρα μία προπα-
ρασκευαστική άσκηση απόβασης στη 
Ρόδο, η οποία ανέδειξε σωρεία προβλη-
μάτων. Εντούτοις ο χρόνος πίεζε και απο-
φασίστηκε να προχωρήσει η πραγματο-
ποίηση της επιχείρησης για τους προα-
ναφερθέντες λόγους. Τις πρώτες πρωι-
νές ώρες της 27ης Μαΐου 1941 άρχισε η 
επιβίβαση των 2.500 περίπου ανδρών, 
οι οποίοι προέρχονταν από το 9ο Βασι-
λικό Σύνταγμα Πεζικού και το 313 Μηχα-
νοκίνητο Τάγμα Αιγαίου στα πλοία.2 Η 

επιβίβαση αντιμετώπισε πολλές δυσκο-
λίες και τελείωσε ύστερα από πολλές 
ώρες. Οι Ιταλοί ενίσχυσαν τη δύναμη 
αυτή με 13 ελαφρά τανκ L3, 4 φορτηγά 
οχήματα, 2 αυτοκίνητα, 9 μοτοσικλέτες 
και 350 υποζύγια. 

Το ταξίδι ήταν εφιαλτικό, καθώς τα 
πλοία δεν μπορούσαν να αναπτύξουν 
μεγάλη ταχύτητα και δεν διέθεταν τον 
απαιτούμενο εξοπλισμό ενδοεπικοινω-
νίας. Επίσης, οι Ιταλοί φοβούνταν το 
βρετανικό ναυτικό, πλοία του οποίου 
έπλεαν στην περιοχή. Γι’ αυτό διέθεσαν 
το αντιτορπιλικό Crispi, τα τορπιλοβόλα 
Libra, Lira και Lynx, καθώς και 2 τορπι-
λάκατους MAS για την προστασία της 
νηοπομπής. Αν και η θάλασσα ήταν ήρε-
μη, οι περισσότεροι Ιταλοί αποβιβάστη-
καν στον κόλπο της Σητείας σε κακή κα-
τάσταση. Ευτυχώς γι’ αυτούς, η μάχη της 
Κρήτης είχε κριθεί και οι ίδιοι δεν αντι-
μετώπισαν καμία δυσκολία κατά την 
προσέγγιση, την αποβίβαση και τη δημι-
ουργία του προγεφυρώματος. Υπήρξαν 
όμως άλλες δυσκολίες…

Αμέσως μετά την αποβίβαση ο επικε-
φαλής της εκστρατευτικού σώματος, 
συνταγματάρχης Έκτορ Καφάρο, ζήτησε 
έναν στρατιωτικό χάρτη της περιοχής. 
Τότε διαπιστώθηκε ότι ο μόνος διαθέσι-
μος ήταν ένας τουριστικός χάρτης στα 
γερμανικά. Δυστυχώς γι’ αυτόν, δεν γνώ-
ριζε γερμανικά. Χρειάστηκε αρκετή ώρα 
για να αποφασίσει τι έπρεπε να γίνει. Στο 
διάστημα αυτό πολλοί οπλίτες προσπα-
θούσαν να συνέλθουν, καθώς δεν είχαν 
μεγάλη εξοικείωση με το υγρό στοιχείο, 
ενώ κάποιοι άλλοι αποφάσισαν να περι-
ηγηθούν στα αξιοθέατα. Η πειθαρχία 
είχε αρχίσει να διασαλεύεται. Αλλά αυτό 
ήταν μόνο η αρχή.

Ο Καφάρο αποφάσισε να κινηθεί προς 
νότο με την ελπίδα να φτάσει στην Ιερά-
πετρα. Αντιλήφθηκε όμως ότι η κατά-
σταση των περισσοτέρων ανδρών του 



41Η ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΤΩΝ ΙΤΑΛΩΝ ΣΤΗ ΜΑΧΗ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

δεν θα του επέτρεπε να το πραγματοποι-
ήσει εκείνη την μέρα και ανέβαλε την 
αναχώρηση για την επομένη. Ήταν ένα 
σοβαρό λάθος, καθώς πολλοί οπλίτες 
αποφάσισαν να… αξιοποιήσουν τον 
ελεύθερο χρόνο τους διεξάγοντας μία 
«επιδρομή» στα κοτέτσια και στα υπο-
στατικά. Δημιουργήθηκε πανικός, καθώς 
υπήρχαν σε αφθονία πουλερικά, χοίροι, 
κουνέλια, και άλλα ζώα. Όλοι προσπα-
θούσαν να αρπάξουν ό,τι προλάβαιναν. 
Μόλις έπεσε ο πρώτος πυροβολισμός, 
πολλοί αξιωματικοί πίστεψαν ότι δέχο-
νταν επίθεση. Υπήρξε η σχετική κινητο-
ποίηση, αλλά σύντομα αποκαλύφθηκε 
η αλήθεια. Η πειθαρχία διασαλεύτηκε 
ακόμη περισσότερο καθώς οι αξιωματι-
κοί δεν μπορούσαν (κατ’ άλλους μελετη-
τές δεν θέλησαν) να αποτρέψουν τη 
λεηλασία. Αυτό είχε ως αποτέλεσμα 

ελάχιστοι οπλίτες να δειπνήσουν με το 
προβλεπόμενο συσσίτιο. Η υπερκατανά-
λωση ωστόσο κρέατος αλλά και κρασιού 
σίγουρα δεν ήταν ενδεδειγμένη ενόψει 
της πορείας της επομένης. 

Την άλλη μέρα Καφάρο διέταξε να 
σηκωθούν όλοι νωρίς και να φορτωθούν 
την προβλεπόμενη εξάρτυση για από-
κρουση τυχόν εχθρικής επίθεσης. Αλλά 
κι αν δεν συνέβαινε κάτι τέτοιο, ο συ-
νταγματάρχης ήθελε οι Ιταλοί να μην 
υπολείπονται των Γερμανών σε στρατι-
ωτικό παράστημα και να εντυπωσιά-
σουν τόσο τους ντόπιους όσο και τους 
συμμάχους τους. Η απόφαση αυτή απο-
δείχθηκε ανεφάρμοστη για πολλούς 
οπλίτες, καθώς το δείπνο της προηγου-
μένης τους είχε προκαλέσει στομαχικές 
διαταραχές. Δυστυχώς γι’ αυτούς, δεν 
υπήρχαν μεταφορικά μέσα για να επιβι-

Ο διοικητής του 10ου Αεροπορικού Σώματος της Λουφτβάφε, στρατηγός Ότο Χόφμαν 
φον Βαλντάου, χαιρετά παραταγμένα ιταλικά τμήματα στις Λίμνες του Μεραμπέλλου 
(Λασίθι) μετά την παρασημοφόρηση του στρατηγού Άντζελο Κάρτα, ο οποίος διακρίνεται 
δίπλα του.
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βαστούν. Αλλά και όσοι κατόρθωσαν να 
ξεκινήσουν σύντομα έχασαν κάθε έν-
νοια στρατιωτικής συνοχής. Επικρατού-
σε αρκετή ζέστη, το τοπίο ήταν άνυδρο 
και η επιμελητεία δεν είχε προνοήσει για 
τη μεταφορά επαρκών ποσοτήτων νε-
ρού. Δημιουργήθηκε λοιπόν μία μακριά 
φάλαγγα, με πολλούς βραδυπορούντες. 
Σιγά σιγά ολοένα και περισσότεροι πε-
τούσαν μέρος του ατομικού οπλισμού 
τους και κατέφευγαν στη σκιά. Οι φωνές 
και οι απειλές των αξιωματικών αποδεί-
χθηκαν αναποτελεσματικές. Αντίθετα, 
λίγοι εξοργισμένοι οπλίτες δεν δίστασαν 
να πυροβολήσουν στον αέρα.

Μόνο τότε ο Καφάρο αντιλήφθηκε τη 
σοβαρότητα της κατάστασης. Άλλωστε 
ήταν από τους ελάχιστους που επέβαι-
ναν σε όχημα. Αρχικά πίστεψε ότι δεχό-
ταν επίθεση, αλλά σύντομα ήρθε σε 
επαφή με την πραγματικότητα. Προσπά-
θησε να επιβάλει την πειθαρχία και διέ-
ταξε να εκτελεστούν δύο από τους οπλί-
τες που είχαν πυροβολήσει άσκοπα. Η 
απόφαση αυτή πάρθηκε σε μια εντελώς 
ακατάλληλη στιγμή και ήταν πρακτικά 
ανεφάρμοστη. Ο Καφάρο, για να ξεφύγει 
από τη δύσκολη θέση και να μη χάσει 
εντελώς το κύρος του, πρότεινε να τεθεί 
το θέμα σε… ψηφοφορία! Φυσικά, σε 
αυτήν οι δύο φαντάροι αθωώθηκαν και 
η πορεία συνεχίστηκε χωρίς απρόοπτα. 
Όχι όμως για πολύ…

Ο καυτός κρητικός ήλιος, η ελλιπής 
προετοιμασία, η έλλειψη πόσιμου νερού 
και το χαμηλό ηθικό δημιούργησαν νέα 
ένταση. Οι Ιταλοί διαμαρτύρονταν για 
την έλλειψη μεταφορικών μέσων. Τότε 
ένας από αυτούς σκέφτηκε να αξιοποιή-
σουν τα γαϊδούρια που υπήρχαν στην 
περιοχή. Πράγματι, τρεις Ιταλοί έπιασαν 
το πρώτο που βρήκαν μπροστά τους και 
το ανάγκασαν να τους μεταφέρει. Αμέ-
σως το ίδιο έκαναν και άλλοι, με αποτέ-
λεσμα σε λίγο πολλοί να ξεχυθούν στα 

χωράφια και στους αγρούς προς αναζή-
τηση των συμπαθών τετράποδων. Ο 
δυστυχής Καφάρο είχε απελπιστεί από 
την κατάσταση, που πόρρω απείχε από 
αυτήν μιας αξιοπρεπούς, έστω, πορείας 
μάχιμης μονάδας. Ήταν όμως αποφασι-
σμένος να μη διακινδυνεύσει τη σωμα-
τική του ακεραιότητα ερχόμενος ξανά 
σε σύγκρουση με τους εξαγριωμένους 
οπλίτες. Ως εκ τούτου, έκανε πως δεν 
βλέπει…

Όλα αυτά είχαν μετατρέψει την επι-
χείρηση των Ιταλών σε… οπερέτα. Το 
δυστύχημα γι’ αυτούς ήταν ότι συχνά τα 
γαϊδούρια δεν άντεχαν το βάρος 2 ή και 
3 οπλιτών, με αποτέλεσμα την πρόκληση 
ατυχημάτων, τα οποία δεν στοίχισαν μεν 
τη ζωή σε κάποιον επιδρομέα, αλλά προ-
ξένησαν πολλές εκδορές, ακόμη και κα-
τάγματα. Φυσικά, η πορεία της φάλαγ-
γας είχε επιβραδυνθεί απελπιστικά, ενώ 
και η αριθμητική ισχύς της είχε περιορι-
στεί. Χρειάστηκε να περάσουν 4 και πλέ-
ον μέρες για να φτάσουν οι Ιταλοί στην 
Ιεράπετρα, σε άθλια κατάσταση. Εκεί 
τους περίμεναν οι Γερμανοί, που είχαν 
φτάσει ήδη στην πόλη. Αρχικά δεν την 
είχαν καταλάβει, καθώς ήθελαν να τη-
ρήσουν τα συμπεφωνημένα. Απορού-
σαν όμως για τη βραδυπορία των συμ-
μάχων τους, καθώς η απόσταση των 60 
χλμ. μέχρι εκεί απαιτούσε 15 ή το πολύ 
20 ώρες για να διανυθεί, ιδιαίτερα μάλι-
στα όταν δεν είχε προβληθεί καμία αντί-
σταση. Τελικά, ύστερα από 96 ώρες, 
μπήκαν στην Ιεράπετρα και κατέλαβαν 
την πόλη. 

Ύστερα από λίγο, στις 31 Μαΐου 1941, 
κατέφθασε και ο ιταλικός… συρφετός. 
Επρόκειτο για τους πρώτους 300 αξιω-
ματικούς και οπλίτες, με επικεφαλής τον 
Καφάρο. Ο Ιταλός συνταγματάρχης ήθε-
λε να ανοίξει η γη να τον καταπιεί, καθώς 
το θέαμα της μονάδας που διοικούσε 
ήταν οικτρό: οι άντρες του επέβαιναν 
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ανά δύο σε γαϊδούρια, ήταν σκονισμένοι, 
νηστικοί, αξύριστοι και εμφανώς ταλαι-
πωρημένοι, ενώ κάποιοι δεν έφεραν 
ούτε καν τους γυλιούς τους. Η αντίθεση 
έγινε ακόμη πιο φανερή όταν οι Γερμανοί 
τον υποδέχθηκαν σε πλήρη στρατιωτική 
παράταξη, στοιχισμένοι, πεντακάθαροι 
και ξυρισμένοι, στην κεντρική πλατεία. 
Ο διοικητής τους χαιρέτησε με ευγένεια 
τον Ιταλό ομόλογό του, αλλά οι Γερμανοί 
αξιωματικοί και, ιδίως, οι οπλίτες κοίτα-
ζαν με έκπληξη, οίκτο και ειρωνεία τους 
«απογόνους του μεγάλου λατινικού πο-
λιτισμού» (όπως διακήρυττε η Ρώμη).

Κανένα κινηματογραφικό συνεργείο 
δεν παρίστατο για να απαθανατίσει την 
ιστορική στιγμή της κατάληψης της Ιε-
ράπετρας. Ο Μουσολίνι δεν τόλμησε να 

επαναλάβει το προηγούμενο του βορει-
οηπειρωτικού μετώπου, όπου οι κινημα-
τογραφιστές απαθανάτισαν τη σύναψη 
του τρίτου πρωτοκόλλου συνθηκολόγη-
σης. Εκείνο είχε υπογραφεί από τον αντι-
στράτηγο Γεώργιο Τσολάκογλου και 
αντιπροσώπους των Γερμανών και των 
Ιταλών, ύστερα από προσωπική παρέμ-
βαση του Μουσολίνι στον Γερμανό ομό-
λογό του. Έπειτα οι Ιταλοί ισχυρίστηκαν 
ανερυθρίαστα ότι «οι Έλληνες, καμφθέ-
ντες από τα συνεχή και καίρια πλήγματα 
του νικηφόρου ιταλικού στρατού, προ-
σέρχονταν στο ιταλικό αρχηγείο για να 
παραδοθούν»! Στην Κρήτη όμως το 80% 
των ανδρών του ιταλικού εκστρατευτι-
κού σώματος είχε τεθεί εκτός μάχης χω-
ρίς να ρίξει ούτε μία σφαίρα. Φυσικά, δεν 

Ιταλοί στρατιώτες έξω από το διοικητήριο της Σητείας.
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υπολογίζονται οι πυροβολισμοί της πρώ-
της μέρας εναντίον των… πουλερικών 
και των λοιπών θηραμάτων. 

Θα απαιτούσε λοιπόν μεγάλο θράσος 
να μιλήσει κανείς για στρατιωτική επιτυ-
χία. Οι Γερμανοί μάλιστα ανέλαβαν να 
βοηθήσουν τον Καφάρο και έστειλαν τα 
οχήματά τους για να περισυλλέξουν 
όσους Ιταλούς είχαν χαθεί στα χωράφια, 
είχαν μείνει κάτω από δέντρα ή είχαν 
καθίσει «εν μέση οδώ» αναμένοντας κά-
ποιον να τους μεταφέρει. Τελικά η ιταλι-
κή πολιτικοστρατιωτική ηγεσία επέλεξε 
να αγνοήσει τη συγκεκριμένη επιχείρη-
ση, ενώ γενικά ακόμη και η μεταπολεμι-
κή ιταλική ιστοριογραφία ελάχιστη 
μνεία κάνει σε αυτή. Μόλις το 1988,κυ-
κλοφόρησε μία από τις πρώτες μονογρα-
φίες επί του θέματος, την οποία έγραψε 
ο Τζιάνι Μπάλντι. 

Η συγκεκριμένη επιχείρηση και η κα-
τάληψη της ανατολικής Κρήτης δεν απέ-
φερε στη Ρώμη τα επιδιωκόμενα γεω-
στρατηγικά οφέλη. Το θαλάσσιο στενό 
μεταξύ Κάσου και Κρήτης δεν αποκλεί-
στηκε για τον βρετανικό στόλο, η κατοχή 
του Λασιθίου δεν εξασφάλισε για πολύ 
την εδαφική ακεραιότητα των Δωδεκα-
νήσων, και οι περισσότεροι Ιταλοί εγκα-
τέλειψαν τη μεγαλόνησο μετά τον Σε-
πτέμβριο του 1943. Μέχρι το τέλος της 
Κατοχής και τη συνθηκολόγηση των 
Γερμανών τον Μάιο του 1945, έμειναν 
μόνο όσοι εντάχθηκαν στην Ιταλική Λε-
γεώνα Εθελοντών Κρήτης, υπό τον συ-
νταγματάρχη Κάρλο Τζιανόλι. Φυσικά, 
καμία βοήθεια δεν παρασχέθηκε στη 
Στρατιά Γκρατσιάνι στη βόρεια Αφρική, 
η οποία στην ουσία είχε εκμηδενιστεί 
κατά το δίμηνο Δεκεμβρίου 1940-Ιανου-
αρίου 1941. Οι βρετανικές μεταφορές 
μεταξύ Μάλτας αφενός, Κύπρου και Αλε-
ξάνδρειας αφετέρου παρακωλύθηκαν 

μόνο αφού στο παιχνίδι μπήκε η πανί-
σχυρη εκείνη την εποχή γερμανική πο-
λεμική αεροπορία. Ο ιταλικός σχεδια-
σμός και η εκτέλεση της επιχείρησης για 
την κατάληψη της ανατολικής Κρήτης θα 
μπορούσαν να χαρακτηριστούν από 
πλημμελείς και ερασιτεχνικοί μέχρι κω-
μικοτραγικοί.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1	Ο αντιναύαρχος Κάνινγκαμ αποκαλούνταν 

μεταξύ των συναδέλφων του ABC, από τα 

αρχικά γράμματα του ονόματός του.

2	Η αποβατική μοίρα αποτελούνταν από τα 

σκάφη Sant’Antonio, San Giorgio, Plutone 

και Navigatore, τα ατμόπλοια Giorgio Orsini 

και Giampaolo e Tarquinia, το ποταμόπλοιο 

Porto di Roma, 2 δεξαμενόπλοια, 2 ρυ-

μουλκά, 2 αλιευτικά πλοία-ψυγεία και 4 

βενζινακάτους.
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Υ.Γ. Ο συγγραφέας θα ήθελε να ευχαριστήσει 

τον κύριο Νικόλαο Χρυσάκη για τη βοήθειά 

του στη συγγραφή του παρόντος.

|  Ο Ιωάννης Σ. Παπαφλωράτος είναι νομικός-διεθνολόγος, δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών.
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Η ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΗΣ ΣΥΡΙΑΣ ΚΑΙ 
ΤΟΥ ΛΙΒΑΝΟΥ ΑΠΟ ΤΟΥΣ 

ΒΡΕΤΑΝΟΥΣ ΤΟ 1941
Μέσα από τα μάτια δύο Κύπριων 
τηλεγραφητών - ασυρματιστών

ΤΟΥ ΑΛΕΞΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ

Η αγγλική στρατηγική στα πρώτα στάδια του Β΄ Παγκό-

σμιου πολέμου θεωρούσε πρώτιστο κίνδυνο στην Ανατο-

λική Μεσόγειο και στην Εγγύς Ανατολή την πιθανότητα 

γερμανικής στρατιωτικής παρουσίας στη Συρία και στον 

Λίβανο. Μαζί με τις ισχυρές γαλλικές δυνάμεις που στάθ-

Βρετανοί στρατιώτες στον Ναό του Μπελ (Βάαλ-Δία) στην Παλμύρα τον 
Ιούλιο του 1941.
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ΣΤΙΣ αγγλικές κτήσεις της Παλαι-
στίνης και της Κύπρου λειτουρ-
γούσε η βρετανική παγκόσμια 

εταιρία επικοινωνιών Cable and Wire­
less, με κεντρικούς σταθμούς στη Λάρ-
νακα της Κύπρου και στη Χάιφα της 
Παλαιστίνης. Πέρα από τον καλωδιακό 
τηλέγραφο, η εταιρία εκπαίδευε στα δύο 
λιμάνια υπαλλήλους της στη χρήση των 
δυνατών ασυρμάτων της, με τους οποί-
ους γινόταν η επικοινωνία με τα πλοία 
και στους οποίους επένδυε πολλά, γιατί 
τα καλώδια του τηλέγραφου ήταν ευαί-
σθητα και ευάλωτα σε σαμποτάζ σε 
περίπτωση πολέμου. Οι χειριστές των 
ασυρμάτων έπρεπε να κατέχουν άπται-
στα τη γαλλική και την αγγλική γλώσσα, 
που ήταν τότε οι δύο κατεξοχήν παγκό-
σμιες γλώσσες. Δύο νεαροί Κύπριοι 
άριστα εκπαιδευμένοι ασυρματιστές 
ήταν ο Ανδρέας Ευρυβιάδης και ο Ευάν-
θης Χαραλάμπους, που ξαφνικά, το 
1938, πήραν μετάθεση για τη Χάιφα πριν 
από την έναρξη του Β΄ Παγκόσμιου πο-

μευαν εκεί και παρέμεναν πιστές στη δωσίλογη κυβέρνηση 

του Βισύ και στους Γερμανούς θα μπορούσαν να εκτοπί-

σουν τη Βρετανία από τον πετρελαιοπαραγωγό Περσικό 

Κόλπο και το Ιράκ, μέχρι την Ιορδανία και την Παλαιστίνη. 

Οι Άγγλοι ενήργησαν προληπτικά, και στην αιματηρή επι-

χείρηση που διεξήγαγαν κατά των γαλλικών κτήσεων 

συμμετείχαν δύο Κύπριοι ασυρματιστές-τηλεγραφητές, 

άριστοι γνώστες της αγγλικής και της γαλλικής γλώσσας, 

οι οποίοι διεκπεραίωσαν μέσω ασυρμάτου τις διαπραγμα-

τεύσεις για τη συνθηκολόγηση και την παράδοση της πα-

νίσχυρης γαλλικής στρατιάς της Ανατολής στους Άγγλους.

Ο Ανδρέας Ευρυβιάδης (1918-2003) γεννή-
θηκε στη Λάρνακα. Είχε αξιοσημείωτη κοι-
νωνική και πολιτιστική παρουσία ως δημο-
σιογράφος, συγγραφέας, μουσικός, παρά-
γοντας του αθλητισμού και της οικονομίας.
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λέμου.1 Εκεί πρωτοστάτησαν στο στήσι-
μο και εφεδρικού ασυρμάτου της εται-
ρίας φα. 

Τα τελευταία χρόνια της δεκαετίας του 
1930 ήταν η περίοδος του αρχικού κύμα-
τος μετανάστευσης των Εβραίων στην 
Παλαιστίνη, στην οποίαείχαν ήδη εγκα-
τασταθεί περί τις 500.000 Εβραίοι, σύμ-
φωνα με τη Διακήρυξη Μπάλφουρ, που 
επέτρεπε την εγκατάσταση Εβραίων 
στην Παλαιστίνη, και την αγγλική υπό-
σχεση για τη δημιουργία ισραηλινού 
κράτους. Λόγω λοιπόν της σημαντικής 
εβραϊκής παρουσίας και μετανάστευσης 
η χρήση των μέσων επικοινωνίας της 
χώρας βρισκόταν στο αποκορύφωμά 
της. Έτσι, όταν ο κεντρικός σταθμός της 
Χάιφας για τηλεγραφήματα και ασύρμα-
τη επικοινωνία χρειάστηκε άμεσα πρό-
σθετο προσωπικό, λόγω φόρτου εργα-

σίας και του σοβαρού τραυματισμού από 
πυροβολισμούς Αράβων κατά Εβραίων 
του μόνου επαγγελματία ασυρματιστή 
της Χάιφας, καταλληλότεροι για να συ-
μπληρώσουν το κενό κρίθηκαν οι προα-
ναφερθέντες Κύπριοι. Ωστόσο, εξαιτίας 
των αραβικών επιθέσεων διαμαρτυρίας 
κατά του εβραϊκού εποικισμού και με 
αίτημα την ανεξαρτησία της Παλαιστί-
νης, οι τραυματισμοί αθώων κατά τις 
δολοφονικές επιθέσεις εναντίον των 
Εβραίων ή των Άγγλων το 1938 ήταν συ-
χνοί. Έτσι, οι Έλληνες του σωματείου 
Ερμής συμβούλευσαν τους δύο νεοαφι-
χθέντες Κύπριους ασυρματιστές-τηλε-
γραφητές να κυκλοφορούν με την παρα-
δοσιακή αντρική αραβική μαντίλα. Όταν 
όμως το 1939 οι Εβραίοι οργανώθηκαν 
και έκαναν αντίποινα στους Άραβες, που 
αριθμούσαν τότε περίπου 1.500.000 ψυ-

Το κτίριο της Cable and Wireless στη Λευκωσία.
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χές, οι Έλληνες της παροικίας σταμάτη-
σαν τη χρήση της αραβικής μαντίλας και 
καρφίτσωσαν στα ρούχα τους έναν μπλε 
σταυρό, δηλώνοντας της ουδέτερη ελ-
ληνική τους καταγωγή. 

Η ιταλική επίθεση κατά της Ελλάδας 
τον Οκτώβριο του 1940 και οι ελληνικές 
νίκες γιορτάζονταν από την ελληνική 
παροικία και το σωματείο Ερμής οργά-
νωσε εκστρατεία συλλογής χρημάτων 
για τη φανέλα του στρατιώτη, καθώς και 
άλλες εκδηλώσεις, στις οποίες ο Ανδρέ-
ας Ευρυβιάδης διακρίθηκε για το ταλέ-
ντο του στο τραγούδι. Τα γεγονότα που 
ακολούθησαν τη γερμανική επίθεση και 
την κατάληψη της Ελλάδας ολοκληρώ-
θηκαν τον Μάιο του 1941 με την κατάλη-
ψη της Κρήτης. Το γεγονός πανικόβαλε 
τους Βρετανούς, που αποφάσισαν να 
συντάξουν άμεσα τις δυνάμεις τους για 

την κατάληψη της Συρίας-Λιβάνου πριν 
οι Γερμανοί στείλουν εκεί δυνάμεις. Τον 
Απρίλιο της ίδια χρονιάς είχαν καταφέρει 
με τα στρατεύματα τους να καταπνίξουν 
ένα εθνικιστικό πραξικόπημα στο Ιράκ, 
κατά το οποίο ο αρχηγός του, Ρασίτ Αλή, 
είχε ζητήσει τη βοήθεια της Γερμανίας 
και της Ιταλίας. Στάλθηκε λοιπόν στο 
Ιράκ μεγάλη βρετανική δύναμη με Άγ-
γλους και στρατιώτες της Κοινοπολιτεί-
ας, που θα μπορούσε εύκολα να διασχί-
σει τα σύνορα και να μπει στη Συρία. 
Επίσης, από την Παλαιστίνη θα μπορού-
σαν να μπουν και να καταλάβουν τον 
Λίβανο, όπου έδρευε ο κύριος όγκος της 
γαλλικής στρατιάς της Ανατολής.

Οι φιλογερμανοί Γάλλοι του Βισύ που 
διοικούσαν τη γαλλική στρατιά της Ανα-
τολής που έδρευε στη Συρία και στον 
Λίβανο είχαν ήδη δώσει το δικαίωμα 

Ο υποστράτηγος Άρθουρ Άλεν, διοικητής της 7ης Αυστραλιανής Μεραρχίας, με τον 
αντισυνταγματάρχη Μάρεϊ Μότεν, διοικητή του 2/27ου Τάγματος Πεζικού στη Χαμάνα 
του Λιβάνου στις 2 Σεπτεμβρίου 1941.



49Η ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΗΣ ΣΥΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΛΙΒΑΝΟΥ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΒΡΕΤΑΝΟΥΣ ΤΟ 1941

στους Γερμανούς να βομβαρδίζουν από 
τα συριακά αεροδρόμια βρετανικούς 
στόχους στο Ιράκ, να ανεφοδιάζουν τους 
Ιρακινούς εθνικιστές και να παραδίδουν 
γερμανικό οπλισμό μέσω του συριακού 
σιδηροδρόμου. Επίσης, συμφώνησαν να 
διενεργήσει η γαλλική στρατιά της Ανα-
τολής αντεπίθεση για να καταλάβει τις 
πετρελαιοπηγές του Ιράκ που εκμεταλ-
λεύονταν οι Βρετανοί. Οι Γάλλοι ανέμε-
ναν τη γερμανική στρατιωτική παρουσία 
στη Συρία πολύ σύντομα και η Λουφτβά-
φε σχεδίαζε να βομβαρδίζει από τον 
Λίβανο αιγυπτιακούς στόχους, καθώς η 
Αίγυπτος δεχόταν τότε την επίθεση του 
Αφρικανικού Σώματος του στρατηγού 
Ρόμελ. 

Δεν χωρούσε άλλη καθυστέρηση, οι 
Βρετανοί έπρεπε να ενεργήσουν άμεσα. 
Συγκέντρωσαν 34.000 στρατιώτες από 

τη Βρετανία, τις Ινδίες και την Αυστραλία 
και 5.000 ελεύθερους Γάλλους του στρα-
τηγού Ντε Γκωλ. Επίσης, είχαν στις τάξεις 
τους αριθμό Εβραίων της Παλαιστίνης 
ενταγμένων στον αγγλικό στρατό της 
οργάνωσης Πάλμαχ. 

Από την άλλη, η γαλλική στρατιά του 
Βισύ είχε 35.000 Γάλλους και 25.000 συ-
ριακής και λιβανικής καταγωγής στρατι-
ώτες, με 90 τεθωρακισμένα και επτά 
πυροβολαρχίες. Η ναυτική δύναμη των 
δωσίλογων Γάλλων είχε στη διάθεσή της 
3 υποβρύχια και 2 καλά εξοπλισμένα πο-
λεμικά πλοία. Πριν από την έναρξη των 
εχθροπραξιών διέθεταν 90 αεροπλάνα, 
αλλά με τη συμμαχική επίθεση ενισχύ-
θηκαν με άλλα 200. Επίσης, διέθεταν 10 
γερμανικά βομβαρδιστικά, που έλαβαν 
μέρος στις μάχες. Από την πλευρά τους, 
οι Άγγλοι είχαν 13 πολεμικά πλοία και 50 

Κύπριοι που κατατάχθηκαν στον βρετανικό στρατό το 1940 και πολέμησαν στα μέτωπα 
της Βόρειας Αφρικής και της Ιταλίας.
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αεροπλάνα, τα οποία βομβάρδισαν αιφ-
νιδιαστικά τα συριακά και τα λιβανικά 
αεροδρόμια τον Μάιο του 1941 κάνοντας 
προβληματική τη χρήση της εκεί γαλλι-
κής και γερμανικής αεροπορικής δύνα-
μης.2 

Όμως υπήρχε η πληροφορία ότι οι 
φιλογερμανοί Γάλλοι, υπό τον στρατηγό 
Ανρί Ντενζ, δεν θα πρόβαλλαν σοβαρή 
αντίσταση και θα παραδίδονταν σύντο-
μα, ύστερα από εικονική και μόνο αντί-
σταση. Η βρετανική επιχείρηση με την 
κωδική ονομασία Operation Exporter 
άρχισε στις 8 Ιουνίου 1941, με εισβολή 
δυνάμεων από την Παλαιστίνη στον Λί-
βανο και από το Ιράκ στη Συρία. Προη-
γουμένως, σύμφωνα με τη μαρτυρία του 
Κύπριου ασυρματιστή Ανδρέα Ευρυβιά-
δη, ομάδα αξιωματικών των Ελεύθερων 
Γάλλων του Ντε Γκολ με λευκές σημαίες 
διάβηκε τα σύνορα της Παλαιστίνης με 
τον Λίβανο για να συναντηθεί με την ηγε-

σία των Γάλλων του Βισύ, να μεταφέρει 
τους όρους παράδοσης και να προβεί σε 
συνεννοήσεις ώστε να αποφευχθεί η 
αδελφική αιματοχυσία. Οι γερμανόφιλοι 
Γάλλοι τους υποδέχθηκαν με καταιγισμό 
πυρών, που προκάλεσε πολλά θύματα 
ανάμεσα στους Ελεύθερους Γάλλους.3 
Στη συνέχεια οι Βρετανοί απέκλεισαν την 
περίπτωση άλλης απόπειρας επικοινω-
νίας με τους γερμανόφιλους Γάλλους, 
λόγω της αναξιοπιστίας τους. 

Οι Κύπριοι ασυρματιστές, οι μοναδι-
κοί επαγγελματίες της Cable and Wireless 
στην Παλαιστίνη, πήραν διαταγές να έρ-
θουν σε επαφή μέσω του ασυρμάτου της 
εταιρίας με τον γαλλικό σταθμό ασυρ-
μάτου της Συρίας, ώστε να μεταβιβα-
στούν με αυτό τον τρόπο στους αντιπά-
λους οι βρετανικοί όροι παράδοσης τους 
οποίους δεν μπόρεσαν να παραδώσουν 
οι αξιωματικοί των Ελεύθερων Γάλλων. 
Η ασύρματη σύνδεση με τον επίσημο 

O Aνδρέας Ευρυβιάδης και ο Ευάνθης Χαραλάμπους στη Χάιφα το 1939.
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κρατικό συριακό ασύρματο, που ελεγ-
χόταν βέβαια από την ηγεσία των Γάλ-
λων του Βισύ, επετεύχθη και οι συνεν-
νοήσεις, γίνονταν στα αγγλικά και στα 
γαλλικά, χωρίς να είναι κωδικοποιημέ-
νες.4 Για να επιτευχθεί η σύνδεση με τον 
επίσημο ασύρματο της Δαμασκού οι 
Άγγλοι σταμάτησαν προσωρινά όλους 
τους άλλους στρατιωτικούς ασυρμάτους 
που μετέδιδαν προπαγάνδα προς τους 
Γάλλους στρατιώτες του Βισύ για να τους 
σπάσουν το ηθικό και να τους παρακινή-
σουν να ενωθούν με τους Ελεύθερους 
Γάλλους που πολεμούσαν με τις συμμα-
χικές δυνάμεις.5 

Στη συνέχεια οι δύο Κύπριοι ασυρμα-
τιστές εξουσιοδοτήθηκαν πλήρως από 
το αγγλικό στρατηγείο της Παλαιστίνης 
και τον στρατηγό Μέιτλαντ Ουίλσον να 
διεξαγάγουν δι’ ασυρμάτου τις διαπραγ-
ματεύσεις με τους Γάλλους του Βισύ. 
Πέντε Άγγλοι στρατιώτες ασυρματιστές 
πλαισίωσαν τους έμπειρους Κύπριους, 
για λόγους βάρδιας, ενώ δύο αγγελια-
φόροι μοτοσικλετιστές μετέφεραν τους 
απόρρητους και σφραγισμένους φακέ-
λους με τα μηνύματα του αγγλικού στρα-
τηγείου της Παλαιστίνης που θα μεταβί-
βαζαν οι δύο Κύπριοι. Στην αίθουσα των 
ασυρμάτων καταγράφονταν γραπτώς οι 
προφορικές απαντήσεις των γερμανό-
φιλων Γάλλων στρατηγών και μεταφέ-
ρονταν από τους μοτοσικλετιστές, μέσα 
σε σφραγισμένους φακέλους, στο βρε-
τανικό στρατηγείο, που έδρευε κάπου 
στο όρος Καρμέλ. Το βράδυ, αφού οι δύο 
Κύπριοι έβγαιναν από το ακουστικά μο-
νωμένο δωμάτιο των ασυρμάτων, η αί-
θουσα του τηλεγραφείου εκκενωνόταν, 
χάριν μυστικότητας, και άρχιζε η μετα-
βίβαση των εκατέρωθεν μηνυμάτων στο 
στρατηγείο του Άρτσιμπαλντ Γουέιβελ 
στη Μέση Ανατολής, το οποίο έδρευε στο 
Κάιρο, προς ενημέρωση της ανώτατης 
βρετανικής ηγεσίας στην περιοχή. Χιλιά-

δες ήταν οι λέξεις που κατέγραψαν οι δύο 
Κύπριοι και τις μεταβίβασαν στα βρετα-
νικά στρατηγεία στο όρος Καρμέλ και 
στο Κάιρο.6

Στο έδαφος, οι βρετανικές δυνάμεις 
συνάντησαν λυσσαλέα άμυνα στον Λί-
βανο, στην οποία βοηθούσε το ορεινό 
και ημιορεινό έδαφος της χώρας, αλλά 
στη Συρία η αντίσταση ήταν μικρότερη. 
Στις 9 Ιουνίου έγινε μεγάλη μάχη κατά τη 
διάβαση των βρετανικών δυνάμεων της 
Παλαιστίνης από τον ποταμό Λιτάνι του 
Λιβάνου, στην οποία έλαβαν μέρος και 
ναυτικές και αεροπορικές δυνάμεις. Με 
παρόμοια ένταση διεξήχθη στον Λίβανο 
η μάχη της Τζεζίν, στις 13 Ιουνίου. Η μάχη 
της Σιδώνας διήρκεσε από τις 13 μέχρι 
τις 15 Ιουνίου. Η πρώτη μεγάλη μάχη στο 
έδαφος της Συρίας έγινε μεταξύ 15-17 
Ιουνίου στην Κισουέ. Μεταξύ 18 και 21 
Ιουνίου, ύστερα από αρκετές μάχες, κα-
ταλήφθηκε η Δαμασκός. Μεγάλη μάχη 

Βρετανικά στρατεύματα έξω από τη Δαμα-
σκό στις 26 Ιουνίου 1941.
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δόθηκε για το πέρασμα της Μερτζαγιούν, 
που οδηγεί από την Παλαιστίνη στη Βη-
ρυτό και στη Δαμασκό, η οποία κράτησε 
6 ημέρες, από τις 18 μέχρι τις 24 Ιουνίου. 
Οι βρετανικές δυνάμεις που εισέβαλαν 
από το Ιράκ στη Συρία συνάντησαν νέα 
αντίσταση στην Παλμύρα, την οποία κα-
τέλαβαν την 1η Ιουλίου, οπότε διαφάνη-
κε καθαρά ότι οι Γάλλοι της στρατιάς της 
Ανατολής έχαναν τον πόλεμο.7 Τότε, σύμ-
φωνα με τη μαρτυρία του Ανδρέα Ευρυ-
βιάδη, παρέλαβαν τα πρώτα γαλλικά 
μηνύματα με τους δικούς τους όρους 
παράδοσης.

Στο σημείο αυτό οι Γάλλοι του Βισύ 
είχαν ήδη χάσει τα περισσότερα αερο-
πλάνα τους στο έδαφος από τους βρετα-
νικούς βομβαρδισμούς, αφού δεν είχαν 
αντιαεροπορική άμυνα και κατάλληλο 
αντιαεροπορικό οπλισμό. Ένας αριθμός 
γαλλικών αεροπλάνων ωστόσο σώθηκε, 

καθώς μετακινήθηκε στο ιταλικό αερο-
δρόμιο της Ρόδου. Στη θάλασσα οι Γάλ-
λοι έχασαν τα 2 πολεμικά σκάφη τους. 
Το πρώτο βυθίστηκε στις 16 Ιουνίου από 
τορπίλη αεροπλάνου και το δεύτερο πα-
ραδόθηκε ύστερα από ναυμαχία στα 
αγγλικά πολεμικά. Από τορπίλη αγγλικού 
αεροπλάνου καταστράφηκε στις 25 Ιου-
νίου και το πετρελαιοφόρο της γαλλικής 
δύναμης, με όλα τα καύσιμα που χρεια-
ζόταν ο στρατός. Την ίδια μέρα ένα από 
τα τρία υποβρύχια των Γάλλων βυθίστη-
κε από τορπίλη αγγλικού υποβρυχίου. 
Στις 15 Ιουνίου 2 βρετανικά πολεμικά 
σκάφη δέχτηκαν επιθέσεις από γερμα-
νικά βομβαρδιστικά στα παράλια της 
Συρίας και υπέστησαν σοβαρές ζημιές. 
Το ένα χρειάστηκε να πάει για επισκευή 
στις ΗΠΑ. 

Οι μάχες στο έδαφος συνεχίζονταν 
και οι Βρετανοί κατήγαγαν νίκες στην 

Το προσωπικό της Cable and Wireless στη Χάιφα. Με το βέλος διακρίνεται ο Ευρυβιάδης.



53Η ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΗΣ ΣΥΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΛΙΒΑΝΟΥ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΒΡΕΤΑΝΟΥΣ ΤΟ 1941

Ντιέρ ελ Ζορ της Συρίας στις 3 Ιουλίου 
και στη μάχη της Νταλμούρ, έξω από τη 
Βηρυτό, στις 5-9 Ιουλίου, οπότε οι Γάλλοι 
ζήτησαν επίσημα εκεχειρία μέσω του 
ασυρμάτου που χειρίζονταν οι Κύπριοι. 
Σύμφωνα με αυτούς οι διαπραγματεύ-
σεις για τους όρους παράδοσης της γαλ-
λικής στρατιάς της Ανατολής κόντευαν 
να καταλήξουν κάπου, αλλά οι Γάλλοι 
δεν έδιναν την οριστική συγκατάθεσή 
τους, οπότε οι Άγγλοι επιτέθηκαν στη 
Βηρυτό στις 9 Ιουλίου. Στη δύναμη που 
όδευε προς τη Βηρυτό συμμετείχαν και 
οι Άγγλοι κομάντος που αποτελούσαν τη 
ραχοκοκαλιά της άμυνας της Κύπρου. 
Μετά την κατάληψη της Βηρυτού οι Γάλ-
λοι του Βισύ αναγκάστηκαν εντέλει να 
δεχτούν τους όρους παράδοσης που 
έθεταν οι Βρετανοί. Μέχρι τότε ο φιλο-
γερμανός Γάλλος στρατηγός Ανρί Ντενζ 
αντιστεκόταν στη συνθηκολόγηση γιατί 
έλπιζε στην ενίσχυση των γαλλικών δυ-
νάμεων από τους Γερμανούς, οι οποίοι 
από τις 20 Ιουνίου πολεμούσαν με 3 εκα-
τομμύρια στρατό στη Ρωσία και υπολό-
γιζαν ότι μέχρι τον χειμώνα του 1941 θα 
ξεμπέρδευαν με τους Ρώσους και θα 
διέθεταν μεγάλη στρατιά για την κατά-
ληψη της ευρύτερης Μέσης Ανατολής και 
του Περσικού Κόλπου. Καθώς όμως ο 
Ντενζ δεν μπορούσε να αντέξει μέχρι 
τον χειμώνα, αναγκάστηκε να υπογρά-
ψει την παράδοση της στρατιάς στους 
Βρετανούς. Παρά ταύτα, ενώ αποδεχό-
ταν τους βρετανικούς όρους ανέφερε με 
νευρικότητα ότι η υπογραφή του δεν 
είχε καμία σημασία, γιατί οι Γερμανοί θα 
επέστρεφαν μέχρι τα Χριστούγεννα και 
θα καταλάμβαναν όλη την περιοχή.8 

Ο ρωσικός χειμώνας και ο Στάλιν ανέ-
τρεψαν τα σχέδιά τους.

Στις 10 Ιουλίου συμφωνήθηκε εκεχει-
ρία, η οποία τέθηκε σε ισχύ στις 12 τα 
μεσάνυχτα της 12ης Ιουλίου. Η επίσημη 
λήξη της Operation Exporter έγινε στις 

14 Ιουλίου στην ιστορική πόλη της Άκρας, 
στο κόλπο της Χάιφας. Εκεί, στο βρετα-
νικό στρατόπεδο Σίντνεϊ Σμιθ, υπογρά-
φηκε η συνθηκολόγηση, που έμεινε γνω-
στή ως Συνθήκη της Άκρας. Οι Βρετανοί, 
με απώλειες 4.670 στρατιώτες, κατάφε-
ραν να αποφύγουν τα χειρότερα στη 
Μέση και στην Εγγύς Ανατολή και να 
θέσουν υπό τον έλεγχό τους τα στρατη-
γικά εδάφη και λιμάνια της Συρίας και 
του Λιβάνου, τα οποία παρέδωσαν στη 
διοίκηση των Ελεύθερων Γάλλων του 
Ντε Γκωλ. Οι Γάλλοι του Βισύ είχαν απώ-
λειες 8.900 στρατιώτες. Άλλοι 5.660 πε-
ρίπου ενώθηκαν με τους Ελεύθερους 
Γάλλους, ενώ οι υπόλοιποι επέλεξαν να 
επιστρέψουν στη Γαλλία και όσοι κρα-
τούνταν αιχμάλωτοι ελευθερώθηκαν 
άμεσα. Οι 840 όμως Βρετανοί αιχμάλω-
τοι είχαν ήδη μετακινηθεί εκτός Συρί-
ας-Λιβάνου, και πολλοί τέθηκαν υπό 
γερμανική φρούρηση. Τότε ο στρατηγός 
Ντενζ, ο διοικητής της γαλλικής στρα-
τιάς, και 35 ανώτεροι αξιωματικοί κρα-
τήθηκαν αιχμάλωτοι στην Παλαιστίνη 
μέχρι τον Αύγουστο του 1941, οπότε 
επέστρεψαν όλοι οι Βρετανοί αιχμάλω-
τοι, στρατιώτες και αξιωματικοί. 

Οι δύο Κύπριοι ασυρματιστές-τηλε-
γραφητές, Ανδρέας Ευρυβιάδης και Ευ-
άνθης Χαραλάμπους, μεταβίβασαν προς 
τις συμμαχικές χώρες όλες τις αναφορές, 
ανταποκρίσεις και τα μηνύματα των δια-
φόρων ειδησεογραφικών πρακτορείων 
που κατέκλυζαν τα γραφεία της Cable 
and Wireless σχετικά με τη μεγάλη βρε-
τανική νίκη στη Μέση Ανατολή. Η ποιό-
τητα, η ακρίβεια και η ταχύτητα της δου-
λειάς των δύο Κύπριων ασυρματι-
στών-τηλεγραφητών και η εμπιστευτική 
συνεργασία που είχαν με το βρετανικό 
στρατηγείο της Παλαιστίνης εντυπωσί-
ασαν τους Βρετανούς ανώτατους αξιω-
ματικούς της Μέσης Ανατολής. Ο στρα-
τιωτικός διοικητής της Παλαιστίνης και 
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της Ιορδανίας, Χένρι Μέιτλαντ Ουίλσον, 
με επιστολή του εξέφρασε την ευαρέ-
σκεια και την ευγνωμοσύνη του, καθώς 
και τις ειλικρινείς ευχαριστίες του προς 
τους δύο Κύπριους ασυρματιστές, τονί-
ζοντας ότι η αφοσίωσή τους στο καθή-
κον συντόμευσε κατά πολλές μέρες τις 
φονικές μάχες στην περιοχή, σώζοντας 
έτσι πολλές πολύτιμες συμμαχικές ζωές.9

Οι Ελεύθεροι Γάλλοι του στρατηγού 
Ντε Γκωλ κατάργησαν το σύστημα της 
ενιαίας διακυβέρνησης Συρίας-Λιβάνου 
που εφάρμοζαν και έδωσαν ανεξαρτη-
σία πρώτα στον Λίβανο, στις 8 Νοεμβρί-
ου 1943, υπό ένα περίπλοκο σύνταγμα 
που ισχύει μέχρι σήμερα και αντικατό-
πτριζε το θρησκευτικό μωσαϊκό της χώ-
ρας, στο οποίο οι χριστιανοί αποτελού-
σαν τότε την πλειοψηφία. Στη Συρία, που 
ήταν συντριπτικά μουσουλμανική, έδω-
σαν ανεξαρτησία δύο μήνες αργότερα, 
την 1η Ιανουαρίου 1944, υπό ένα σύνταγ-
μα που άλλαξε από τότε πολλές φορές, 
λόγω των διαφόρων επαναστάσεων και 
κυβερνητικών ανατροπών που συνέβη-
σαν στη χώρα.

Ο Ανδρέας Ευρυβιάδης (1918-2003) 
παρέμεινε στην υπηρεσία της εταιρίας 
στη Χάιφα μέχρι τον Απρίλιο του 1942. 
Στο μεταξύ όμως οι φωνητικές ικανότη-
τές του αναγνωρίστηκαν από την Εβραία 
καθηγήτρια φωνητικής Βάις, που τον 
δέχτηκε για μαθήματα στη σχολή της και 
με την καθοδήγησή της έγινε υποσχόμε-
νος τενόρος και τραγούδησε στη Χάιφα 
όπερες δωματίου.10 Αφού συνέχισε την 
υπηρεσία του στην Κύπρο μέχρι το 1946, 
αποχώρησε από την Cable and Wireless 
και έγινε ξενοδόχος στη Λάρνακα, όπου 
λειτούργησε για 50 και πλέον χρόνια ένα 
από τα δημοφιλέστερα παραλιακά ξενο-
δοχεία της Κύπρου. Ταυτόχρονα ήταν ο 

πρώτος πρόεδρος του δυναμικού Συν-
δέσμου Ξενοδόχων Κύπρου για άλλα 
τόσα χρόνια. Εκτός από αυτά, υπηρέτη-
σε και τη μούσα ως ερασιτέχνης βιολι-
στής σε κουαρτέτο κλασικής μουσικής 
μέχρι το τέλος της ζωής του, το 2003. Τη 
δεκαετία του 1990 υπηρέτησε μαζί με 
τον συγγραφέα του άρθρου ως δημοτι-
κός σύμβουλος Λάρνακας, με εξαιρετική 
προσφορά στην πόλη του.
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Ο ΠΙΚΑΣΟ ΚΑΙ Η ΓΚΕΡΝΙΚΑ
ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑ

Τον Ιανουάριο του 1937 αντιπρόσωποι της δημοκρατικής 

κυβέρνησης της Ισπανίας, η οποία μετά το πραξικόπημα 

του Ιουλίου 1936 βρισκόταν σε εμφύλιο πόλεμο με τους 

εθνικιστές του Φρανθίσκο Φράνκο, προσέγγισαν τον Πι-

κάσο προτείνοντας του να συμμετάσχει στο ισπανικό πε-

ρίπτερο της Διεθνούς Έκθεσης του Παρισιού που επίκειτο 

τον Μάιο. Ο Πικάσο δέχτηκε την πρόταση και το έργο το 

οποίο τελικά παρέδωσε ήταν το εμβληματικότερο ίσως 

έργο του, η Γκερνίκα.

Ο Πάμπλο με την αδελφή του Λόλα στη Μάλαγα το 1888. ΔΕΞΙΑ: Ο Πάμπλο Πικάσο στο 
ατελιέ του στη Μονμάρτη, 1908.
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Η ζωή και το έργο του Πικάσο
Ο Πάμπλο Πικάσο (Pablo Diego José 
Francisco de Paula Juan Nepomuceno 
María de los Remedios Cipriano de la 
Santísima Trinidad Ruiz y Picasso) γεννή-
θηκε στη Μάλαγα της Ανδαλουσίας στις 
25 Οκτωβρίου 1881 σε μεσοαστική οι-
κογένεια. Ο πατέρας του ήταν ζωγράφος 
και καθηγητής ζωγραφικής, και έδωσε 
στον Πικάσο, ο οποίος είχε δείξει δείγ-
ματα του ταλέντου του από πολύ νωρίς, 
ακαδημαϊκή εκπαίδευση. Έπειτα από 
σύντομη διαμονή στην πόλη της Κορού-
νια, το 1895 η οικογένεια μεταφέρθηκε 
στη Βαρκελώνη της Καταλωνίας, όπου 
ο πατέρας του ανέλαβε θέση καθηγητή 
στη Σχολή Καλών Τεχνών La Lonja της 
Βαρκελώνης. Στην ίδια σχολή γράφτηκε 
κατόπιν εξετάσεων ο μόλις δεκατετρά-
χρονος Πικάσο, και δύο χρόνια μετά, το 
1897, συνέχισε τις σπουδές του στην 

Ακαδημία Καλών Τεχνών San Fernando 
της Μαδρίτης. Ο Πικάσο αντιπαθούσε τα 
μαθήματα της σχολής και λάμβανε τη 
σημαντικότερη, κατά τον ίδιο, μόρφωση 
με τις συνεχείς επισκέψεις του στο μου-
σείο Prado, όπου μελετούσε και αντιπα-
ρατίθετο με τους μεγάλους ζωγράφους 
– τον Γκόγια, τον Βελάσκεθ, τον Ζουρ-
μπαράν, τον Ελ Γκρέκο.

Η σχέση του Πικάσο με τη Βαρκελώνη 
ήταν καθοριστικής σημασίας για εκείνον. 
Μια πόλη ιστορική και κοσμοπολίτικη, 
ταυτόχρονα όμως και αβάν-γκαρντ, με 
πολλά σημεία καλλιτεχνικής δραστηρι-
ότητας και πειραματισμών, με κυριότερο 
το καφέ Els Quatre Gats (Οι Τέσσερις 
Γάτοι), στο οποίο σύχναζαν οι περισσό-
τεροι σημαντικοί καλλιτέχνες του mode­
rnismo, του καταλανικού μοντερνισμού, 
γνωστότεροι εκπρόσωποι του οποίου 
ήταν ο Χουάν Μιρό, ο Αντόνι Γκαουντί 

Ο Πικάσο με την πρώτη του σύζυγο, χορεύτρια Όλγα Χοχλόβα, το 1918.
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και ο Σαλβατόρ Νταλί. Εκεί βρέθηκε να 
συχνάζει και ο νεαρός Πικάσο, συχνά 
ύστερα από περιπλανήσεις μαζί με τους 
φίλους του στις κακόφημες περιοχές της 
Βαρκελώνης, ερχόμενος έτσι σε επαφή 
για πρώτη φορά με τόσο ετερόκλητα 
στοιχεία. 

Την άνοιξη του 1900 επισκέφθηκε για 
πρώτη φορά το Παρίσι, και το 1901 επέ-
στρεψε για την πρώτη του προσωπική 
έκθεση στην γκαλερί του περίφημου 
εμπόρου τέχνης Αμπρουάζ Βολάρ, υπο-
στηρικτή και συνεργάτη καλλιτεχνών 
όπως ο Ρενουάρ, ο Σεζάν, ο Βαν Γκογκ, ο 
Ματίς και ο Γκογκέν. Μέχρι αυτό το ση-
μείο ο Πικάσο κινούνταν και πειραματι-
ζόταν μέσα στα όρια της ακαδημαϊκής 
του μόρφωσης, με μοτίβα και θεματικές 
γνωστές από την ιστορία της τέχνης, 
όπως πορτρέτα, στιγμιότυπα από την 
καθημερινή και τη νυχτερινή ζωή ή νε-

κρές φύσεις. Το επαναστατικό και πρω-
τοπόρο πνεύμα του είναι εμφανές ακόμη 
και στα πρώιμα έργα του, η αρχή όμως 
της πλήρους απόσχισής του από τα πα-
γιωμένα εικαστικά όρια της εποχής του 
άρχισε με την Μπλε Περίοδο (1901-1904), 
η οποία χαρακτηρίζεται από έντονες, 
ψυχρές μονοχρωμίες στους τόνους του 
μπλε και αποτυπώνει θέματα από το πε-
ριθώριο της ζωής, όπως πορτρέτα ζητιά-
νων.

Το 1904 εγκαταστάθηκε μόνιμα στο 
Παρίσι και εκεί άρχισε γι’ αυτόν μια καλ-
λιτεχνικά γόνιμη και παραγωγική περίο-
δος, η οποία χαρακτηριζόταν ταυτόχρο-
να και από μεγάλη οικονομική δυσπρα-
γία. Ζούσε στην Μονμάρτη, σε ένα παλιό 
εργοστάσιο πιάνων, οι σκοτεινοί και 
κρύοι χώροι του οποίου είχαν χωριστεί 
σε 20 εργαστήρια στα οποία ζούσαν και 
εργάζονταν καλλιτέχνες, όπως οι ποιη-

Ο Φρανθίσκο Φράνκο με τον αρχηγό της Λεγεώνας Κόνδωρ και σχεδιαστή της επίθεσης 
στην Γκερνίκα, αντισμήναρχο Βόλφραμ φον Ριχτχόφεν (1895-1945).
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τές Γκιγιόμ Απολινέρ και Μαξ Γιάκομπ ή 
ο ζωγράφος Αμεντέο Μοντιλιάνι. Το κτί-
ριο, ιδίως τον χειμώνα, έτριζε ολόκληρο 
από τους ανέμους και το κρύο, θυμίζο-
ντας στους ενοίκους του τα πλωτά πλυ-
σταριά που υπήρχαν τότε στον Σηκουά-
να, έτσι ώστε έδωσαν στην ιδιότυπη 
κολεκτίβα τους το όνομα αυτών των 
βαρκών, Le Bateau-Lavoir . 

Εκεί άρχισε η Ροζ Περίοδος, με θέμα-
τα από το τσίρκο και τους καλλιτέχνες 
του. Η χρωματική παλέτα άνοιξε σε θερ-
μότερους τόνους, αποτυπώνοντας τις 
ιδιότυπες ομάδες των περιφερόμενων 
θιάσων και τσίρκων, εικόνα γνώριμη 
στον Πικάσο από τα παιδικά χρόνια του 
στη Μάλαγα και ανανεωμένη επιπλέον 
από τις επισκέψεις του στο Τσίρκο Με-
ντράνο στο Παρίσι. Η θεματική αυτής της 
περιόδου ήταν πάλι το περιθώριο, οι 
άνθρωποι και οι καταστάσεις στα όρια 
του «φυσιολογικού», αλλά αυτή τη φορά 

οι φιγούρες του απέπνεαν μια αίσθηση 
αυτονομίας, ανεξαρτησίας και αυτοπε-
ποίθησης μέσα στον κόσμο που οι ίδιοι 
είχαν δημιουργήσει.

To 1905 ο Πικάσο γνωρίστηκε με τη 
Γερτρούδη Στάιν, συλλέκτρια και σημα-
ντική φυσιογνωμία της μοντέρνας τέ-
χνης, η οποία το 1906 τον γνώρισε στον 
μεγαλύτερο κατά 12 χρόνια Ανρί Ματίς 
– μια γνωριμία που κατέληξε σε μια ευ-
γενή και παραγωγική άμιλλα ανάμεσα 
στους δύο καλλιτέχνες, κατά πολλούς 
τους ηγέτες της μοντέρνας τέχνης, που 
κράτησε όλη τους την ζωή. Το έργο του 
Ματίς έδωσε το ερέθισμα στον Πικάσο 
να εξερευνήσει πιο ρηξικέλευθους δρό-
μους στο δικό του έργο και, σε συνδυα-
σμό με την ενασχόλησή του με το έργο 
του Σεζάν, την ιβηρική και την αφρικανι-
κή πλαστική τέχνη, ακολούθησε η Αφρι-
κανική Περίοδος, μεταξύ 1906 και 1909, 
με σημαντικότερο έργο το εμβληματικό 

Αεροφωτογραφία της πόλης της Γκερνίκα μετά τον βομβαρδισμό. Στα δεξιά το εργοστά-
σιο ελαφρού οπλισμού και οι στρατώνες.
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Τα ερείπια της Γκερνίκα μετά τον βομβαρδισμό. Ο βομβαρδισμός της Γκερνίκα έχει φτάσει 
να συμβολίζει τη βαναυσότητα και την απανθρωπιά του πολέμου του Φράνκο στην Ισπανία.
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Δεσποινίδες της Αβινιόν του 1906. Ένα 
έργο με ριψοκίνδυνο θέμα, τις πόρνες 
ενός οίκου ανοχής στην οδό Ντ’ Αβινιό 
της Βαρκελώνης, στον οποίο σύχναζε ο 
Πικάσο όσο ζούσε στην εν λόγω πόλη, 
και εξαιρετικά έντονες και επιθετικές, 
σχεδόν πρωτόγονες, φόρμες, σοκαρι-
στικές ακόμη και για τους καλλιτέχνες 
της αβάν-γκαρντ του Παρισιού.

Το έργο αυτό είναι για πολλούς προ-
πομπός του κυβισμού, στον οποίο κατέ-
ληξε ο Πικάσο λίγο αργότερα μέσα από 
τη συνεργασία του με τον ζωγράφο και 
φίλο του Ζορζ Μπρακ και τους πειραμα-
τισμούς τους. Κατά τον ίδιο τον Πικάσο 
οι Δεσποινίδες της Αβινιόν ήταν ένας «πί-
νακας εξορκισμού», που δεν πυροδότη-
σε απαραίτητα τον κυβισμό, αλλά διέλυ-
σε τα μαθήματα του παρελθόντος. Κατ’ 
αυτή την έννοια ήταν η πρώτη κίνηση 
διάλυσης των προηγούμενων σταθερών 
της τέχνης, η οποία οδήγησε στο νέο ει-
καστικό λεξιλόγιο που δημιούργησαν ο 
Πικάσο και ο Μπρακ με τον κυβισμό.

Ο κυβισμός, αυτή η δημιουργία των 
Πικάσο και Μπρακ, χωρίζεται σε δύο 
φάσεις, τον αναλυτικό (1908-1911) και 
τον συνθετικό κυβισμό (1912-1914). Ο 
αναλυτικός κυβισμός διαλύει την επιφά-
νεια του θέματος, και μαζί την έννοια της 
προοπτικής, φέρνοντας κάθε κομμάτι 
του όλου ταυτόχρονα σε μια καινούργια 
οπτική γωνία και σε μια κίνηση προς την 
αφαίρεση. Στη συνέχεια ο συνθετικός 
κυβισμός επέτρεψε την ανασύσταση 
των θεμάτων και τη δημιουργία νέων 
μέσα από διαφορετικά, πολλές φορές 
ανομοιογενή και «παράδοξα» υλικά και 
συχνά έντονο χρωματισμό. Μαζί με την 
εισαγωγή νέων τεχνικών, όπως το κολάζ 
και τα μικτά υλικά, στον κυβισμό βρίσκο-
νται οι ρίζες πολλών, αν όχι όλων, των 
μεταγενέστερων κινημάτων και μορφών 
τέχνης. Οι Δεσποινίδες της Αβινιόν και ο 
κυβισμός έκαναν τον Πικάσο ηγετική 

μορφή της αβάν-γκαρντ και, συνολικά, 
του μοντερνισμού. 

Από το 1917 και μετά ακολουθούν η 
συνεργασία του Πικάσο με τα Ballets 
Russes του περίφημου ιμπρεσάριου Σερ-
γκέι Ντιάγκιλεφ και η νεοκλασική του 
περίοδος (1920-1924), κατά την οποία 
επιστρέφει σε απεικονιστικές θεματικές, 
με πορτρέτα και φιγούρες που αντανα-
κλούν την ενασχόλησή του με την τέχνη 
της Αναγέννησης, την οποία μελέτησε 
σε ταξίδια που έκανε μαζί με τον Ντιά-
γκιλεφ, τον Ζαν Κοκτό και άλλους στην 
Ιταλία το 1917. Από το 1925 και μετά συ-
νεργάζεται με τους σουρεαλιστές συμ-
μετέχοντας σε εκθέσεις τους, διατηρώ-
ντας όμως πάντα την καλλιτεχνική αυ-
τονομία του. Τη δεκαετία του 1930 ολο-
κληρώνεται η πορεία που έχει ξεκινήσει 
χρόνια πριν – ο Πικάσο γίνεται ολοένα 
και πιο γνωστός, η ηγετική θέση του στον 
χώρο της τέχνης παγιώνεται, αποκτά 
σημαντικές συνεργασίες με εμπόρους 
τέχνης, κυρίως τους Πολ Ρόζεμπεργκ και 
Ντάνιελ-Χένρι Κανβέιλερ, που του απο-
φέρουν οικονομική ανεξαρτησία. Το 
1932, με τις προσωπικές εκθέσεις του 
στην περίφημη γκαλερί Ζορζ Πετί στο 
Παρίσι και στο Μουσείο Τέχνης της Ζυ-
ρίχης, η φήμη του εξαπλώνεται ακόμη 
περισσότερο. 

Είναι πλέον καταξιωμένος ως καλλι-
τέχνης τόσο στο Παρίσι, την παγκόσμια 
πρωτεύουσα της τέχνης, όσο και στην 
πατρίδα του, την Ισπανία. Σε ένδειξη ανα-
γνώρισης η δημοκρατική κυβέρνηση της 
Ισπανίας του προσφέρει το 1936 τη θέση 
του διευθυντή του Μουσείου Πράντο – 
θέση που ο Πικάσο αποδέχεται με χαρά. 
Λίγους μήνες αργότερα, τον Ιανουάριο 
του 1937, Ισπανοί εκπρόσωποι του προ-
τείνουν να λάβει μέρος ως μέλος της 
ισπανικής συμμετοχής στη Διεθνή Έκθε-
ση του Παρισιού. Δέχεται και αυτή την 
πρόταση και ξεκινά να ετοιμάζει το έργο 
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με το οποίο θα λάβει μέρος ως Ισπανός 
καλλιτέχνης και υποστηρικτής της δημο-
κρατικής κυβέρνησης της Ισπανίας στον 
αγώνα της ενάντια στους εθνικιστές του 
Φράνκο. Επί μήνες δουλεύει πάνω στα 
έργα για τη Διεθνή Έκθεση – μέχρι που 
διαβάζει στις εφημερίδες για τον βομ-
βαρδισμό της μικρής ισπανικής πόλης 
Γκερνίκα. 

Ο βομβαρδισμός της Γκερνίκα
Τη Δευτέρα, 26 Απριλίου 1937, στις 4.30΄ 
μ.μ., ξεκίνησε ο βομβαρδισμός της βα-
σκικής πόλης Γκερνίκα, στην περιοχή 
Βισκαΐα της βόρειας Ισπανίας. Επί τρεις 
ώρες και ένα τέταρτο γερμανικά αερο-
πλάνα της λεγεώνας Κόνδωρ, επίλεκτου 
σώματος της γερμανικής αεροπορίας 
που είχε σταλεί από τη Γερμανία για να 
στηρίξει τον στρατηγό Φράνκο, με τη 
συνδρομή της ιτα λικής Aviazione 
Legionaria, βομβάρδιζαν την πόλη, με τα 
ελαφρύτερα μαχητικά αεροπλάνα να 
πυροβολούν όσους προσπαθούσαν να 
σωθούν τρέχοντας προς τους παρακεί-
μενους λόφους. Στην επιχείρηση συμμε-
τείχαν 24 βομβαρδιστικά αεροσκάφη, 
δύο Χένκελ He 51, ένα Ντορνιέ Do 17 και 
18 Γιούνκερ Ju 52 από τη γερμανική 
πλευρά και τρία ιταλικά Σαβόγια-Μαρ-
κέτι SM.79 Sparviero, τα οποία έριξαν 
περίπου 40 τόνους πυρομαχικών, συμπε-
ριλαμβανομένων και εμπρηστικών πυ-
ρομαχικών, τα οποία δημιουργούσαν 
άμεσες εστίες φωτιάς. Ο βομβαρδισμός 
ήταν συνεχής, ανηλεής και στρατηγικός. 
Στο τέλος της επίθεσης η μικρή πόλη της 
Γκερνίκα, με τους 7.000 κατοίκους, είχε 
καταστραφεί σχεδόν ολοσχερώς, με ό,τι 
είχε απομείνει να διαλύεται μέσα στις 
φλόγες που έκαιγαν για τρεις μέρες και 
τους νεκρούς να φτάνουν τους 1.654 και 
οι τραυματίες τους 889. 

Ο βομβαρδισμός της Γκερνίκα δεν 
ήταν ο πρώτος βομβαρδισμός πόλης στο 

πλαίσιο του Ισπανικού Εμφυλίου – είχαν 
προηγηθεί βομβαρδισμοί στο Μπιλμπάο 
τον Σεπτέμβριο του 1936 και στη Μαδρί-
τη τον Νοέμβριο του ίδιου έτους. Η Γκερ-
νίκα όμως δεν αποτελούσε άμεσο στρα-
τιωτικό στόχο. Για την ακρίβεια, η μόνη 
στρατιωτική αξία που είχε ήταν κυρίως 
το εργοστάσιο ελαφρού οπλισμού Astra-
Unceta, καθώς και δύο στρατώνες στις 
παρυφές της πόλης – τα οποία παρέμει-
ναν άθικτα μετά τον βομβαρδισμό.

Η επίθεση ήταν πρωτοφανής στην 
έκτασή της αλλά και στον στόχο της, ο 
οποίος ήταν ο άμαχος πληθυσμός μιας 
πόλης με συμβολική σημασία για τους 
Βάσκους. Ήδη από τον Μεσαίωνα στην 
Γκερνίκα είχε αναπτυχθεί μια πρώτη δη-
μοκρατική δομή, σύμφωνα με την οποία 
οι αξιωματούχοι της πόλης και των γύρω 
περιοχών συζητούσαν κάτω από μια βε-
λανιδιά τα τρέχοντα ζητήματά τους. Με 
την πάροδο των αιώνων η βελανιδιά 
έγινε σύμβολο, το Δέντρο της Γκερνίκα, 
κάτω από οποίο συνεχίζονταν τα συμ-
βούλια και στη σκιά του ορκιζόταν ο εκά-
στοτε βασιλιάς τη διαφύλαξη και τον 
σεβασμό του έναντι των, θεσμοθετημέ-
νων πλέον, ελευθεριών της Βισκαΐας, 
λαμβάνοντας αντίστοιχο όρκο υποστή-
ριξης. 

Εξίσου πρωτοφανής ήταν και η λογική 
πίσω από τον σχεδιασμό της επίθεσης 
από τον Βόλφραμ φον Ρίχτχοφεν, προ-
σωπάρχη του αρχηγού της λεγεώνας 
Κόνδωρ, στρατηγού Χούγκο Σπέρλε, 
πάνω στη γραμμή του Χέρμαν Γκέρινγκ, 
αρχηγού της γερμανικής Λουφτβάφε, ο 
οποίος ήθελε να αποδείξει έμπρακτα 
στον Χίτλερ τη δυναμική και τη στρατη-
γική σημασία του νεοσύστατου σώματος 
(είχε ιδρυθεί μόλις το 1933) και να ανα-
πτύξει νέες τεχνικές, μεταξύ άλλων και 
του στρατηγικού βομβαρδισμού. Ο βομ-
βαρδισμός της Γκερνίκα ήταν το πεδίο 
πειραματισμού αυτών των νέων σχεδι-
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ασμών, με άμεση εφαρμογή ελάχιστα 
χρόνια μετά στον βομβαρδισμό της Βαρ-
σοβίας τo 1939 ή του Λονδίνου τo 1940. 

Την είδηση του βομβαρδισμού μετέ-
φεραν αμέσως οι ανταποκριτές των ξέ-
νων μέσων Νόελ Μονκ, της εφημερίδας 
Daily Express, Τζορτζ Στιρ, των Times, 
Κρίστοφερ Χολμ, του πρακτορείου 
Reuters, και Μάθιου Κόρμαν, της γαλλι-
κής Ce Soir, οι οποίοι βρίσκονταν στο 
κοντινό Μπιλμπάο για να καλύψουν τις 
εξελίξεις στο βόρειο μέτωπο του εμφύ-
λιου πολέμου. Ως αυτόπτες μάρτυρες της 
καταστροφής που άφησε πίσω του ο 
βομβαρδισμός, και μιλώντας με τους 
επιζήσαντες, οι ξένοι ανταποκριτές ήταν 
σε θέση να καταρρίψουν τα ψέμματα του 
Φράνκο, ο οποίος δήλωσε αμέσως ότι 
ουδέποτε συνέβη ο βομβαρδισμός και 
ότι η Γκερνίκα είχε καεί από τους Κόκκι-
νους (Δημοκρατικούς). Έχοντας δει οι 
ίδιοι την πόλη κατεστραμμένη να φλέγε-

ται και τους νεκρούς να στοιβάζονται, 
ήταν σε θέση να μεταφέρουν γλαφυρά 
το συμβάν και τις επιπτώσεις του, κάτι 
που έκανε με ιδιαίτερη επιτυχία ο Τζορτζ 
Στιρ με τις ανταποκρίσεις του στους 
Times του Λονδίνου και της Νέας Υόρκης. 
Η άμεση κάλυψη των ξένων ανταποκρι-
τών έπαιξε σημαντικό ρόλο στη μεγάλη 
αίσθηση που έκανε η είδηση του βομ-
βαρδισμού της Γκερνίκα.

Η κοινή γνώμη ήταν σοκαρισμένη από 
την έκτασή του, αλλά και τη στυγνότητα 
που αποκάλυπτε η σχεδιασμένη επίθεση 
ενάντια σε άμαχο πληθυσμό και, σε συμ-
βολικό επίπεδο, στους δημοκρατικούς 
θεσμούς. 

Το έργο
Η είδηση του βομβαρδισμού της Γκερνί-
κα βρήκε τον Πικάσο εν μέσω της προε-
τοιμασίας του για τη Διεθνή Έκθεση του 
Παρισιού. Αμέσως εγκατέλειψε τα αρχι-

Η Γκερνίκα σε αρχικό στάδιο.
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κά του σχέδια, έναν πίνακα με γυμνό 
μοντέλο, και άρχισε να επεξεργάζεται 
τον νέο του πίνακα – ακόμα δεν είχε 
μορφή, μόνο το θέμα. Την Πρωτομαγιά 
του 1937 ξεκίνησε τα προκαταρκτικά του 
σχέδια και παρήγγειλε έναν καμβά 
ύψους 3,49 και μήκους 7,76 μέτρων, τόσο 
μεγάλο που έφτανε μέχρι την οροφή του 
νέου εργαστηρίου του στη rue des 
Grands Augustins 7. Μέσα σε λίγες μέρες 
τα σχέδια έφτασαν τα 50 και στις 11 
Μαΐου ο Πικάσο άρχισε να μεταφέρει τη 
βασική σύνθεση. Ο πίνακας εξελισσόταν 
πλέον πάνω στον καμβά, και μέσα στη 
ροή της δημιουργίας του έργου τα στοι-
χεία, τα μοτίβα και οι φιγούρες μετακι-
νούνταν, διορθώνονταν ή και διαγράφο-
νταν εντελώς, όπως μια γροθιά υψωμέ-
νη, σήμα των Δημοκρατικών, που είχε 
τοποθετηθεί αρχικά στο κέντρο της 
σύνθεσης, στοιχείο το οποίο ο Πικάσο 
επέλεξε τελικά να εγκαταλείψει. 

Τα στάδια της δημιουργικής εξέλιξης 
του πίνακα καταγράφονταν φωτογρα-
φικά από την τότε σύντροφο του ζωγρά-
φου, τη φωτογράφο Ντόρα Μάαρ. Ο 
Πικάσο δημιούργησε γύρω από τον πί-
νακα έναν πυρήνα καλλιτεχνικής ανταλ-
λαγής και δημιουργίας, προσκαλώντας 
φίλους του όπως ο Πολ Ελυάρ, ο Αντρέ 
Μπρετόν, ο Μαξ Έρνστ, ο Αλμπέρτο Τζι-
ακομέτι, ο Λε Κορμπυζιέ και ο Χένρι 
Μουρ, να τον επισκέπτονται ενόσω δού-
λευε. Εργαζόταν με πλήρη αφοσίωση και 
ιλιγγιώδη ταχύτητα και ολοκλήρωσε το 
μεγάλο αυτό έργο μέσα σε 25 μόλις μέ-
ρες, στις 4 Ιουνίου 1937. 

Το τελικό αποτέλεσμα ήταν ένας τε-
ράστιος καμβάς στους τόνους του μαύ-
ρου, του λευκού και του γκρι.

Η βουβή μονοχρωμία του έργου έρ-
χεται σε πλήρη αντίθεση με την ένταση 
της σύνθεσης από παραμορφωμένα ζώα 
και ανθρώπους που κραυγάζουν και συ-

Ο πίνακας της Γκερνίκα στο ατελιέ Πικάσο στο Παρίσι.
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σπώνται, εντείνοντας έτσι ακόμη περισ-
σότερο το βάρος του θέματος και την 
τραγωδία του. Η δομή του πίνακα είναι 
τριγωνική ή πυραμιδική, ένας τύπος σύν-
θεσης που χρησιμοποιείται ιδίως σε κλα-
σικές απεικονίσεις μεγάλων μαχών και 
ηρωικών αλληγοριών, όπως ο διάσημος 
πίνακας Η Ελευθερία οδηγεί τον λαό (1830) 
του Ευγένιου Ντελακρουά, μόνο που 
στην Γκερνίκα απεικονίζεται ο πόνος και 
ο τρόμος του θανάτου και όχι ο μεγαλο-
πρεπής ηρωισμός της μάχης. 

Η τριγωνική δομή ξεκινά από το ση-
μείο της λάμπας και εκτείνεται προς τις 
6 ανθρώπινες φιγούρες και αυτές των 3 
ζώων, του ταύρου, του αλόγου και του 
πουλιού, που φαίνεται αχνά. Η ίδια η λά-
μπα, ένα φωτεινό σημείο που μοιάζει να 
πετά φλόγες, αποτελεί πιθανότατα παι-
χνίδι με τις ισπανικές λέξεις bomba (βόμ-
βα) και bombilla (γλόμπος), ταυτόχρονα 
όμως και μια αναφορά στην τεχνολογία 
και στη μηχανική, που έφεραν το φως 
στις πόλεις και στους ανθρώπους, αλλά 
και τον θάνατο και τη φρίκη από τους 
αιθέρες. Οι ανθρώπινες φιγούρες δημι-
ουργούν μεταξύ τους ένα συνονθύλευμα 
πόνου και απόλυτης απόγνωσης – μια 
γυναίκα κρατά το νεκρό παιδί της, ένας 
πολεμιστής κείτεται νεκρός, με το σπαθί 
του σπασμένο, μια φλεγόμενη φιγούρα 
υψώνει τα χέρια προς τον ουρανό, ενώ 
δύο φιγούρες κοιτούν σαστισμένες το 
χάος της καταστροφής.

Μέσα στους ανθρώπους και οι φιγού-
ρες των ζώων. Το άλογο, κατά την Ντόρα 
Μάαρ, είναι για τον Πικάσο η προσωπο-
ποίηση του πόνου και του θανάτου, ταυ-
τόχρονα όμως και αναφορά στα άλογα 
της Αποκάλυψης. Εξίσου πολυεπίπεδο 
συμβολισμό έχει και ο ταύρος, σύμβολο 
το οποίο εμφανίζεται στο έργο του Πι-
κάσο ήδη από το 1928, ο ταύρος των 
ισπανικών ταυρομαχιών και σύμβολο 
της εμπόλεμης πατρίδας του, μαζί όμως 

και ο μυθικός Μινώταυρος, σύμβολο 
τρομακτικής δύναμης που απαιτεί τη θυ-
σία, αλλά και το ίδιο το ζώο, δυνατό και 
μεγαλειώδες, αλλά και άκρως επικίνδυ-
νο.

Η Γκερνίκα αποτυπώνει την τραγωδία 
της συγκεκριμένης χρονικής στιγμής του 
βομβαρδισμού της Γκερνίκα και ταυτό-
χρονα την υπερβαίνει, καταγράφοντας 
σε συμβολική αναπαράσταση τη μανιώ-
δη, χαοτική και παράλογη ορμή που ωθεί 
την ανθρωπότητα ξανά και ξανά στην 
τραγωδία της αυτοεξόντωσής της και 
των καταστροφικών συνεπειών της. Η 
καταγραφή της σκοτεινής και μυστήριας 
αυτής δύναμης μέσα στα σύμβολα και 
στις σκηνές του καμβά της Γκερνίκα είναι 
ένα από τα βασικά στοιχεία που έδωσαν 
στον πίνακα αυτό την εμβληματική θέση 
που κατέχει μέχρι και σήμερα.

Η Διεθνής Έκθεση του Παρισιού 
του 1937
Η Γκερνίκα παρουσιάστηκε για πρώτη 
φορά στο περίπτερο της Ισπανίας κατά 
τη Διεθνή Έκθεση του Παρισιού του 1937. 
Ήταν η τελευταία Διεθνής Έκθεση πριν 
από τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο, και οι 
συσσωρευμένες πολιτικές εντάσεις της 
εποχής καταγράφηκαν στον χάρτη της. 
Τα περίπτερα της ναζιστικής Γερμανίας 
και της Σοβιετικής Ένωσης τοποθετήθη-
καν από τους διοργανωτές της Διεθνούς 
Έκθεσης αντικριστά, με τους γιγαντιαί-
ους όγκους των κτιρίων τους να αντιπα-
ρατίθενται συμβολικά, αντικατοπτρίζο-
ντας την κυριολεκτική ιδεολογική τους 
αντιπαράθεση, που ήδη μαινόταν και 
έμελλε να κορυφωθεί με τον Β΄ Παγκό-
σμιο πόλεμο. Δίπλα στο θηριώδες κτίριο 
της Γερμανίας (και μόλις λίγους μήνες 
μετά τον βομβαρδισμό της Γκερνίκα) 
τοποθετήθηκε το λιτό περίπτερο της 
Ισπανίας – κοντά στην είσοδο βρισκόταν 
η Γκερνίκα του Πικάσο και ακριβώς απέ-
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ναντι ένα πορτρέτο του Φεντερίκο 
Γκαρθία Λόρκα, ο οποίος είχε δολοφο-
νηθεί στη Γρανάδα από τους εθνικιστές 
του Φράνκο λίγους μήνες νωρίτερα, τον 
Αύγουστο του 1936. Την Γκερνίκα συνό-
δευε ένα ποίημα του Γάλλου ποιητή και 
υποστηρικτή των Ισπανών δημοκρατι-
κών Πολ Ελυάρ με τον τίτλο «La victoire 
de Guernica» («Η νίκη της Γκερνίκα»). 
Μαζί παρουσιάστηκαν έργα σημαντικών 
Ισπανών καλλιτεχνών, όπως ο Μιρό ή ο 
Μπουνιουέλ, με την ταινία του España 
1936, με θέμα τον Ισπανικό Εμφύλιο.

Αρχικά η Γκερνίκα έτυχε ουδέτερης 
έως και αρνητικής αντιμετώπισης. Για 
πολλούς το έργο ήταν υπερβολικά αφη-
ρημένο και μοντερνιστικό, ο γαλλικός 
Τύπος σε μεγάλο βαθμό το αγνόησε, ενώ 
οι ίδιοι οι διοργανωτές της ισπανικής 

συμμετοχής ήταν σκεπτικοί απέναντι σε 
αυτό, φοβούμενοι ότι θα ήταν δυσνόητο 
για το ευρύ κοινό και επιθυμώντας ένα 
πιο ξεκάθαρα πολιτικό έργο από τον Πι-
κάσο. Η πορεία της Γκερνίκα προς το εμ-
βληματικό έργο που γνωρίζουμε σήμερα 
ξεκίνησε μετά το τέλος της Διεθνούς 
Έκθεσης του Παρισιού τον Νοέμβριο του 
1937, μέσα από τις περιοδείες που οργα-
νώθηκαν προς υποστήριξη της δημοκρα-
τικής κυβέρνησης και, μετά τη νίκη του 
Φράνκο το 1939, για τους Ισπανούς πρό-
σφυγες του εμφύλιου πολέμου.

Οι πρώτες στάσεις της Γκερνίκα έγιναν 
στο Όσλο, στην Κοπεγχάγη, στη Στοκχόλ-
μη, στο Γκέτεμποργκ και στη συνέχεια 
στο Λονδίνο – όπου έφτασε στις 30 Σε-
πτεμβρίου 1938, την ημέρα της υπογρα-
φής της Συμφωνίας του Μονάχου, κατά 

Ο Πάμπλο Πικάσο δουλεύοντας στην Γκερνίκα.
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μία έννοια της εκκίνησης της αντίστρο-
φης μέτρησης προς τον Β΄ Παγκόσμιο 
πόλεμο. Το 1939 παρουσιάστηκε στο 
Μουσείο Τέχνης του Σαν Φρανσίσκο και 
στα τέλη του έτους (και στις αρχές πλέον 
του πολέμου), ήταν μέρος της πρώτης 
μεγάλης αναδρομικής έκθεσης του Πικά-
σο στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της 
Νέας Υόρκης. Ακολούθησαν παρουσιά-
σεις της σε διάφορες πόλεις των ΗΠΑ και, 
μεταξύ 1953 και 1956, στη Βραζιλία, στο 
Μιλάνο και σε άλλες ευρωπαϊκές πόλεις. 
Από το 1956 η Γκερνίκα ήταν πλέον σε μό-
νιμη έκθεση στο Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης της Νέας Υόρκης, στο οποίο εμπι-
στεύθηκε το έργο ο Πικάσο. 

Ο ίδιος ο Φράνκο προσπάθησε στα 
τέλη της δεκαετίας του 1960 να επανα-
πατρίσει το έργο, το οποίο, με τη μόνιμη 

έκθεσή του στο Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης, την παρουσία του σε περιοδικές 
εκθέσεις και την εμπειρία του πολέμου, 
που καθιστούσε τον πίνακα σχεδόν προ-
φητικό και σίγουρα συμβολικό, είχε γίνει 
πλέον από τα πιο διάσημα έργα του κό-
σμου. Ο Πικάσο αρνήθηκε την επιστρο-
φή τη; Γκερνίκα στην Ισπανία όσο ζούσε 
ο Φράνκο και έθεσε ως όρο γι’ αυτό την 
επάνοδο της δημοκρατίας στη χώρα. 

Ο Πικάσο δεν πρόλαβε να δει την Γκερ­
νίκα στην πατρίδα του – πέθανε το 1973 
στη Νότια Γαλλία, σε ηλικία 91 ετών, ενώ 
ο Φράνκο πέθανε δύο χρόνια αργότερα 
και η δημοκρατία επανήλθε επίσημα με 
το ισπανικό σύνταγμα του 1978. Η Γκερ­
νίκα επέστρεψε στην Ισπανία το 1981, 
αρχικά στο Κασόν ντελ Μπουέν Ρετίρο, 
παράρτημα του Μουσείου Πράντο, και 
από το 1992 σε μόνιμη έκθεση στο Εθνι-
κό Μουσείο Τέχνης Βασίλισσα Σοφία της 
Μαδρίτης, έπειτα από μακρά πορεία που 
τη μετέτρεψε σε ένα από τα πλέον ανα-
γνωρίσιμα έργα παγκοσμίως.
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|  Η Άννα Χουλιαρά είναι ιστορικός τέχνης.

Ο Πικάσο μπροστά στην Γκερνίκα.
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Ο ΕΚΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΡΩΣ 
ΣΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΟΥ ΝΕΣΤOΡΑ
Το Βυζάντιο ως ιδεότοπος στην  

πρώιμη ρωσική κουλτούρα

ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ

To Χρονικό του Νέστορα αποτελεί μία από τις παλαιότερες 

γραπτές πηγές του ρωσικού Μεσαίωνα και θεμελιώδες 

κείμενο για την ιστορική αυτοσυνείδηση των Ανατολικών 

Σλάβων. Το παρόν άρθρο επιχειρεί, με τη βοήθεια σύγ-

χρονων φιλολογικών και ιστοριογραφικών μελετών, να 

προσδιορίσει την ιδιαίτερη θέση του Βυζαντίου ως πολιτι-

Ο στρατός του Σούζνταλ επιτίθεται στο Νόβγκοροντ και χτυπά την εικόνα της Παναγίας 
με βέλη (λεπτομέρεια), φορητή εικόνα με τη μάχη του Νόβγκοροντ και του Σούζνταλ, 
1475 (Μόσχα, Πινακοθήκη Τρετιακόφ).
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Η ΛΕΠΤΟΜΕΡΉΣ περιγραφή και 
καταγραφή των πάσης φύσεως 
πολιτιστικών, θρησκευτικών, 

οικονομικών και πολιτικών σχέσεων και 
επαφών μεταξύ του Βυζαντίου (άρα, 
εμμέσως, και του προχριστιανικού ελ-
ληνορωμαϊκού πολιτισμού) και των Ρως 
του Κιέβου ως εθνο-πολιτιστικής «κοιτί-
δας» των μετέπειτα ανατολικών σλαβι-
κών εθνών (Ουκρανία - Λευκορωσία - 
Ουκρανία) υπερβαίνει κατά πολύ τους 
στόχους του παρόντος άρθρου. Ωστόσο, 
με όρους περισσότερο «συλλογικής 
μνήμης» και εθνικής αυτογνωσίας, στρέ-
φουμε την προσοχή μας σε ένα από τα 
παλαιότερα σωθέντα μνημεία του ρω-
σικού γραπτού λόγου του πρώιμου Με-
σαίωνα, αναφερόμενο συχνά στην ελ-
ληνική ιστοριογραφία ως Το Πρώτο 
Χρονικό ή Χρονικό του Νέστορα (στα 
ρωσικά Χρονικό των περασμένων επο­
χών), γραμμένο στην τελική μορφή του 
κατά τη δεύτερη δεκαετία του 12ου αι-
ώνα από τον μοναχό Νέστορα στη Λά-
βρα των Σπηλαίων του Κιέβου. Το εν 
λόγω κείμενο θέτει τις βάσεις για την 
κατανόηση του ιστορικού γίγνεσθαι, την 
οριοθέτηση των πολιτικών, πολιτισμι-
κών και θρησκευτικών συνόρων των 
γειτονικών εθνών της θέσης των Ρως/
Ρώσων στον κόσμο. Οφείλουμε να το-

νίσουμε ότι το Xειρόγραφο του Νέστορα 
δεν θα πρέπει να εκληφθεί από τον 
σύγχρονο αναγνώστη ως ιστορικό κεί-
μενο, ήτοι μία ιστοριογραφική μελέτη 
που πληροί σύγχρονα επιστημονικά 
κριτήρια. Βιβλικά μοτίβα, τοπικοί μύθοι, 
στοιχεία επικής αφήγησης για τα πολε-
μικά επιτεύγματα και την εφευρετικότη-
τα των πριγκίπων (κνιάζ) και της συνο-

κής, γεωγραφικής και πολιτισμικής ενότητας στον ρωσικό 

πολιτισμικό κώδικα του Μεσαίωνα. Παράλληλα επιχειρεί 

να φωτίσει ζητήματα συλλογικού αυτοπροσδιορισμού, 

φάσεις της ιστορικής ανάπτυξης, ιδεολογικές συνδηλώσεις, 

όπως μεταφέρονται με τη μορφή της μυθοπλασίας, της 

επικής διήγησης και άλλων αφηγηματικών τεχνικών.

O μέγας πρίγκιπας του Κιέβου Μστισλάβ 
Α΄ Βλαντιμίροβιτς (1076-1132).
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δείας τους (ντρουζίνα), η προφορική και 
η φολκλορική παράδοση συνδυάζονται 
με ιστοριογραφικά στοιχεία για την 
ανάπτυξη του κράτους των Ρως και την 
αλληλεπίδρασή τους με άλλους λαούς. 
Άλλωστε, ακολουθώντας την κοινή με-
σαιωνική ιστοριογραφική παράδοση, ο 
Νέστωρ απλώς κωδικοποίησε, συνένω-
σε και συνέταξε σε ενιαία μορφή προϋ-
πάρχοντα χειρόγραφα από βυζαντινές 
και παλαιορωσικές πηγές, δεν θεωρείται 
συγγραφέας του με τη σύγχρονη, αυτό-
νομα δημιουργική έννοια του όρου. Εξ 
ου και το κείμενό του λαμβάνει πολύ 
περισσότερο τον χαρακτήρα μνημείου 
της πολιτιστικής ατμόσφαιρας της επο-
χής και δείκτη των μορφών συλλογικής 

αυτοαναγνώρισης παρά της προσωπικής 
έρευνας. 

Σκιαγραφώντας μάλιστα το ευρύτερο 
ιστορικό περίγραμμα κατά τη στιγμή 
συγγραφής του Χρονικού ιδιαίτερη ση-
μασία αποκτούν δύο γεγονότα: α) το 
ενιαίο κράτος των Ρους, με κέντρο το 
Κίεβο, αρχίζει να διασπάται σε επιμέ-
ρους φεουδαρχικά κρατίδια, διαδικασία 
που ολοκληρώνεται με τον θάνατο του 
πρίγκιπα Μστισλάβ το 1132 μ.Χ. Όπως 
σημειώνει ο φιλόλογος και ιστορικός του 
ρωσικού πολιτισμού Ντ. Σ. Λιχατσιόβ, το 
Χρονικό εμφανίζεται σε μια εποχή που 
χάνεται η πολιτική ενότητα του Κράτους 
του Κιέβου, ωστόσο η αίσθηση ενότητας 
των Ρους παραμένει ισχυρή στο συλλο-

Σύμφωνα με το Χρονικό, ο Ολέγκ προσάρτησε ρόδες στα πλοία του στόλου του και με 
ανοιχτά τα πανιά εφόρμησε στα τείχη της Βασιλεύουσας. Εικόνα από χειρόγραφο του 
15ου αιώνα (Αγία Πετρούπολη, Ρωσική Ακαδημία Επιστημών).
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γικό υποσυνείδητο β) το Βυζάντιο δια-
τηρεί το κύρος της μοναδικής ορθόδοξης 
αυτοκρατορίας στη συνείδηση των ορ-
θόδοξων πληθυσμών, παρά τις διαδοχι-
κές ήττες από τους Σελτζούκους. Αυτές 
οι δύο παράμετροι καθορίζουν σε μεγά-
λο βαθμό την πρόσληψη του ιστορικού 
χρόνου και βρίσκουν ποικιλοτρόπως 
έκφραση στο κείμενο του χρονικού. Η 
έκφραση άλλωστε «Περασμένοι καιροί» 
παραπέμπει τόσο στις απαρχές της εθνο-
γένεσης των Ρως όσο και στην απώλεια 
της ενιαίας κρατικής τους οντότητας.

Οι Βυζαντινοί «τσάροι» στην 
παλαιορωσική ιστορική 
κοσμολογία 
Η βυζαντινή παράμετρος αποτελεί συ-
στατικό στοιχείο του κειμένου και ο 

προσανατολισμός προς την αυτοκρατο-
ρία εκφράζεται τόσο μέσω συγκεκριμέ-
νων επεισοδίων, όσο και με σημειολογι-
κές αναφορές οι οποίες, κατά τη γνώμη 
μας, χρήζουν ιδιαίτερης επισήμανσης. 

Κατ’ αρχάς, η περίοδος βασιλείας των 
βυζαντινών αυτοκρατόρων χρησιμοποι-
είται, παράλληλα με τη χρήση του παλαι-
οσλαβικού ημερολογίου, ως βασικός 
χρονολογικός δείκτης. Η περιγραφή δη-
λαδή κάθε ιστορικού επεισοδίου ξεκινά 
με τη χρονολογία και την επισήμανση του 
αυτοκράτορα που τύχαινε να βασιλεύει 
τη δεδομένη περίοδο. Οφείλουμε να το-
νίσουμε ότι αναφορικά με τον Βυζαντινό 
αυτοκράτορα (και μόνο) χρησιμοποιείται 
ο όρος τσάρος, ο οποίος υιοθετείται επι-
σήμως από τους Ρώσους ηγεμόνες μόλις 
στα τέλη του 16ου αιώνα, υπό ιστορι-

Οι Ρως πολιορκούν την Κωνσταντινούπολη, Χρονικό του Νέστορα, (Αγία Πετρούπολη, 
Ρωσική Ακαδημία Επιστημών). ΔΕΞΙΑ: Σελίδα από το Χρονικό του Νέστορα με απεικόνιση 
της εκστρατείας του Ολέγκ κατά της Κωνσταντινούπολης (907), (Αγία Πετρούπολη, Ρω-
σική Ακαδημία Επιστημών).
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κο-πολιτικές συνθήκες που κατέστησαν 
εφικτές τις αυτοκρατορικές βλέψεις της 
Μόσχας. Ο όρος τσάρος (τσαρ) μάλιστα 
χρησιμοποιείται κατ’ αναλογία και σε 
αντίστιξη, όπως σημειώνει ο φιλόλογος 
και ιστορικός του ρωσικού πολιτισμού 
Μπ. Α. Ουσπένσκι, με τον όρο βασιλεύς, 
εμφανίζεται δηλαδή ως τίτλος των βι-
βλικών ηγεμόνων της Ιουδαίας, ενώ φέ-
ρει ιδιαίτερη θρησκευτική-κοσμολογική 
χροιά, καθώς στη σλαβική απόδοση της 
Βίβλου ο Κύριος φέρει τον τίτλο «τσάρος 
(όπως στα ελληνικά βασιλεύς) των Ου-
ρανών» (τσαρ νιμπέσνι). Ο τίτλος τσά-
ρος, επομένως, αποκτά, εκτός από πολι-
τικό περιεχόμενο, και βαθύτατα θρη-
σκευτικές-μεσσιανικές συνδηλώσεις, 
ενώ η σημειολογική του συσχέτιση με 
τον τίτλο του Ρωμαίου καίσαρα επιτρέ-

πει μια σειρά από νοηματικές αλληλου-
χίες που βρίσκουν πρόσφορο έδαφος 
στο πλαίσιο της ανάπτυξης της ιδέας 
«Μόσχα-Τρίτη Ρώμη» επί Ιβάν του Τρο-
μερού. Αναφέρουμε και το πρόγραμμα 
εκδυτικισμού του Μεγάλου Πέτρου, ο 
οποίος εγκαταλείπει τον όρο τσάρος για 
να υιοθετήσει τον τίτλο του αυτοκράτο-
ρα (ιμπεράτορ), με σαφή προσανατολι-
σμό προς την Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατο-
ρία. Παρατηρείται η εξής παραδοξότητα: 
και οι δύο όροι (τσαρ, ιμπεράτορ) σχετί-
ζονται με τη ρωμαϊκή παράδοση, έχουν 
τυπικά την ίδια σημασία (επικεφαλής 
αυτοκρατορίας), διατηρούν ωστόσο, 
στο πλαίσιο του ρωσικού γλωσσικού και 
πολιτισμικού κώδικα, διακριτές ιδεολο-
γικές συνδηλώσεις.

Η πρώτη μάλιστα επαφή της «γης των 

Απεικόνιση της εκστρατείας του Βλαδίμηρου κατά των Πετσενέγων σε μικρογραφία του 
16ου αιώνα.
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Ρους»1 με την ανατολική (ελληνική) χρι-
στιανοσύνη περιγράφεται με αμιγώς 
κοσμολογικούς-βιβλικούς όρους, συν-
θήκη που δεν θα πρέπει να εκπλήσσει, 
δεδομένης της ειδικής θέσης που κατα-
λάμβανε η Αγία Γραφή στην πνευματική 
ζωή του Μεσαίωνα και του κύρους που 
παρέχει η σύνδεση της μοίρας ενός λαού 
με τη βιβλική κοσμολογία. Ο Νέστωρ 
διηγείται, δήθεν, το ταξίδι του Αποστό-
λου Ανδρέα από την ελληνική αποικία 
της Χερσώνας (τα ερείπια της οποίας 
διασώζονται μέχρι και σήμερα στη Σε-
βαστούπολη, αποτελώντας ένα από τα 
σημαντικότερα διασωθέντα μνημεία του 
ελληνισμού της Κριμαίας) κατά μήκος 
του Δνείπερου. Βλέποντας από τις όχθες 
του ποταμού τους λόφους του Κιέβου, 
προφητεύει στους μαθητές του ότι στις 

παρυφές του θα χτιστεί μια ένδοξη, θε-
οσεβούμενη πολιτεία και αναρριχάται 
στην κορυφή για να τοποθετήσει έναν 
μεγαλόπρεπο σταυρό, ως προοικονομία 
της αποδοχής του χριστιανισμού και της 
μετατροπής του Κιέβου στο σημαντικό-
τερο κέντρο της Ορθοδοξίας στην Ανα-
τολική Ευρώπη, τουλάχιστον μέχρι την 
αυτονόμηση της Μητρόπολης της Μό-
σχας από την Κωνσταντινούπολη και τη 
χειροτόνηση του Θεοδόσιου ως μητρο-
πολίτη της Μόσχας και Πασών των Ρω-
σιών το 1461 μ.Χ. Το ταξίδι του συνεχί-
ζεται μέχρι το Βελίκι Νόβγκοροντ και «η 
χώρα των Βαράγγων, απ’ όπου κατάγο-
νται οι ιδρυτές της δυναστείας των Ρου-
ρικιδών και του μεσαιωνικού βασιλείου 
των Ρως. Σε αυτό το σημείο, εκτός από 
το στοιχείο της «βιβλικής προϊστορίας», 

Ο μέγας πρίγκιπας του Κιέβου Βλαδίμηρος επιλέγει τον χριστιανισμό ως θρησκεία, 
έργο του Ιβάν Έγκινκ, 1822 (Αγία Πετρούπολη, Μουσείο Ιστορίας της Θρησκείας).
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τραβάει την προσοχή και ένα ακόμη 
στοιχείο: ο γεωγραφικός άξονας Βαλτι-
κή-Δνείπερος-Μαύρη Θάλασσα, ζωτικής 
σημασίας για την ίδρυση και τη μετέπει-
τα άνθηση του κράτους των Ρως χάρη 
στον έλεγχο που πρόσφερε στην κυριό-
τερη εμπορική αρτηρία ανάμεσα στη 
βορειοανατολική Ευρώπη και στη λεκά-
νη της Μεσογείου, αποκτά θεολογική και 
κοσμογονική υπόσταση. Η αντίστροφη 
κίνηση μάλιστα, από τον Βορρά προς τον 
Νότο, σε μεταγενέστερες φάσεις της 
ρωσικής ιστορίας συνδυάζεται με συμ-
βολικές νότες και αφηγήματα περί «επι-
στροφής στις ρίζες». Καθόλου τυχαία ο 
Μεγάλος Πέτρος, εισάγοντας την παρά-
δοση των τιμητικών μεταλλίων κατά τα 
ευρωπαϊκά πρότυπα, καθιέρωσε το πα-
ράσημο του Αγίου Ανδρέα κατά τη δεύ-
τερη εκστρατεία στη Θάλασσα του Αζόφ 
(1698).

Ως έναρξη της βασιλείας του Μιχαήλ 
Γ΄ εσφαλμένα αναγράφεται το έτος 842, 
αντί του 852, που θεωρείται το έτος κατά 
το οποίο η επικράτεια των Ρως «αρχίζει 
να αποκαλείται ρούσικη γη». Ο Νέστωρ 
λαμβάνει υπόψη την πρώτη καταγραφή 
των Ρους στο Χρονικόν Σύντομον του Γε-
ώργιου Αμαρτωλού και η είσοδος στη 
βυζαντινή ιστοριογραφία εκλαμβάνεται 
ως στιγμή «εθνογένεσης» (με σύγχρο-
νους όρους) και εισόδου στην παγκόσμια 
ιστορία. Ωστόσο τα κείμενα-μνημεία 
ενός πολιτισμού, όπως θεωρείται το Χρο­
νικό του Νέστορα, υπόκεινται σε ποικίλες 
αναγνώσεις και αποκτούν, ανάλογα με 
την οπτική ανάγνωσης, διαφορετική ση-
μειολογική φόρτιση. Έτσι, η ιστοριογρα-
φική ερμηνεία συνδυάζεται με τη βιβλι-
κή αναφορά για τη βασιλεία του Αρχάγ-
γελου Μιχαήλ στο Βιβλίο του Δανιήλ και 
τις εσχατολογικές διαστάσεις της: «Καὶ 
ἐν τῷ καιρῷ ἐκείνῳ ἀναστήσεται Μιχαὴλ 
ὁ ἄρχων ὁ μέγας […] καὶ ἔσται καιρὸς 
θλίψεως, θλῖψις οἵα οὐ γέγονεν ἀφ᾿ οὗ 

γεγένηται ἔθνος ἐν τῇ γῇ ἕως τοῦ καιροῦ 
ἐκείνου· καὶ ἐν τῷ καιρῷ ἐκείνῳ σωθή-
σεται ὁ λαός σου, πᾶς ὁ γεγραμμένος ἐν 
τῇ βίβλῳ (Δανιήλ, 12.1). Βλέπουμε, επο-
μένως, και τη σημασία της «εγγραφής» 
των Ρως στο βιβλικό σύμπαν μέσω του 
διηγήματος και υπό καθαρά κοσμολογι-
κή πλευρά, πέρα από την προφανώς 
ιδεολογική συνισταμένη.

Ρους και Ρως
Εν συντομία μπορούμε επίσης να ανα-
φερθούμε στη θεωρία για την προέλευ-
ση των Ρους και τη σημασία των ρω-
σο-βυζαντινών επαφών για τον εθνικό 
τους αυτοπροσδιορισμό. Σύμφωνα με 
το χρονικό, ο Ρούρικ, ιδρυτής της δυνα-
στείας των Ρουρικιδών, κλήθηκε από τις 
σλαβικές φυλές (Σλοβένοι, Κριβίτς, Μερ, 
Τσουντ) να τερματίσει τους μεταξύ τους 
πολέμους και να επιβάλει μία κοινώς 
αποδεκτή Αρχή. Οι Σλάβοι μάλιστα ταξί-
δεψαν «στους Βαράγγους, στους Ρους», 
αναφορά που συγκαταλέγεται στις ευρέ-
ως γνωστές πηγές για τη σκανδιναβική 
καταγωγή της πρώτης ρωσικής δυνα-
στείας, μαζί με γλωσσολογικές ενδείξεις 
και αρχαιολογικά ευρήματα, ειδικά στη 
λίμνη Λαντόγκα, όπου διαπιστώνονται 
σημαντικές επαφές μεταξύ σλαβικών, 
φιννικών και σκανδιναβικών πληθυ-
σμών κατά τον πρώιμο Μεσαίωνα. Εν-
δεικτικά, στις φιννοβαλτικές γλώσσες 
αποκαλούν τη Σουηδία Ruotsi, Rootsi, 
που στην παλαιορωσική γλώσσα αποδί-
δεται ως Ρους. Στην παλαιοσκανδιναβι-
κή γλώσσα το θέμα-rōþs χρησιμοποιείται 
με διάφορα συνθετικά για να περιγράψει 
τον κωπηλάτη, τον συμμετέχοντα σε 
εκστρατεία με κωπηλατικό πλοίο. Από 
το εθνωνύμιο Ρους, εξηγεί το Χρονικό, η 
επικράτεια των Ρουρικιδών ονομάστηκε 
ρούσικη γη (ρούσκαγια ζιμλιά). Σημειώ-
νουμε ότι παρεμφερή περιγραφή προ-
σφέρουν τα Μπερτινιανά Χρονικά, όπου 
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γίνεται λόγος για μια αντιπροσωπεία 
Rhos, τους οποίους ο χρονικογράφος 
συσχετίζει με τους Σβεόνους, σκανδινα-
βικό λαό που κατοικούσε στα εδάφη της 
σημερινής Σουηδίας. Η αντιπροσωπεία 
αυτή ερχόταν από την Κωνσταντινούπο-
λη και επιθυμούσε να επιστρέψει στον 
Δνείπερο μέσω της κεντρικής Ευρώπης. 
Δεν αποκλείεται λοιπόν οι Σκανδιναβοί 
που έπλεαν κατά μήκος του Δνείπερου, 
συχνά κόντρα στη ροή του ποταμού, να 
χρησιμοποιούσαν τον όρο κωπηλάτες 
για τον αυτοπροσδιορισμό τους, κατά 
αναλογία με τους Βίκινγκ, από τη λέξη 
vika, μονάδα μέτρησης για την απόσταση 
που καλύπτουν δύο βάρδιες κωπηλα-
τών. Σταδιακά η λέξη Ρους (σημειωτέον, 
στο Χρονικό χρησιμοποιείται ανά σημεία 
με διαφορετικές σημασίες) αποκτά ευ-
ρύτερο πεδίο εφαρμογής, σταματά να 

προσδιορίζει απλώς τη φυλή των Ρουρι-
κιδών και εξαπλώνεται προς την επικρά-
τεια και τους υπηκόους του υπό διαμόρ-
φωση κράτους.

Όσο για τη λέξη Ρως, παραφθορά του 
Ρους, που χρησιμοποιούν οι βυζαντινές 
πηγές αποκτά εμφανώς εσχατολογική 
χροιά, καθώς παραπέμπει στην προφη-
τεία του Ιεζεκιήλ: «υἱὲ ἀνθρώπου, στήρι-
ξον τὸ πρόσωπόν σου ἐπὶ Γὼγ καὶ τὴν γῆν 
τοῦ Μαγώγ, ἄρχοντα Ρώς, Μοσὸχ καὶ 
Θοβέλ […]» (Ιεζεκιήλ, 38, 2-3). Πλοία μά-
λιστα των Ρους/Ρως διεξήγαν επιδρομές 
στις ακτές της Μαύρης Θάλασσας ήδη 
στις αρχές του 9ου αιώνα, ενώ ο Γεώρ-
γιος ο Αμάστριδος περιγράφει τα βάρ-
βαρα ήθη των εισβολέων, δημιουργώ-
ντας συσχετισμούς με τον «άρχοντα 
Ρως» της Βίβλου. Όχι τυχαία λοιπόν η 
εμφάνιση ενός «βάρβαρου» λαού από 

Η βάπτιση του πρίγκιπα Βλαδίμηρου, έργο του Βίκτορα Βασνέτσοφ, 1890 (Κίεβο, καθε-
δρικός ναός Αγίου Βλαδίμηρου). ΔΕΞΙΑ: Εκχριστιανισμός των Ρως, έργο του Βίκτορα 
Βασνέτσοφ, 1890 (Κίεβο, καθεδρικός ναός Αγίου Βλαδίμηρου).
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τις παρυφές της Οικουμένης στα τείχη 
ενισχύει στη συνείδηση των Βυζαντινών 
χρονικογράφων του 9ου και του 10ου 
αιώνα της Κωνσταντινούπολης τις εσχα-
τολογικές αναφορές για τον «άρχοντα 
Ρως» και την έλευση της Αποκάλυψης. 
Αντίστροφα, όπως θα αναλύσουμε, ο 
δρόμος «από τους Βαράγγους στους Έλ-
ληνες» αποτελεί για τους Ρους/Ρως πο-
ρεία προς την εθνογένεση, την ισχυρο-
ποίηση της κρατικής εξουσίας και την 
πολιτισμική/γλωσσική ομοιογένεια. 
Λεηλασίες και πολιορκίες πραγματοποί-
ησαν άλλωστε την ίδια περίοδο και προς 
τις αραβικές κτήσεις της Κασπίας και του 
Καυκάσου, καθώς και κατά των Χαζάρων 
στη Μαύρη Θάλασσα, όπως γνωρίζουμε 

από αραβικές πηγές (γνωστότερες αυτές 
των Αλ Μασουντί και Αντ Ντιμασκί), 
ωστόσο το Χρονικό εστιάζει αποκλειστι-
κά στις εκστρατείες στο Τσαργκράντ, την 
πόλη των τσάρων, ως καθοριστικές για 
τη μοίρα των Ρους.

Τσαργκράντ: Εκστρατείες και 
βάπτιση της Όλγας
Η πρώτη πολιορκία τοποθετείται (εσ­
φαλμένα) το έτος 866 μ.Χ. από τους 
Βαράγγους αδελφούς Ντιρ και Άσκολντ, 
οι οποίοι εξουσίαζαν το Κίεβο. Οι Βυζα-
ντινοί, σύμφωνα με τον χρονικογράφο, 
περιγράφουν ξεκάθαρα τους εισβολείς: 
«Έρχονται οι Ρους». Ενδιαφέρον παρου-
σιάζει και η ενσωμάτωση της αφήγησης 

Η βάπτιση του Βλαδίμηρου σε χειρόγραφο του 16ου αιώνα.
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του Γεώργιου του Αμαρτωλού για τη 
σωτηρία της Πόλης. Ως γνωστόν, ο πα-
τριάρχης Φώτιος τέλεσε πομπή στα 
τείχη της Πόλης περιφέροντας το ωμο-
φόριο της Θεοτόκου, το οποίο συμβολι-
κά βάπτισε στη θάλασσα, προκαλώντας 
κατακλυσμιαία θύελλα που διέλυσε τα 
καράβια των «άπιστων Ρους» (sic). Απο-
κτά ενδιαφέρον η υιοθέτηση όχι μόνο 
των γεγονότων, αλλά και του αξιολογικά 
φορτισμένου λεξιλογίου της βυζαντινής 
αφήγησης. Ο Νέστωρ, φυσικά, πέραν της 
παράδοσης που ήθελε την όσο το δυνα-
τόν πιο πιστή αντιγραφή των αρχικών 
πηγών, αντιμετώπιζε κατά τη συγγραφή 
του Χρονικού την αντίφαση ότι περιέγρα-
φε την επίθεση των ειδωλολατρών 
προγόνων του στο μυθικό Τσαργκράντ, 
την πόλη των τσάρων, γεγονός που εν-
θάρρυνε την ερμηνεία της «Θείας Δίκης» 
επί των «απίστων». Αξίζει εδώ να ανα-
φέρουμε την ιδιαίτερη θέση που λαμβά-
νει η μορφή ειδικά της Αγίας Σκέπης 
(Πακρόφ), του ενδύματος της Παναγίας, 
για τους ορθόδοξους ανατολικούς Σλά-
βους.

Ο διάδοχος του Ρούρικ, Ολέγκ, με δό-
λο προσκαλεί τους Σκανδιναβούς έξω 
από τα τείχη της πόλης, υποκρινόμενος 
τον έμπορο, και με τους πολεμιστές του 
δολοφονεί τα δύο αδέλφια. Εδώ η διή-
γηση παρουσιάζει δύο σημαντικά στοι-
χεία: Ο Ολέγκ, πριν δολοφονήσει τους 
Άσκολντ και Ντιρ, αναφωνεί «Εσείς δεν 
είστε από πριγκιπική γενιά, εγώ είμαι 
από πριγκιπική γενιά. Είμαι γιος του Ρού-
ρικ». Όταν μάλιστα έχει εγκατασταθεί 
στην πόλη, δηλώνει: «Ας είναι αυτή η 
μητέρα όλων των ρούσικων πόλεων». Η 
μυθοπλασία αποδίδει την ιστορική κίνη-
ση της δυναστείας των Ρουρικιδών από 
τον ποταμό Βολχόβ προς τον Δνείπερο, 
κίνηση που οριοθετεί τον πυρήνα του 
κράτους των Ρους. Αντανακλά, επίσης, 
την αντίληψη για τη νομιμότητα της κλη-

ρονομικής εξουσίας της δυναστείας αλ-
λά και τα πρωτεία του Κιέβου ως κέ-
ντρου των Ρως. Η ήττα των Ρως από τους 
Πολαβούς και οι συνεχιζόμενοι πόλεμοι 
μεταξύ των πριγκιπάτων (1094-1100) 
εμφανώς αναγκάζουν τον χρονικογρά-
φο να υπογραμμίσει τη σημασία της ενό-
τητας και της ευνομίας για τη διατήρηση 
της ακεραιότητας του κράτους των Ρους.

Ο Ολέγκ συνεχίζει τον «βυζαντινό» 
προσανατολισμό των προκατόχων του 
και πολιορκεί την Κωνσταντινούπολη το 
907, έχοντας πρώτα υποτάξει τις γειτο-
νικές σλαβικές φυλές. Ο χρονικογράφος 
αναλύει την εθνοτική σύσταση των πο-
λεμιστών (Βαράγγοι, Σλοβένοι, Τσουντ, 
και λοιπά), ενώ ο όρος Ρους χρησιμοποι-

Η βάπτιση της Αγίας Όλγας. Έργο του Σερ-
γέι Κιρίλοφ, 1992.
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είται για τον προσδιορισμό του όλου 
στρατεύματος. Η εκστρατεία ολοκληρώ-
νεται με συνθήκη ειρήνης, όπου ως υπο-
κείμενα δικαίου προβάλλουν πάλι οι 
Ρους. Η λέξη Ρους, επομένως, σταδιακά 
αναδεικνύεται σε τύποις «εθνωνύμιο» 
για τους υποτελείς της δυναστείας των 
Ρουρικιδών. Ωστόσο οι αντιφάσεις πα-
ραμένουν ενεργές· ο Ολέγκ και η ντρου-
ζίνα του ορκίζονται «σύμφωνα με τον 
ρούσικο κανόνα». Οι Ρους ορκίζονται 
στον Περούν και ενώ οι Σλάβοι στον Βο-
λός, ενώ ως λάφυρα Ρους και Σλάβοι 
λαμβάνουν διαφορετικής τεχνοτροπίας 
καραβόπανα. Μετά την πάροδο τεσσά-
ρων ετών ο Ολέγκ στέλνει τους απεσταλ-
μένους του και συντάσσει λεπτομερή 
συμφωνία με τον αυτοκράτορα Λέοντα, 
βάσει της οποίας ρυθμίζονται σε δικονο-
μικό επίπεδο οι σχέσεις μεταξύ των υπη-
κόων των δύο μοναρχών. Το κείμενο της 
συμφωνίας, το οποίο παρατίθεται αυτο-
τελώς στο Χρονικό, αποτελεί ώσμωση 
της ρουσικής και της βυζαντινής νομο-
θεσίας και σηματοδοτεί την πλήρη έντα-
ξη των Ρους στο σύστημα εξωτερικής 
πολιτικής της αυτοκρατορίας.

Το ίδιο μοτίβο επαναλαμβάνει ο Ίγκορ 
μετά τον θάνατο του αδελφού του, 
Ολέγκ. Η εκστρατεία του 941 μ.Χ. λήγει 
με καταστροφή του στόλου και του 
στρατεύματος στον Μαρμαρά, ενώ με 
ιδιαίτερα χρώματα ο χρονικογράφος 
περιγράφει τόσο τη στρατηγική αποτε-
λεσματικότητα όσο και την ψυχολογική 
επίδραση του υγρού πυρός επί των Ρους. 
Ο Ίγκορ επιχείρησε να επιστρέψει το 944 
μ.Χ., έχοντας βρει μισθοφόρους «Βα-
ράγγους, πέρα από τη θάλασσα». Και σε 
αυτό το σημείο το Χρονικό επιβεβαιώνει 
την αντίληψη πως το κράτος των Ρους 
αποτέλεσε κύρια δίοδο μεταξύ Σκανδι-
ναβίας και Μεσογείου σε καιρούς ειρή-
νης και πολέμου. Ωστόσο, απεσταλμένοι 
του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου Πορ-

φυρογέννητου πληρώνουν τα απαιτού-
μενα λύτρα, ενώ τον επόμενο χρόνο 
ανανεώνεται με λιγότερο ευνοϊκούς 
όρους από τον προκάτοχό του (η τιμή 
των σκλάβων μειώνεται στο μισό) η συμ-
φωνία. Αξιοσημείωτη είναι η αναφορά 
του χρονικογράφου πως ορισμένοι Ρους 
ορκίστηκαν στον Ιησού, γεγονός που 
μαρτυρά τη σταδιακή εξάπλωση του χρι-
στιανισμού ήδη από τα πρώτα στάδια 
σχηματισμού του κράτους των Ρους. Το 
εξωτερικό εμπόριο για τις φυλετικά δι-
αρθρωμένες κοινωνίες, όπως μπορεί να 
χαρακτηριστεί το κράτος των Ρους στα 
πρώτα στάδια της εξέλιξής του, αποτελεί 
επιδραστικό παράγοντα για την οικονο-
μική ζωή και την κοινωνική διαστρωμά-
τωσή τους: οι διάφορες σλαβικές φυλές 
(«πακτιώται», όπως αναφέρονται στο 
Περί εθνών του Κωνσταντίνου Πορφυ-
ρογέννητου) παρείχαν ξυλεία και πρώτες 
ύλες για τα πολύτιμα μονόξυλα των Ρους 
που έπλεαν κατά μήκος του Δνείπερου. 
Επιπλέον, πλήρωναν φόρο υποτέλειας 
(νταν) με αντάλλαγμα την ασφάλεια των 
συνόρων τους. Προφανώς, οι αποτυχη-
μένες εκστρατείες επέφεραν επιβάρυν-
ση της φορολογίας, και αυτή την πραγ-
ματικότητα αντανακλά και η διήγηση για 
τη δολοφονία του Ίγκορ στα χέρια των 
Δρεβλιάνων, από τους οποίους επιχεί-
ρησε να εισπράξει διπλό φόρο. Την ίδια 
αφήγηση παρουσιάζει και η Ιστορία του 
Λέοντος Διακόνου. Σύμφωνα με τον Βυ-
ζαντινό χρονικογράφο, κατά το 970 μ.Χ. 
ο Ιωάννης Τσιμισκής υπενθυμίζει στον 
Σβιατοσλάβ τη μοίρα του πατέρα του, ο 
οποίος αθέτησε τη συμφωνία του Ολέγκ 
και συνετρίβη στα τείχη της πόλης, και 
έπειτα βρήκε φριχτό θάνατο από τους 
«Γερμανούς». 

Το πρώτο βήμα προς τον εκβυζαντινι-
σμό του κράτους των Ρους πραγματο-
ποιεί ασφαλώς,η Όλγα, πρώτη Αγία της 
Ρωσίας. Ανερχόμενη στον θρόνο μετά 



79Ο ΕΚΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΡΩΣ ΣΤΟ «ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΟΥ ΝΕΣΤOΡΑ»

τον θάνατο του άντρα της, ως προστάτι-
δα του ανήλικου Σβιατοσλάβ, κληρονό-
μου του Ίγκορ, επιβάλλει την εξουσία της 
στις υποτελείς φυλές, επισκέπτεται τη 
«Γη των Ελλήνων» το έτος 955 μ.Χ. και 
ζητά να βαπτιστεί χριστιανή προσωπικά 
από τον Κωνσταντίνο Πορφυρογέννητο 
και όχι τον πατριάρχη Κωνσταντινουπό-
λεως. Και σε αυτό το σημείο εντυπωσι-
άζει ο σημασιολογικός πλούτος της αφή-
γησης: αφενός, υπογραμμίζεται η πολι-
τική διάσταση της επιλογής θρησκεύμα-
τος. Ο «πνευματικός χάρτης» των προ-
χριστιανικών Ρους περιλάμβανε έναν 
κόσμο με θρησκευτικά και φυλετικά 
σύνορα, στο κέντρο του οποίου το 
άθροισμα ειδωλολατρικών φυλών και η 
πολυεθνική, διαθρησκευτική ντρουζίνα 
της δυναστείας ερχόταν σε επαφή με το 
ορθόδοξο Βυζάντιο, την καθολική Αγία 
Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, μουσουλμανικά 
τουρκικά φύλα (Πετσενέγκοι, Βούλγαροι 
του Βόλγα, και λοιπά). Η μύηση στην Ορ-
θοδοξία συνοδεύεται με οιονεί στοιχεία 
translatio imperii, και ο βυζαντινός «τσά-
ρος» σκιαγραφείται ως πρότυπο θεο-
κρατικού ορθόδοξου μονάρχη. Η αντί-
ληψη της «κληρονομικότητας» της βυζα-
ντινής παράδοσης εκφράζεται και στο 
χριστιανικό όνομα της Όλγας: «Ελένη, 
όπως η αρχαία αυτοκράτειρα, μητέρα 
του Μεγάλου Κωνσταντίνου». Ωστόσο 
τον ρόλο του «Ρώσου Κωνσταντίνου» 
δεν διαδραματίζει ο γιος της Όλγας και 
διάδοχος Σβιατοσλάβ, η «ειδωλολατρική 
παρέκκλιση» του οποίου και της ντρου-
ζίνας ανέβαλε την οριστική ένταξη των 
Ρως στον ορθόδοξο κόσμο. Ο ρόλος αυ-
τός επιφυλάχθηκε για τον Βλαδίμηρο, 
εγγονό της Αγίας Ισαποστόλου.

Βλαδίμηρος και «κατάκτηση» της 
Ορθοδοξίας
Ο Βλαδίμηρος αρχικά εμφανίζεται ως η 
ενσάρκωση της αμαρτίας: Αδελφοκτό-

νος, καθώς δολερά δολοφονεί τον 
αδελφό του Γιαροπόλκ και νόμιμο διά-
δοχο του Σβιατοσλάβ καλώντας τον, 
δήθεν, σε διαπραγμάτευση έξω από τα 
τείχη του Κιέβου. Βλάσφημος, καθώς 
έπειτα από νικηφόρες εκστρατείες τελεί 
ανθρωποθυσίες στα είδωλα των Πε-
ρούν, Χορς, Νταζμπόγκ, Στριμπόγκ, 
Μακός, και άλλων θεοτήτων στον ιερό 
λόφο της πόλης. Ακόλαστος, καθώς 
εκτός από τις τέσσερις νόμιμες συζύγους 
του, επιζητά τη σαρκική επαφή με αμέ-
τρητες γυναίκες, παρθένες, συζύγους. Η 
ηθική και διδακτική νότα του κειμένου 
είναι εμφανής, καθώς η πορεία προς την 
Ορθοδοξία περιγράφεται με όρους ηθι-
κής και πνευματικής ανάτασης και ανύ-
ψωσης. 

Σημασία έχει και η έννοια της χωρικό-
τητας. Στη «νοητή γεωγραφία» του Με-
σαίωνα οι φυσικές εκτάσεις χωρίζονται 

Ο Ναός του Αγίου Βλαντίμιρ στον αρχαιο-
λογικό χώρο της κριμαϊκής Χερσόνας. Από 
το προσωπικό αρχείο του συντάκτη.
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σε «ιερά χώματα» και «αμαρτωλούς τό-
πους», η υλικότητα της γης και η πνευμα-
τική, υπερφυσική διάσταση συνυπάρ-
χουν σε ένα ενιαίο σύστημα. Ο παράδει-
σος και η κόλαση είναι γεωγραφικά 
προσδιορίσιμοι τόποι· στα μέσα του 
14ου αιώνα, σε επιστολή του προς τον 
αρχιεπίσκοπο του Τβερ Θεόδωρο, ο Βα-
σίλειος του Νόβγκοροντ τοποθετεί τον 
παράδεισο στα ανατολικά, απ’ όπου πη-
γάζουν ο Τίγρης, ο Νείλος και ο Ευφρά-
της, ενώ τοποθετεί την κόλαση δυτικά, 
στον Αρκτικό ωκεανό. Το δε ταξίδι λογί-
ζεται ως μετακίνηση ανάμεσα σε διαφο-
ρετικά ηθικο-θρησκευτικά συστήματα 
και πνευματικές «ζώνες», παράλληλα με 
τις δεδομένες γεωγραφικές ενότητες. Το 
ταξίδι λοιπόν του Βλαδίμηρου αποκτά 
περισσότερο τον χαρακτήρα προσκυνή-

ματος, τάματος, παρά εκστρατείας. Η 
αίσθηση αυτή ενισχύεται και από τα αμι-
γώς πνευματικά του κίνητρα, όπως θα 
αναλύσουμε πιο κάτω. 

Η ίδια αφήγηση εμφανώς αποτελεί 
συρραφή δύο αρχικώς αυτοτελών κει-
μένων, τα οποία ο χρονικογράφος συ-
μπυκνώνει σε μία ενιαία σύνθεση. Το 
πρώτο μέρος επαναλαμβάνει το μοτίβο 
της «αταξίας», καθώς ο Βλαδίμηρος 
ακούει τη συμβουλή των μουσουλμάνων 
Βούλγαρων, οποίοι επιχειρούν να τον 
προσηλυτίσουν στο Ισλάμ με το πρόσχη-
μα πως «είναι σοφός, αλλά δεν γνωρίζει 
από νόμους». Η μορφή των θεοκρατικών 
αυτοκρατόρων, η αντίστιξη της ουράνι-
ας με την επίγεια εξουσία στα πρότυπα 
των βασιλέων της Ιουδαίας (όχι τυχαία 
ο χρονικογράφος συγκρίνει τον Βλαδί-
μηρο με τον Σολομώντα), αποτελεί εύ-
λογα πρότυπο για την περαιτέρω συγκε-
ντροποίηση της εξουσίας στο Κίεβο, με 
την υποταγή της περιφέρειας στον μεγά-
λο πρίγκιπα (βελίκι κνιάζ) της πρωτεύ-
ουσας. Αυτό είναι το δέλεαρ του «νόμου» 
που προτείνουν οι Βούλγαροι.

Ως κήρυκες των θρησκειών εμφανί-
ζονται εκπρόσωποι συγκεκριμένων 
εθνοτήτων, γεγονός που υπογραμμίζει 
την πολιτική διάσταση της επιλογής πί-
στης. Οι μουσουλμάνοι Βούλγαροι απορ-
ρίπτονται λόγω της απαγόρευσης του 
χοιρινού κρέατος και του ποτού. Ο καθο-
λικισμός, λόγω της νηστείας. Εδώ έχει 
ενδιαφέρον η χρήση δύο όρων για τον 
προσδιορισμό των καθολικών: αρχικά, 
«ξένοι από τη Ρώμη», μετά, ωστόσο, 
«Γερμανοί». Η σύνδεση με την Αγία Ρω-
μαϊκή Αυτοκρατορία είναι εμφανής. Οι 
Χαζάροι, η άρχουσα δυναστεία των οποί-
ων είχε ασπαστεί τον ιουδαϊσμό, δεν 
μπορούν να πείσουν τον πρίγκιπα πως η 
θρησκεία των εξόριστων από την πατρι-
κή γη, καταδικασμένων να περιφέρονται 
ανά τους αιώνες, μπορεί να αποδειχθεί 

Εικόνα της Αγίας Σκέπης της Υπεραγίας 
Θεοτόκου, Βελίκι Νόβγκοροντ, αρχές 15ου 
αιώνα. (Γκαλερί Τρετιακόφ, Μόσχα).



81Ο ΕΚΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΡΩΣ ΣΤΟ «ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΟΥ ΝΕΣΤOΡΑ»

ωφέλιμη για τους Ρους. Τέλος, οι Έλλη-
νες στέλνουν έναν φιλόσοφο, ο οποίος 
συνοψίζει τις διδασκαλίες της Βίβλου και 
τις βασικές αρχές της χριστιανικής πί-
στης. Ο Βλαδίμηρος ενθουσιάζεται και 
τον ανταμείβει πλουσιοπάροχα, ωστόσο 
η διήγηση, αντί να ολοκληρωθεί με τη 
βάπτιση των Ρως στο Κίεβο, συνεχίζεται 
με την αποστολή αντιπροσωπειών στις 
χώρες των Βούλγαρων, των Γερμανών 
και των Ελλήνων. Προφανώς η αφηγη-
ματική τροπή αποτελεί γέφυρα για την 
ένωση δύο διαφορετικών διηγημάτων 
(το δίδαγμα του «φιλόσοφου» και την 
εκστρατεία του Βλαδίμηρου στην Κρι-
μαία). Όταν οι αντιπρόσωποι επιστρέ-
φουν από το Βυζάντιο, εκθειάζουν «τη 
Γη των Ελλήνων» και τους βυζαντινούς 
ναούς, τονίζουν την πνευματική υπεροχή 
της Ορθοδοξίας και ζητούν από τον Βλα-
δίμηρο να αποδεχθεί τον «ελληνικό νό-
μο» (καμία έκπληξη που το δόγμα και η 
κρατική οργάνωση συμπίπτουν· ο δια-
χωρισμός Εκκλησίας-κράτους αποτελεί 
σαφώς μεταγενέστερη αντίληψη). 

Με αυτό τον τρόπο υπογραμμίζεται η 
πολιτιστική υπεροχή του Βυζαντίου ένα-
ντι των γειτονικών κρατών και φυλών 
των Ρους. Αναμφισβήτητα, το Τσαρ-
γκράντ υπήρξε η μεγαλύτερη σε έκταση 
και πληθυσμό πόλη από τον 5ο αιώνα 
μ.Χ. μέχρι και τη στιγμή της συγγραφής 
του Χρονικού. Όσο για την άμεση επαφή 
με τον Αραβικό Κόσμο, με όρους γεω-
γραφίας, μπορούσε να καταστεί δυνατή 
μόνο με την εγκατάσταση και τη σταθερή 
παρουσία των Ρους στον Καύκασο και 
στην Κασπία. Είναι λοιπόν εύλογο που η 
Κωνσταντινούπολη αποτέλεσε πόλο έλ-
ξης για τους Ρους, λαμβανομένων υπόψη 
των ειδικών πολιτικών και γεωγραφικών 
συνθηκών του Μεσαίωνα. Αυτό είναι και 
το νόημα των εκστρατειών, της μυθοποί-
ησης του Τσαργκράντ και, σε τελική ανά-
λυση, του εκχριστιανισμού των Ρους. 

Η διήγηση για τον εκχριστιανισμό των 
Ρως κορυφώνεται με την άλωση της Χερ-
σώνας (Κόρσουν). Η ακριβής ημερομη-
νία και τοποθεσία της βάπτισης του Βλα-
δίμηρου, καθώς και η χρονική αλληλου-
χία με την περίφημη Κριμαϊκή εκστρα-
τεία αποτελούν μέχρι στιγμής ζητήματα 
στα οποία η ιστορική επιστήμη δεν έχει 
δώσει ακριβείς απαντήσεις. Από πλευ-
ράς ιστορικής μνήμης ωστόσο, είναι εμ-
φανής η διάθεση του χρονικογράφου να 
αποδώσει τον εκχριστιανισμό των Ρους 
με όρους κατάκτησης και όχι υποταγής 
στο Τσαργκράντ, όπως άλλωστε επιτάσ-
σει η παράδοση των ειδωλολατρών προ-
κατόχων του. Η πολιορκία της Χερσώνας 
λήγει με άκρως ευνοϊκούς όρους: ο Κων-
σταντίνος Η΄ δίνει την αδελφή του, Άννα 
Πορφυρογέννητη, ως νύφη, υπό τον όρο 
της βάπτισης του Βλαδίμηρου. Η άμεση 
συγγένεια με τον βυζαντινό «τσάρο» και 
η αποδοχή της Ορθοδοξίας θέτει τα θε-
μέλια της αντίληψης περί κληρονομιάς 
από το Βυζάντιο, αντίληψη που θα λάβει 
ποιοτικά αναβαθμισμένα χαρακτηριστι-
κά κατά τον 15ο-16ο αιώνα, ενώ η δυνα-
στεία των Μακεδόνων εξασφαλίζει την 
εύνοια των Ρους και σταθερή ροή Βα-
ράγγων μισθοφόρων. 

Ο Βλαδίμηρος περιβάλλεται με ευαγ-
γελικά μοτίβα: αρχικά μαζί του βαπτίζο-
νται και οι πολεμιστές της ντρουζίνας 
στη Χερσόνησο. Γκρεμίζει τα αγάλματα 
των ειδωλολατρικών θεοτήτων και χτί-
ζει στη θέση τους τον ναό των Δεκάτων, 
τον πρώτο χριστιανικό ναό των Ρους. 
Εγκαταλείπει τα παλαιά ήθη και ζει «με 
τον χριστιανικό νόμο». Η μεταστροφή 
στον χριστιανισμό ανυψώνει ηθικά τον 
πρίγκιπα και εισάγει μια τομή στο σύστη-
μα αξιών των Ρους: πλέον το «παλαιό»/
ειδωλολατρικό είτε επανανοηματοδο-
τείται είτε εξωθείται από το επίκεντρο 
στις παρυφές του πολιτισμικού κώδικα 
των Ρους: χαρακτηριστικό το παράδειγ-
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μα της θεότητας Μοκός, το όνομα της 
οποίας γίνεται συνώνυμο των σκοτεινών 
δυνάμεων. Παράλληλα όμως ταυτίστηκε 
σταδιακά με τη μορφή της Αγίας Παρα-
σκευής (η πρακτική δεν είναι ξένη στην 
ορθόδοξη παράδοση: αναφέρουμε εν-
δεικτικά την περίπτωση του Προφήτη 
Ηλία-Απόλλωνα).

Νέος λαός
Η διάδοση της χριστιανοσύνης συνδυά-
ζεται και με την ανάδυση ενός νέου λαού: 
επιστρέφοντας στο Κίεβο ο Βλαδίμηρος 
καλεί τους Κιεβίτες να βαπτιστούν στον 
Δνείπερο. Η βιβλική αναλογία με τον Ιω-
άννη τον Βαπτιστή και τον Ιορδάνη ποτα-
μό είναι εμφανής. Ο Ισαπόστολος της 
Ρωσικής Ορθόδοξης Εκκλησίας αναφω-
νεί προς τον Ιησού «Δες αυτούς τους νέ-
ους ανθρώπους!» Στο αρχαιότερο διασω-
θέν (μέσα 11ου αιώνα μ.Χ.) μνημείο της 
γραπτής ρωσικής παράδοσης, το Περί 
νόμου και αρετής του Ιλαρίωνα, του πρώ-
του Σλάβου, μη ορισμένου από την Κων-
σταντινούπολη μητροπολίτη του Κιέβου, 
το οποίο αποτελεί επί της ουσίας πανηγυ-
ρικό στη μνήμη του Βλαδίμηρου, παρο-
μοιάζει τη «ρούσικη γη» με καινούργια 
δοχεία, τα οποία γέμισε η νέα πίστη· η 
έλευση του χριστιανισμού ορίζει ένα νέο 
στάδιο για την εθνική αυτοαναγνώριση 
των Ρους, καθώς ως «νέος λαός» εισάγο-
νται στο σύστημα των χριστιανικών βα-
σιλείων του Μεσαίωνα. Παράλληλα, ο 
δυϊσμός «παλαιό» και «νέο» αρχίζει 
σταδιακά να εφαρμόζεται και στις ρω-
σο-βυζαντινές σχέσεις, για να οδηγήσει 
στο σχήμα Μόσχα-Τρίτη Ρώμη. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	 Σημ.: Η λέξη Ρους στην παλαιορωσική και 

εκκλησιαστική σλαβική είναι περιληπτικό 

ουσιαστικό, ενικού αριθμού, θηλυκού γένους 

(δηλαδή, σε απευθείας μετάφραση: Η Ρους, 

ως εθνώνυμο για τον προσδιορισμό των 

μελών της συγκεκριμένης φυλετικής ομάδας). 

Προτιμούμε την πιο οικεία για τον Έλληνα 

αναγνώστη Οι Ρους, αλλά και το επίθετο 

ρούσικος, που έχει μεγαλύτερη συνάφεια με 

τα γλωσσικά χαρακτηριστικά του αυθεντικού 

κειμένου.

ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΉ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΊΑ

Κ. Ι. Γκενάντιεβνα, Ε. Α. Μελνίκοβα, Οι αρ­

χαίοι Ρους στο σύστημα των ευρασιατικών 

επαφών του 9ου-10ου αιώνα, (Древняя Русь 

в системе евразийских коммуникаций 

XIX-X вв.), εκδ. Βιες μιρ, Μόσχα, 2018.

«Οι αρχαίοι Ρους στον μεσαιωνικό κόσμο». 

Εγκυκλοπαίδεια (Древняя Русь в средневе­

ковом мире. Энциклопедия), εκδ. Λαντο-

μίρ, Μόσχα, 2014.

Δ. Σ. Λιχατσιόφ, Η Μεγάλη Κληρονομιά – Κλα­

σικά λογοτεχνικά έργα των αρχαίων Ρους, 

(Великое наследие: Классические произве­

дения литературы Древней Руси), εκδ. 

Άζμπουκα, Αγία Πετρούπολη, 2014.

Από την ιστορία της ρωσικής κουλτούρας, τόμ. 

1: Αρχαίοι Ρους, (Из истории русской куль­

туры. Τ. 1: Древняя Русь), εκδ. Γλώσσες 

της σλαβικής κουλτούρας, Μόσχα, 2000.

Από την ιστορία της ρωσικής κουλτούρας, τόμ 

2: Ρους του Κιέβου και της Μόσχας (Из исто­

рии русской культуры. Τ. 2. Кивская и 

Московская Русь), εκδ. Γλώσσες της σλα-

βικής κουλτούρας, Μόσχα, 2002.

Το Χρονικό του Νέστορα, (Повесть времен­

ных лет), εκδ. Βίτα Νόβα, Αγία Πετρού-

πολη, 2012.

Ι. Ν. Ντανίλεβσκι, Ερμηνευτικές βάσεις για την 

μελέτη χρονογραφρικών κειμένων – Το Χρο­

νικό του Νέστορα, (Герменевтические ос­

новы изучения летописных текстов. 

Повесть временных лет), εκδ. Ολέγκ 

Αντίσκο, Αγία Πετρούπολη, 2019.

|  Ο Δημήτρης Χρονόπουλος είναι ιστορικός ερευνητής.
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Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ
ΤΟΥ ΤΖΟΕΛ ΜΠΕΪΝΙΝ

Ο πόλεμος του 1948 μεταξύ του νέου κράτους του Ισραήλ 

και των Αράβων γειτόνων του ήταν ένα επαναστατικό 

γεγονός, το οποίο ενεργοποίησε πολλές δραστικές αλλαγές 

στοn χώρο της Μέσης Ανατολής. Για τους Ισραηλινούς και 

10 Μαρτίου 1949. Ο λοχαγός Άβραχαμ Άνταμ υψώνει την ισραηλινή σημαία στο Ουμ 
Ράσρας (σημερινή τοποθεσία στο Εϊλάτ) σηματοδοτώντας το τέλος του πολέμου. ΔΕΞΙΑ: 
Μέλη της δεξιάς οργάνωσης Ιργκούν Τζβάι Λεούμι οπλισμένα με τουφέκια, περίστροφα 
και αυτόματα όπλα στην ταράτσα εβραϊκού σπιτιού στη Γιάφα, στα σύνορα με το Τελ Αβίβ, 
στις 27 Δεκεμβρίου 1947.
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Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΉ καταστροφή 
ξερίζωσε περίπου 725.000 Άρα-
βες, που αναζήτησαν καταφύγιο 

στη Λωρίδα της Γάζας (ένα μικρό μέρος 
της Παλαιστίνης που το 1948 βρισκόταν 
υπό αιγυπτιακή κατοχή), στην Ιορδανία, 
στη Συρία ή στον Λίβανο. Οι Παλαιστίνι-
οι αυτοί πρόσφυγες αναδείχθηκαν σε 
ισχυρή δύναμη. Κάποιοι έγιναν ένθερμοι 
Άραβες εθνικιστές. Άλλοι ενστερνίστη-
καν οποιαδήποτε ιδεολογία ή υποστήρι-
ξαν οποιονδήποτε ηγέτη υποσχόταν να 
επιστρέψει την αξιοπρέπεια και τις οικί-
ες τους. Η δριμεία σύγκρουση των Πα-
λαιστινίων με το Ισραήλ μπορούσε να 
συγκριθεί μόνο με την εχθρότητα έναντι 
των αραβικών κυβερνήσεων που ενδε-
χομένως επιδίωκαν την ειρήνη με το 
εβραϊκό κράτος. Έγιναν οι επαναστάτες 
του αραβικού κόσμου. Από το 1948 μέ-
χρι το 1967 όλες οι πλευρές έπρεπε να 

προσαρμοστούν στις συνθήκες που εί-
χαν προκύψει από τον πόλεμο.

Ο πόλεμος του Ισραήλ για 
ανεξαρτησία
Πώς και γιατί νίκησε το Ισραήλ στον 
πόλεμο; Τα αραβικά κράτη ήταν μεγαλύ-
τερα και είχαν περισσότερο πληθυσμό. 
Κάποια διέθεταν μεγάλους στρατούς σε 
επιφυλακή και άφθονο πολεμικό υλικό. 
Στις 14 Μαΐου 1948, όταν οι ηγέτες της 
Εβραϊκής Υπηρεσίας ανακήρυξαν την 
ανεξαρτησία του Ισραήλ, η Υπεριορδα-
νία και ορισμένες αραβικές χώρες προ-
χώρησαν σε εισβολή στο Ισραήλ. Αν γι’ 
αυτές ο πόλεμος ήταν απλώς η αρχή, για 
τους Ισραηλινούς (όπως αυτοαποκαλού-
νταν πλέον οι Εβραίοι της Παλαιστίνης) 
ήταν μια μάχη που μαινόταν χρόνια. 
Συνεπώς, υπήρχαν ήδη πολλοί έμπειροι 
Εβραίοι μαχητές. Δεν ανήκαν όμως όλοι 

τους υποστηρικτές τους ο πόλεμος ήταν μια πάλη για την 

εβραϊκή ανεξαρτησία, μια μάχη πρώτα κατά της αντίστα-

σης των αυτοχθόνων Παλαιστινίων, έπειτα κατά του βρε-

τανικού ιμπεριαλισμού και τελικά κατά των στρατών των 

αραβικών κρατών. Χαρακτήρισαν τη νίκη του Ισραήλ 

επαναστατικ, επειδή για πρώτη φορά στη σύγχρονη Ιστο-

ρία οι πολίτες μιας μεσανατολικής χώρας κατάφεραν να 

διώξουν ένα αποικιοκρατικό καθεστώς και να εγκαταστή-

σουν δημοκρατική κυβέρνηση. Από την αραβική οπτική, η 

ήττα τους στην Παλαιστίνη ήταν επαναστατική διότι εξευ-

τέλισε τους στρατούς τους και δυσφήμησε τα καθεστώτα 

τους. Επιπροσθέτως, εγκατέστησε ένα κράτος εποίκων 

ανάμεσα στις χώρες τους.
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στην ίδια στρατιωτική δύναμη. Πλην της 
Χαγκάνα, που είχε γίνει το στρατιωτικό 
παρακλάδι της Εβραϊκής Υπηρεσίας, 
αρκετές από τις πολιτικές παρατάξεις 
είχαν τους δικούς τους στρατούς. Η 
πλέον γνωστή ήταν η Ιργκούν Τζβάι 
Λεούμι, η οποία συνδεόταν με το κίνημα 
που ευελπιστούσε να ιδρύσει ένα εβρα-
ϊκό κράτος και στις δύο πλευρές του 
ποταμού Ιορδάνη. Η Ιργκούν, υπό τον 
Μεναχέμ Μπέγκιν, διέπραξε πολλές 
τρομοκρατικές επιθέσεις, οι πιο διαβό-
ητες από τις οποίες ήταν η τοποθέτηση 
βομβών στο ξενοδοχείο Βασιλιάς Δαβίδ 
της Ιερουσαλήμ το 1946 και η σφαγή του 
Ντέιρ Γιασίν το 1948.

Οι Ισραηλινοί χωρίστηκαν για πρώτη 
φορά, καθώς η Ιργκούν και η ακόμη πιο 
ακραία Συμμορία Στερν αντιστάθηκαν 
στην ενσωμάτωσή τους στη Χαγκάνα (η 
οποία λίγο μετά την ανεξαρτησία μετο-
νομάστηκε σε Ισραηλινές Αμυντικές Δυ-

νάμεις). Εντούτοις η αραβική εισβολή 
και όσα οι Ισραηλίτες θεωρούσαν δυσά-
ρεστες συνέπειες μιας αραβικής νίκης 
ένωσαν όλο τον λαό. Οι Ισραηλινές Αμυ-
ντικές Δυνάμεις σύντομα αύξησαν τον 
αριθμό, τον εξοπλισμό και την εμπειρία 
τους. Επιπλέον, το Σχέδιο Ντάλετ των 
Ισραηλινών εν αναμονή μιας επίθεσης, 
είχε πραγματοποιήσει εκκλήσεις για την 
επέκταση των συνόρων του Ισραήλ πέρα 
από τις διαχωριστικές γραμμές των Ηνω-
μένων Εθνών και τον εξοβελισμό όσο 
περισσότερων Αράβων ήταν δυνατόν. 
Οι Εβραίοι άρχισαν την εφαρμογή του 
σχεδίου πριν καν επιτεθούν οι αραβικοί 
στρατοί. 

Οι συγκρουόμενες δυνάμεις
Οι αντίπαλοι αραβικοί στρατοί αποδεί-
χθηκαν μικρότεροι από το αναμενόμενο. 
Χώρες όπως η Αίγυπτος κράτησαν πίσω 
το μεγαλύτερο μέρος των δυνάμεών 

Ο ηγέτης της σιωνιστικής οργάνωσης Ιργκούν Μεναχέμ Μπέγκιν ως ραβίνος, με τη σύ-
ζυγό του, Αλίζα, και τον γιο τους στο Τελ Αβίβ τον Δεκέμβριο του 1946.
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τους, προκειμένου να διαφυλάξουν την 
τάξη στο εσωτερικό της χώρας τους. Ο 
πιο καλά εξοπλισμένος και εκπαιδευμέ-
νος στρατός ήταν η Αραβική Λεγεώνα 
της Υπεριορδανίας, αλλά η πολεμική 
δύναμη των 10.000 ανδρών της δύσκολα 
μπορούσε να παραβληθεί με τις Ισραη-
λινές Αμυντικές Δυνάμεις, οι οποίες 
ανέρχονταν σε 100.000 άντρες και γυ-
ναίκες. Οι Ισραηλινοί κινητοποίησαν 
περισσότερους στρατιώτες στη μάχη απ’ 
ό,τι όλοι οι αραβικοί στρατοί μαζί. Στις 
απαρχές του πολέμου μικρές ομάδες 
φτωχά εξοπλισμένων Ισραηλινών έπρε-
πε να αποκρούσουν μεγάλες αραβικές 
στρατιές. Ωστόσο αυτό ελάχιστη σημα-
σία είχε, καθώς οι Εβραίοι στρατιώτες 
υπερτερούσαν των Αράβων στην Παλαι-
στίνη περισσότερο απ’ όσο νόμιζαν οι 

τελευταίοι. Οι Άραβες ηγέτες, παραπλη-
ροφορημένοι για τον χαρακτήρα και τις 
ικανότητες των Εβραίων της Παλαιστί-
νης, συνήθιζαν αρχικά να υποτιμούν τους 
αντιπάλους τους. Έπειτα, όταν οι Ισραη-
λινές Αμυντικές Δυνάμεις εμφάνιζαν 
βαθμιαία ολοένα και περισσότερα 
στρατεύματα, οι Άραβες αντέδρασαν 
υπερβολικά και υπερτίμησαν την εβρα-
ϊκή δύναμη. Το φτωχό ηθικό ήταν η κυ-
ριότερη αιτία της αραβικής ήττας.

Οι εξωτερικές δυνάμεις
Η στάση και η πολιτική των Μεγάλων 
Δυνάμεων προκάλεσαν σύγχυση σε 
αμφότερες τις πλευρές, αλλά αυτή η 
αναταραχή έπληξε περισσότερο τους 
Άραβες παρά τους Ισραηλινούς. Οι Ηνω-
μένες Πολιτείες και η Σοβιετική Ένωση 

Τον Ιούλιο του 1946 η Ιργκούν τοποθετεί βόμβα στο κεντρικό ξενοδοχείο της Ιερουσαλήμ 
Βασιλιάς Δαβίδ, σκοτώνοντας 91 άτομα και τραυματίζοντας 46.
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έσπευσαν να αναγνωρίσουν το Ισραήλ. 
Παρότι οι περισσότερες χώρες διέκοψαν 
την πώληση όπλων και στις δύο πλευρές, 
η κομμουνιστική Τσεχοσλοβακία προμή-
θευσε μεγάλες ποσότητες οπλισμού στο 
Ισραήλ. Οι κομμουνιστικές χώρες υπο-
στήριξαν το Ισραήλ το 1948 για μία σειρά 
λόγων. Πρώτον, προσδοκούσαν να 
ελαττώσουν τη βρετανική επιρροή στη 
Μέση Ανατολή. Δεύτερον, έλπιζαν ότι το 
νέο ισραηλινό κράτος μπορεί να υιοθε-
τούσε τον σοσιαλισμό ή ακόμη και τον 
κομμουνισμό. Τρίτον, επιθυμούσαν να 
δυσφημήσουν τα «φεουδαρχικά» και 
«αστικά» αραβικά καθεστώτα. Η αμερι-
κανική κυβέρνηση αοριστολογούσε. Η 
δημόσια γνώμη ευνοούσε το Ισραήλ. 
Καθώς οι αμερικανικές προεδρικές εκλο-
γές πλησίαζαν, ο Τρούμαν, όντας πρόε-
δρος σε μία ταραγμένη εποχή, ανταγω-
νίστηκε με τον ρεπουμπλικανό αντίπαλό 
του για την υποστήριξη του εβραϊκού 
κράτους. Εντούτοις οι αξιωματούχοι του 

Υπουργείου Εξωτερικών και του Πεντα-
γώνου φοβούνταν ότι μια αντιαραβική 
πολιτική θα έπληττε την προώθηση των 
αμερικανικών πετρελαϊκών συμφερό-
ντων στη Μέση Ανατολή. Επιχειρηματί-
ες, εκπαιδευτικοί και μισιονάριοι που 
είχαν περάσει χρόνια στην περιοχή 
επιχειρηματολογούσαν πειστικά ενάντια 
στις πολιτικές που θα στρέφονταν κατά 
ολόκληρου του αραβικού κόσμου. Οι 
υποστηρικτές του Ισραήλ όμως, ειδικά 
αυτοί του Κογκρέσου, διέθεταν περισ-
σότερη επιρροή.

Οι Άραβες περίμεναν μεγαλύτερη 
υποστήριξη από τη Βρετανία, η οποία 
είχε ψυχράνει τις σχέσεις της τους Σιω-
νιστές μετά τη Λευκή Βίβλο του 1939. Οι 
Βρετανοί είχαν συμφωνίες με το Ιράκ και 
την Αίγυπτο που επέτρεπαν στα βρετα-
νικά στρατεύματα την περιφρούρηση 
αεροδρομίων και στρατηγικών κανα-
λιών. Ο διοικητής της Αραβικής Λεγεώ-
νας της Υπεριορδανίας, σερ Τζον Μπά-

Στις 9 Απριλίου 1948 μαχητές των παραστρατιωτικών οργανώσεων Ιργκούν και Λέχι 
σκότωσαν 107 Παλαιστίνιους Άραβες στο χωριό Ντέιρ Γιασίν, κοντά στην Ιερουσαλήμ.
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γκοτ Γκλαμπ, και πολλοί αξιωματικοί της 
ήταν Βρετανοί υπήκοοι. Παρότι όμως το 
βρετανικό Υπουργείο Εξωτερικών και 
πολλοί ανώτεροι διπλωμάτες ήταν υπέρ 
των Αράβων, η εξάρτηση της χώρας από 
τη στρατιωτική και οικονομική υποστή-
ριξη των Ηνωμένων Πολιτειών δεν επέ-
τρεπε την ανοιχτή αμφισβήτηση των 
αμερικανικών πολιτικών για τη Μέση 
Ανατολή. Η Ευρώπη ανέρρωνε από τον 
Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο και οι περισσότε-
ροι φιλελεύθεροι αντιμετώπιζαν θετικά 
το εβραϊκό κράτος, εν μέρει για λόγους 
εξιλέωσης για το Ολοκαύτωμα.

Οι μεσολαβητικές προσπάθειες 
των Ηνωμένων Εθνών
Τα Ηνωμένα Έθνη, αιφνιδιασμένα από 
τα γεγονότα του Μαΐου του 1948, προ-

σπάθησαν να διευθετήσουν την αραβο-
ϊσραηλινή διαμάχη. Ο μεσολαβητής 
τους, κόμης Φόλκε Μπερναντότε της 
Σουηδίας, κατάφερε να πείσει και τις δύο 
πλευρές για την αποδοχή μιας μηνιαίας 
κατάπαυσης του πυρός στις αρχές του 
Ιουνίου. Αμφότερα τα στρατόπεδα ήταν 
εξαντλημένα από τις σφοδρές εχθρο-
πραξίες των προηγούμενων τεσσάρων 
εβδομάδων, αλλά μόνο οι Ισραηλινοί 
χρησιμοποίησαν αυτή την ανάπαυλα για 
να αποκτήσουν και να διανείμουν όπλα 
στους στρατιώτες τους. Ο Μπερναντότε 
δημοσίευσε ένα σχέδιο που παραχω-
ρούσε την έρημο Νεγκέβ (που εκχωρού-
νταν κυρίως στους Εβραίους από το 
σχέδιο διαμελισμού του 1947) και την 
Ιερουσαλήμ στην Υπεριορδανία. Το Ισρα-
ήλ θα λάμβανε, ως αντάλλαγμα, τμήματα 

Άραβες μαχητές μπροστά από φλεγόμενο θωρακισμένο φορτηγό ανεφοδιασμού κοντά 
στην Ιερουσαλήμ το 1948.
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της δυτικής Γαλιλαίας που είχαν κατανε-
μηθεί στους Άραβες. Στις 8 Ιουλίου ο πό-
λεμος συνεχίστηκε σε όλα τα μέτωπα. 
Μέσα στις επόμενες δέκα μέρες οι Ισρα-
ηλινοί κατέλαβαν μέρος της Γαλιλαίας 
και τις στρατηγικές πόλεις Λοντ και Ρα-
μάλα. Τα Ηνωμένα Έθνη όμως εξασφά-
λισαν μία ακόμη κατάπαυση του πυρός 
δέκα μέρες αργότερα, λίγο πριν οι εβρα-
ϊκές δυνάμεις κυριεύσουν την Παλαιά 
Πόλη της Ιερουσαλήμ (που περιλάμβανε 
το ιερό Δυτικό Τείχος).

Καθώς αμφότερες οι πλευρές προε-
τοιμάζονταν για έναν νέο κύκλο εχθρο-
πραξιών, ο μεσολαβητής των Ηνωμένων 
Εθνών έκανε νέα έκκληση για την αρα-
βική υποστήριξη. Ο Μπερναντότε πρό-
σθεσε στο σχέδιό του έναν όρο για την 
επιστροφή των Αράβων προσφύγων 
στις εστίες τους, σε πόλεις και χωριά που 
έλεγχαν πλέον οι Ισραηλινοί. Οι τελευ-

ταίοι όμως ήθελαν τα σπίτια, τα χωράφια 
και τις σοδειές των Αράβων για τους 
Εβραίους μετανάστες που έλπιζαν να 
προσελκύσουν. Ο Μπερναντότε δολο-
φονήθηκε τον Σεπτέμβριο από εξτρεμι-
στές της συμμορίας Στερν που πίστευαν 
ότι προωθούσε τα αραβικά συμφέρο-
ντα. Ο Αμερικανός Ραλφ Μπουντς ήταν 
ο επόμενος διαμεσολαβητής των Ηνω-
μένων Εθνών. Οι Ισραηλινοί επιθυμού-
σαν περισσότερο την Ιουδαία, όπου ο 
ταξίαρχος Μοσέ Νταγιάν επιτίθετο στις 
θέσεις της Αραβικής Λεγεώνας γύρω 
από τη Χεβρώνα και τη Βηθλεέμ, μέχρι 
τα Ηνωμένα Έθνη να συμφωνήσουν μία 
ακόμη κατάπαυση πυρός. Στο μεταξύ, οι 
ισραηλινές δυνάμεις στη Γαλιλαία απώ-
θησαν τον, υποστηριζόμενο από τη Συ-
ρία, Αραβικό Απελευθερωτικό Στρατό 
βόρεια στον Λίβανο. Ενώ στα τέλη του 
1948 τα μέλη των Ηνωμένων Εθνών συ-

Ο διαμεσολαβητής των Ηνωμένων Εθνών Σουηδός κόμης Φόλκε Μπερναντότε (1895-
1948) δολοφονήθηκε από εξτρεμιστές της συμμορίας Στερν που πίστευαν ότι προωθού-
σε αραβικά συμφέροντα. ΔΕΞΙΑ: Ο διοικητής της Αραβικής Λεγεώνας της Υπεριορδανί-
ας σερ Τζον Μπάγκοτ Γκλαμπ (1897-1986).
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ζητούσαν το σχέδιο του Μπερναντότε, 
οι Ισραηλινοί προσπαθούσαν να εκδιώ-
ξουν τις δυνάμεις της Αιγύπτου και της 
Αραβικής Λεγεώνας από την περιοχή της 
Γάζας και της νότιας Νεγκέβ. Στο τέλος 
του έτους το κυριότερο πολεμικό μέτω-
πο είχε μεταφερθεί στα παλιά σύνορα 
με το αιγυπτιακό Σινά. Πριν καν η Αίγυ-
πτος υποβάλει αίτημα για ειρήνη, η Βρε-
τανία εφάρμοσε την αγγλοαιγυπτιακή 
συνθήκη του 1936 για να ανακόψει τους 
Ισραηλινούς. Παρότι αυτή η ενέργεια 
εξευτέλιζε την αιγυπτιακή κυβέρνηση, 
η οποία δεν επιθυμούσε πλέον τη βρε-
τανική προστασία, καμία αραβική χώρα 
δεν ήταν προετοιμασμένη για να σώσει 
την Αίγυπτο.

Τα Ηνωμένα Έθνη βρέθηκαν αντιμέ-
τωπα με έναν δύσκολο διπλωματικό γρί-
φο. Κανένα αραβικό κράτος δεν ήθελε 
να αρχίσει επαφές απευθείας με το Ισ-
ραήλ, προσφέροντάς του de facto ανα-

γνώριση, αλλά τον Ιανουάριο του 1949 
ο Μπουντς άρχισε τις λεγόμενες «συνο-
μιλίες εγγύτητας» στο νησί της Ρόδου. 
Οι αντιπροσωπείες Αιγύπτου και Ισραήλ 
διαπραγματεύονταν, σε ξεχωριστές σου-
ίτες του ίδιου ξενοδοχείου, επί των όρων, 
ενώ ο Μπουντς μετέφερε προτάσεις από 
τη μία πλευρά στην άλλη, εξασφαλίζο-
ντας τελικά μία εκεχειρία. Τρεις μήνες 
αργότερα, όταν η Αραβική Λεγεώνα 
απώλεσε τις περιοχές της Νεγκέβ που 
είχε καταλάβει, η Υπεριορδανία υπέγρα-
ψε στη Ρόδο μία ξεχωριστή συνθήκη για 
την επικύρωση μίας μυστικής συμφωνί-
ας που είχε συνάψει ο βασιλιάς (πρώην 
εμίρης) Αμπντάλα με τους Ισραηλινούς 
στρατιωτικούς διοικητές. Το Ισραήλ απέ-
κτησε έτσι πρόσβαση στον κόλπο της 
Άκαμπα. Η Αίγυπτος και η Υπεριορδανία 
δεν θα είχαν πλέον κοινά εδαφικά σύνο-
ρα. Το Ισραήλ προχώρησε στην κατα-
σκευή λιμανιού στο Εϊλάτ. Ο Λίβανος 

12 Δεκεμβρίου 1948. Ο διαμεσολαβητής των Ηνωμένων Εθνών Ραλφ Μπουνς συναντά-
ται με τον τότε πρωθυπουργό του Ισραήλ, Νταβίντ Μπεν-Γκουριόν, εφτά μήνες μετά τη 
δημιουργία του κράτους του Ισραήλ.
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υπέγραψε τον Μάρτιο ανακωχή με το 
Ισραήλ, και η Συρία ακολούθησε τον Ιού-
λιο του 1949. Το Ιράκ, που επίσης είχε 
στείλει δυνάμεις στην Παλαιστίνη, δεν 
υπέγραψε ποτέ κάποια εκεχειρία και 
απέρριπτε κάθε αραβική ειρήνη με το 
Ισραήλ.

Ο απόηχος του πολέμου
Θα οδηγούσαν οι παραπάνω συμφωνίες 
σε μια γενικότερη αραβοϊσραηλινή ειρή-
νη; Η Επιτροπή Συνδιαλλαγής των Ηνω-
μένων Εθνών για την Παλαιστίνη συγκά-
λεσε σύσκεψη στη Λωζάννη, όπου οι 
αντιπροσωπείες του Ισραηλινών και των 
Αράβων θα διευθετούσαν τις εκκρεμείς 

διαφορές τους. Οι διαπραγματεύσεις 
όμως κράτησαν τέσσερεις μήνες και 
τελείωσαν χωρίς να προσφέρουν ορι-
στική λύση. Το Ισραήλ ήθελε μία ευρύ-
τατη συνθήκη ειρήνης, αλλά οι Άραβες 
απαίτησαν από τους Ισραηλινούς να 
αποσυρθούν πρώτα από όλα τα εδάφη 
που δεν είχαν εκχωρηθεί στο εβραϊκό 
κράτος από το σχέδιο διαμελισμού του 
1947 και, επίσης, να δεχτούν πίσω τους 
Παλαιστίνιους πρόσφυγες. Οι Άραβες 
ισχυρίστηκαν ότι αυτές οι προϋποθέσεις 
εμπεριέχονταν στα ψηφίσματα της Γενι-
κής Συνέλευσης και ότι το Ισραήλ έγινε 
δεκτό στα Ηνωμένα Έθνη με τον όρο να 
συμμορφωθεί με αυτές. Το Ισραήλ απά-
ντησε ότι οι Άραβες είχαν αθετήσει 
πρώτοι το σχέδιο διαμελισμού της Γενι-
κής Συνέλευσης. Οι ελπίδες για διευθέ-
τηση εξανεμίστηκαν εν μέσω αυτών των 
διχογνωμιών. Οι Δυτικοί παρατηρητές 
πίστεψαν ότι μόλις τα περισσότερα μέλη 
των Ηνωμένων Εθνών αναγνώριζαν το 
Ισραήλ, τότε οι αραβικές κυβερνήσεις 
θα αποδέχονταν σύντομα ότι το Ισραήλ 
είχε πάει στη Μέση Ανατολή για να μεί-
νει. Θα δείξουμε αργότερα γιατί δεν 
συνέβη αυτό.

Η διάσταση απόψεων των 
Αράβων
Οι Άραβες απέτυχαν να νικήσουν το Ισ-
ραήλ το 1948 εξαιτίας των πολιτικών 
διαφορών τους. Όλα τα αραβικά κράτη 
ήταν αντίθετα με το σχέδιο διαμελισμού 
του 1947 και τη δημιουργία εβραϊκού 
κράτους στην Παλαιστίνη. Όσον αφορά 
τα μέλη του Αραβικού Συνδέσμου, αυτά 
είχαν ορκιστεί να πολεμήσουν και να 
ενώσουν τα όπλα τους υπό την εικονική 
διοίκηση ενός Ιρακινού στρατηγού. Κά-
ποια ωστόσο αρνήθηκαν να διαθέσουν 
πόρους ή να στείλουν στρατεύματα όσο 
η Βρετανία κυβερνούσε την Παλαιστίνη. 
Ο Χασεμίτης βασιλιάς Αμπντάλα της 

Ο βασιλιάς Αμπντάλα Α΄ (1882-1951) της 
Ιορδανίας δολοφονήθηκε στην Ιερουσαλήμ 
ενώ παρακολουθούσε την προσευχή της 
Παρασκευής στην είσοδο του τεμένους 
Αλ-Άκσα από έναν εθνικιστή Παλαιστίνιο.
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Υπεριορδανίας, πάλι, υποστηριζόμενος 
από τη χασεμιτική κυβέρνηση του Ιράκ, 
προσδοκούσε μία Μεγάλη Συρία. Ακόμη 
και το 1948 ήθελε να συνάψει συμφωνία 
με τους Ισραηλινούς για την ενσωμάτω-
ση τμημάτων της Παλαιστίνης στο δικό 
του βασίλειο, ένα πρώτο βήμα προς την 
προσάρτηση του Λιβάνου και της Συρίας, 
ενώ ελάχιστοι από τους πολίτες των 
παραπάνω χωρών υποστήριζαν πλέον 
την ιδέα της Μεγάλης Συρίας. Τόσο ο 
Φαρούκ της Αίγυπτου όσο και ο Ιμπν 
Σαούντ της Σαουδικής Αραβίας αντιτά-
χθηκαν στο σχέδιο του Αμπντάλα. Η 
Αίγυπτος φιλοδοξούσε να καταστεί η 
ηγέτιδα αραβική χώρα· διέθετε τον με-
γαλύτερο πληθυσμό, πανεπιστήμια, 
εφημερίδες και ραδιοφωνικούς σταθ-
μούς με εμβέλεια σε όλο τον αραβικό 
κόσμο. Η έδρα του Αραβικού Συνδέσμου 
βρισκόταν στο Κάιρο, ενώ ο δυναμικός 

γενικός γραμματέας του ήταν Αιγύπτιος. 
Η Αίγυπτος δεν ήθελε να κυβερνά τη 
γειτονική Παλαιστίνη ένας Χασεμίτης 
βασιλιάς, ο οποίος ενδεχομένως αργό-
τερα θα προσπαθούσε να επεκταθεί στη 
Συρία και στον Λίβανο. Ο Ιμπν Σαούντ, 
έχοντας εκδιώξει τους Χασεμίτες από 
την Αραβία, συμφωνούσε με τον Φα-
ρούκ.

Οι Άραβες διατείνονταν ότι ήταν ενω-
μένοι και απειλούσαν τους Σιωνιστές με 
εισβολή σε περίπτωση που οι τελευταίοι 
τολμούσαν να ιδρύσουν κράτος στην 
Παλαιστίνη, αλλά στην πραγματικότητα 
οι ηγέτες τους προσπαθούσαν να ξεγε-
λάσουν ο ένας τον άλλο. Όταν ξέσπασε 
ο πόλεμος, ο αιγυπτιακός στρατός και η 
Αραβική Λεγεώνα υπέσκαπταν ο ένας 
την άλλη. Οι Παλαιστίνιοι διέθεταν τον 
Αραβικό Απελευθερωτικό Στρατό υπό 
τις διαταγές ενός Σύριου· αυτός, επίσης, 

O πρώην μεγάλος μουφτής της Ιερουσαλήμ Χάτζι Αμίν αλ-Χουσεϊνί επιθεωρεί φρουρά 
στη Γαλιλαία στις 23 Απριλίου 1947.
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δεν θα συνεργαζόταν με την Αραβική 
Λεγεώνα. Επιπλέον, ο Αμπντάλα μισούσε 
τον πλέον γνωστό Άραβα εθνικιστή της 
Παλαιστίνης, τον Χάτζι Αμίν αλ-Χουσεϊνί, 
πρώην μουφτή της Ιερουσαλήμ, ο οποί-
ος εργαζόταν πλέον για τον Φαρούκ. 
Όσο οι Άραβες είχαν ελπίδες να επικρα-
τήσουν, οι ηγέτες και οι στρατιώτες τους 
ανταγωνίζονταν ποιος θα αποκτήσει τα 
περισσότερα εδάφη και τη μεγαλύτερη 
δόξα στην Παλαιστίνη. Μόλις το Ισραήλ 
απώθησε τους Άραβες, άρχισαν να κα-
βγαδίζουν για το ποιος έφταιγε.

Οι Άραβες της Παλαιστίνης
Καμία αραβική κυβέρνηση δεν λάμβανε 
υπόψη τις ανάγκες ή τα συμφέροντα των 
Αράβων της Παλαιστίνης, που μέχρι το 
1948 αποτελούσαν την πλειονότητα του 
παλαιστινιακού πληθυσμού. Περίπου 
150.000 Παλαιστίνιοι κατάφεραν να 

παραμείνουν στις εστίες τους σε εδάφη 
ελεγχόμενα από το Ισραήλ και να γίνουν 
Ισραηλινοί πολίτες. Αυτοί οι αραβόφω-
νοι μουσουλμάνοι και χριστιανοί πολίτες 
αποτελούσαν μία περιορισμένη μειονό-
τητα εντός του εβραϊκού κράτους. Εν 
καιρώ όμως οι Ισραηλινοί Άραβες έφτα-
σαν να απολαμβάνουν πολιτικά δικαιώ-
ματα, οικονομικά οφέλη και ευκαιρίες 
εκπαίδευσης που δεν συγκρίνονταν με 
τις παροχές των περισσότερων Αράβων 
γειτόνων τους. Οι 400.000 Άραβες των 
τμημάτων της Παλαιστίνης που δεν είχαν 
κατακτηθεί από το Ισραήλ (συμπεριλαμ-
βανομένης της Παλαιάς Πόλης της Ιερου-
σαλήμ) περιήλθαν υπό τη στρατιωτική 
κατοχή της Αραβικής Λεγεώνας. Ο 
Αμπντάλα προσάρτησε σύντομα αυτή 
την περιφέρεια, που πλέον οριζόταν ως 
Δυτική Όχθη, στο κράτος που μετονόμα-
σε σε Χασεμιτικό Βασίλειο της Ιορδανίας. 

Ο βασιλιάς Αμπντάλα Α΄ της Ιορδανίας έξω από τον Θόλο του Βράχου στην Ιερουσαλήμ 
στις 17 Ιουνίου 1948.
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Παρότι το Ισραήλ ήταν αντίθετο με την 
«ιορδανική» κατοχή της Παλαιάς Πόλης 
της Ιερουσαλήμ, οι απεσταλμένοι του 
εί χαν αναγ νωρίσει μυσ τικά σ τον 
Αμπντάλα την κυριότητα της Δυτικής 
Όχθης, καθώς έλπιζαν να συνάψουν 
αργότερα μια οριστική ειρηνευτική 
συνθήκη με την Ιορδανία. Υπήρχαν, 
επίσης, 200.000 Παλαιστίνιοι, πολλοί εκ 
των οποίων πρόσφυγες, στην περιοχή 
της Γάζας, όπου η Αίγυπτος εγκατέστησε 
μία «πανπαλαιστινιακή κυβέρνηση» υπό 
τον πρώην μουφτή. Εντούτοις αυτό το 
πολιτικό τέχνασμα κατά των ηγεμονικών 
αξιώσεων του Αμπντάλα επί της Παλαι-
στίνης απέτυχε. Η Λωρίδα της Γάζας 
περιήλθε υπό τη στρατιωτική διοίκηση 
της Αίγυπτου.

Στα τέλη του 1948 οι Παλαιστίνιοι πρό-
σφυγες ανέρχον ταν περίπου σ τις 
725.000. Κάποιοι είχαν αφήσει εκούσια 
τα σπίτια τους πριν καν αρχίσουν οι 
εχθροπραξίες, ενώ οι περισσότεροι εί-
χαν υποχρεωθεί να αποχωρήσουν κατά 
τη διάρκεια του πολέμου. Ποιος τους 
έτρεψε σε φυγή; Οι υποστηρικτές του 
Ισραήλ ισχυρίζονται ότι οι αραβικές κυ-
βερνήσεις διαβίβασαν εντολές στους 
Παλαιστίνιους πολίτες να φύγουν, προ-
κειμένου οι στρατοί τους να μπορούν να 
κινηθούν ευκολότερα κατά των Ισραη-
λινών, αλλά δεν υπάρχει έγγραφο που 
να αποδεικνύει αυτό τον ισχυρισμό. Οι 
Παλαιστίνιοι φρονούν (με κάποια υπο-
στήριξη από Ισραηλινούς λόγιους) ότι οι 
άμαχοι τρομοκρατούνταν από σιωνιστι-
κές παραστρατιωτικές ομάδες μέχρι τις 
14 Μαΐου 1948 και ότι οι Ισραηλινές Αμυ-

ντικές Δυνάμεις έδιωξαν άλλους κατά τις 
τελευταίες φάσεις του πολέμου. Ωστόσο 
η διαμάχη είναι πιθανόν να συνεχιστεί, 
επειδή αμφότερες οι πλευρές διέπραξαν 
τρομοκρατικές πράξεις. Τελικά οι Παλαι-
στίνιοι δεν απέκτησαν δικό τους κράτος.

Οι αραβικές χώρες (πλην της Ιορδανί-
ας) δεν απορροφούσαν τους πρόσφυ-
γες, κυρίως λόγω πολιτικών αιτίων, αλλά 
κάποιες έβρισκαν ενδιαφέρουσα μια 
τέτοια πρόκληση. Οι ίδιοι οι Παλαιστίνοι 
απέρριπταν την αφομοίωση επειδή επι-
θυμούσαν να επιστρέψουν στις εστίες 
τους. Το Ισραήλ, απασχολημένο με την 
υποδοχή Εβραίων επιζώντων από την 
Ευρώπη και απρόθυμο να αφομοιώσει 
μια πέμπτη φάλαγγα αδιάλλακτων 
εχθρών, δεν δεχόταν την επιστροφή των 
Παλαιστίνιων προσφύγων. Τα Ηνωμένη 
Έθνη δημιούργησαν την Υπηρεσία Αρω-
γής και Έργων ως ένα προσωρινό μέτρο. 
Η Υπηρεσία Αρωγής και Έργων στέγασε 
Παλαιστίνιους σε καταυλισμούς, τους 
πρόσφερε αρκετά τρόφιμα και ρούχα 
για να επιβιώσουν και εκπαίδευσε τα 
παιδιά τους ελπίζοντας ότι το πρόβλημα, 
κάποτε και με κάποιο τρόπο, θα λυνόταν. 
Λίγοι μετανάστες κατόρθωσαν να επι-
στρέψουν στο Ισραήλ και πολλοί νεαρό-
τεροι Παλαιστίνιοι σταδιακά δραστηρι-
οποιήθηκαν στις οικονομικές συναλλα-
γές των αραβικών κρατών, αλλά πολλοί 
άλλοι έμειναν στους καταυλισμούς, 
τρέφοντας αισθήματα ακόμη μεγαλύτε-
ρου μίσους για το Ισραήλ, τους Δυτικούς 
υποστηρικτές του και τους Άραβες ηγέ-
τες που τους είχαν προδώσει.

|  Μετάφραση: Ιωάννης Πετρόχειλος.

|  Ο Τζόελ Μπέινιν είναι καθηγητής Ιστορίας της Μέσης Ανατολής στο Πανεπιστήμιο του Στάν-
φορντ.
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O ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΟΥ ΓΙΟΜ ΚΙΠΟΥΡ
6 Οκτωβρίου 1973

ΤΟΥ ΜΙΧΑΛΗ ΔΑΜΙΑΝΟΥ

Το Ισραήλ δημιουργήθηκε σε ένα εχθρικό περιβάλλον, γι’ 

αυτό από τη στιγμή της δημιουργίας και της αναγνώρισής 

του ως κυρίαρχου κράτους η υψηλή στρατηγική που χά-

ραξε καθόρισε την επιβίωσή του ως αυτοσκοπό. Η εξωτε-

ρική πολιτική του βασίστηκε στη χάραξη της «περιφερει-

ακής στρατηγικής» του Νταβίντ Μπεν Γκουριόν, καθώς τα 

γειτνιάζοντα αραβικά κράτη το περικλείουν σε μία περιφε-

ρειακή «ημισέληνο». Για την επίτευξη αυτής της στρατηγικής 

Η πρωθυπουργός Γκόλντα Μέιρ, ηγέτις του Ισραήλ στον πόλεμο του 1973.
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ΜΕ τη λήξη του Β΄ Παγκόσμιου 
πολέμου οι Ηνωμένες Πολι-
τείες αποφάσισαν την ίδρυση 

του κράτους του Ισραήλ στις 14 Μαΐου 
του 1948, παρά τις αντιρρήσεις της Βρε-
τανίας. Οι βασανισμένοι Εβραίοι του 
Ολοκαυτώματος επέστρεψαν στη γη της 
επαγγελίας. Ο διαμελισμός σε εβραϊκό 
και παλαιστινιακό κράτος ήταν αναπό-
φευκτος, προκειμένου να διατηρηθούν 
καλές σχέσεις με τους Άραβες. H απο-
χώρηση των Βρετανίας από αποικία της 
συνήθως κληροδοτεί και διαμελισμό. 
Την ίδια εποχή άρχισε ο πρώτος αραβο-
ϊσραηλινός πόλεμος του 1948-1949, κατά 
τον οποίο η Αίγυπτος κατάφερε να φτά-

σει μέχρι την ανατολική Ιερουσαλήμ, 
αλλά τελικά το Ισραήλ ανακατέλαβε τα 
εδάφη, με εξαίρεση τη Λωρίδα της Γά-
ζας.

Ο δεύτερος αραβοϊσραηλινός πόλε-
μος αποτελεί την κρίση του Σουέζ το 
1956, κατά την οποία η Αίγυπτος του Γκα-
μάλ Άμπντελ Νάσερ εξουδετέρωσε τη 
συμμαχία του Ισραήλ με την Αγγλία και 
τη Γαλλία αλλά, με μεσολάβηση των 
Ηνωμένων Πολιτειών, το Ισραήλ αποχώ-
ρησε από τη χερσόνησο του Σινά και η 
λειτουργία της διώρυγας αποκαταστά-
θηκε με την εγκατάσταση δύναμης των 
Ηνωμένων Εθνών.

O τρίτος αραβοϊσραηλινός πόλεμος, 

και την επιβίωσή του ως κράτους βασίστηκε στην αύξηση 

της οικονομικής ισχύος του (στρατηγική της αυτοβοήθειας), 

η οποία ενίσχυσε το πολιτικο-στρατιωτικό του επίπεδο, και 

στη δημιουργία ειδικών συμμαχιών (στρατηγική της εξω-

τερικής εξισορρόπησης) ικανών να του εγγυηθούν την 

ασφάλειά του (ΗΠΑ).

Ο πόλεμος του Γιομ Κιπούρ (ή τέταρτος αραβοϊσραηλι-

νός πόλεμος) ξεκίνησε όταν ο αραβικός συνασπισμός της 

Αιγύπτου και της Συρίας εξαπέλυσε αιφνιδιαστική επίθεση 

στις ισραηλινές οχυρωμένες θέσεις στη χερσόνησο του 

Σινά δυτικά και στα υψίπεδα του Γκολάν ανατολικά, τις 

οποίες είχαν καταλάβει κατά τη διάρκεια του πολέμου των 

έξι ημερών του 1967, την ιερότερη ημέρα της ιουδαϊκής 

θρησκείας, του Γιομ Κιπούρ. Κατά το ξέσπασμα του πολέ-

μου τόσο οι ΗΠΑ όσο και η Σοβιετική Ένωση ενίσχυσαν 

ανεφοδιάζοντας αντίστοιχα τους συμμάχους τους, γεγονός 

που οδήγησε σε πυρηνική κλιμάκωση των δύο υπερδυνά-

μεων.



ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 202398

γνωστός ως πόλεμος των έξι ημερών, το 
1967 έδειξε τις μεγάλες στρατιωτικές και 
στρατηγικές δυνατότητες του Ισραήλ, 
που κατέστρεψε επί του εδάφους του 
την αιγυπτιακή αεροπορία, κατέλαβε τη 
χερσόνησο του Σινά από την Αίγυπτο και 
τα υψώματα του Γκολάν από τη Συρία, 
ενώ η Ιορδανία αποχώρησε από τη Δυ-
τική Όχθη αφήνοντας το Ισραήλ κυρίαρ-
χο σε όλη την Ιερουσαλήμ.

Η μεγάλη σύρραξη ήρθε με αιφνιδια-
στικό τρόπο στις 6 Οκτωβρίου του 1973, 
ημέρα που εορτάζεται η πιο σημαντική 
γιορτή και επίσημη για το Ισραήλ αργία, 
το Γιομ Κιπούρ (Ημέρα της Εξιλέωσης), 
με νηστεία και προσευχή. Ο τέταρτος 
αραβοϊσραηλινός πόλεμος κατέλαβε το 
Ισραήλ εξαπίνης. Η Αίγυπτος εισήλθε στη 
χερσόνησο του Σινά και η Συρία στα 

υψώματα του Γκολάν. Ήταν η πρώτη επι-
τυχία των Αράβων ύστερα από τρεις 
ταπεινωτικές ήττες. Οι απώλειες για το 
Ισραήλ ήταν μεγάλες μέχρι που κατάφε-
ρε να οργανώσει γενική επιστράτευση. 
Τότε έφτασε μέχρι τη Δαμασκό και απώ-
θησε την Αίγυπτο από την ανατολική 
πλευρά του Σινά στη δυτική. 

Η στρατιωτική βοήθεια της Αμερικής 
ήταν σημαντική. Η Αίγυπτος όμως είχε 
καταστρέψει τα οχυρωματικά έργα των 
Ισραηλινών στη δυτική περιοχή του Σινά. 
Το γεγονός ότι η Αίγυπτος είχε καταλάβει 
ένα κομμάτι στη δυτική πλευρά του Σινά 
ήταν αδιανόητο για το Ισραήλ. Η διώρυ-
γα του Σουέζ παρέμεινε κλειστή από το 
1967 μέχρι το 1975. Ένας πολύ αιματηρός 
πόλεμος είχε τελειώσει και κανένας δεν 
ήξερε ποιος τον είχε κερδίσει. Οι Ηνω-

Ισραηλινά τεθωρακισμένα καθ’ οδόν προς τη Συρία κατά τη διάρκεια του πολέμου του 
Γιομ Κιπούρ.
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μένες Πολιτείες, με τον υπουργό Εξωτε-
ρικών Χένρι Κίσινγκερ, κατάφεραν να 
φέρουν για πρώτη φορά σε διαπραγμά-
τευση τους επί τριάντα χρόνια αντιπά-
λους, Αίγυπτο και Ισραήλ, στις συμφω-
νίες του Καμπ Ντέιβιντ το 1978, ενώ 
σημαντική ήταν και η μεσολάβηση του 
προέδρου των Ηνωμένων Πολιτειών, 
Τζίμι Κάρτερ. Η χερσόνησος του Σινά 
επιστράφηκε στην Αίγυπτο και η τελευ-
ταία αναγνώρισε το κράτος του Ισραήλ. 
Δημιουργήθηκαν αρμονικές διπλωματι-
κές σχέσεις μεταξύ των δύο χωρών. Ο 
πρωθυπουργός Μεναχέμ Μπεγκίν και ο 
πρόεδρος Ανουάρ Σαντάτ πήραν το Νο-
μπέλ Ειρήνης το 1978 για την επίτευξη 
ειρήνευσης. Η Αίγυπτος εγκατέλειψε 
πλέον τη συμμαχία με τη Ρωσία και στρά-
φηκε προς τη Δύση. Ο Σαντάτ πλήρωσε 
τη στροφή με τη ζωή του.

Η σιδηρά πρωθυπουργός του Ισραήλ 
Γκόλντα Μέιρ διαχειρίστηκε τον πόλεμο 
με θάρρος και αποφασιστικότητα. Πολύ 
σημαντική ήταν η προσφορά του εμπει-
ροπόλεμου υπουργού Άμυνας, στρατη-
γού Μοσέ Νταγιάν. Η πρωθυπουργός 

δέχτηκε μεγάλη πίεση από τον Χένρι 
Κίσινγκερ για συνομιλίες με την Αίγυπτο 
και ειρήνευση. Με την αβεβαιότητα της 
τελικής έκβασης του πολέμου αναγκά-
στηκε να παραιτηθεί και να παραχωρή-
σει την εξουσία στο συντηρητικό κόμμα 
Λικούντ, και έτσι σταμάτησε η κυριαρχία 
του εργατικού κόμματος που είχε αρχίσει 
το 1948. Η πρωθυπουργός είχε κατηγο-
ρηθεί για την αργοπορημένη αντίδραση 
της χώρας στο θέμα της αντιμετώπισης 
της αραβικής απειλής, αλλά και για την 
πρόωρη κατάπαυση του πολέμου πριν 
καταληφθούν όλα τα εδάφη του 1967. 

Η Μέιρ ήταν η μόνη γυναίκα πρωθυ-
πουργός στην ιστορία του Ισραήλ με 
μεγάλο πατριωτισμό και αξιοθαύμαστη 
επιδεξιότητα. Η επίτευξη ειρήνης με την 
Αίγυπτο τη δικαίωσε και βοήθησε το Ισ-
ραήλ να αφοσιωθεί απερίσπαστο στην 
προσπάθεια να γίνει σημαντική στρατι-
ωτική και πολιτική δύναμη στη Μέση 
Ανατολή. 

Η Μέιρ γεννήθηκε στο Κίεβο της τσα-
ρικής Ρωσίας το 1898 και έζησε στην 
Αμερική. Το 1921 εγκαταστάθηκε με τον 

Ο στρατηγός της Νότιας Διοίκησης του ισραηλινού στρατού Αριέλ Σαρόν με τον υπουρ-
γό Άμυνας Μοσέ Νταγιάν κατά τη διάρκεια του πολέμου του Γιομ Κιπούρ τον Οκτώβριο 
του 1973 στη δυτική όχθη της διώρυγας του Σουέζ στην Αίγυπτο.
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σύζυγό της σε κιμπούτς στην Παλαιστί-
νη. Ταξίδεψε στην Αμερική, όπου συγκέ-
ντρωσε 50 εκατομμύρια δολάρια για την 
αγορά όπλων. Μετά τον χωρισμό της 
σήκωσε το βαρύ φορτίο της χειραφετη-
μένης γυναίκας. Υπηρέτησε ως υπουργός 
Εξωτερικών στην πρώτη κυβέρνηση της 
χώρας υπό τον Μπεν Γκουριόν και συνέ-
βαλε στην ίδρυση του νέου κράτους. 
Διετέλεσε πρωθυπουργός από το 1969 
μέχρι το 1974. Απεβίωσε το 1978 από 
καρκίνο. Διαχειρίστηκε την τραγωδία με 
τη δολοφονία των Ισραηλινών αθλητών 
από την παλαιστινιακή οργάνωση Μαύ-
ρος Σεπτέμβρης (η οργάνωση αυτή συ-
νεργάστηκε με τη Λιβύη) στην Ολυμπιά-
δα του Μονάχου το 1972. Μετά τον θά-

νατό της το Ισραήλ συνέχισε να βρίσκε-
ται σε αντιπαράθεση με την Παλαιστίνη, 
τον Λίβανο και τη Συρία.

Σε έναν περίπου μήνα θα προβληθεί 
στην Κύπρο η βιογραφική ταινία Γκόλντα 
του Γκι Νατίβ, με την Έλεν Μίρεν στον 
ομώνυμο ρόλο. Στην ταινία παρουσιάζο-
νται οι δύσκολες 19 ημέρες που έζησε η 
χαρισματική πρωθυπουργός προσπα-
θώντας να διαχειριστεί την κρίση που 
έφερε ο πόλεμος του Γιομ Κιπούρ στη 
χώρα της.

Η Μέιρ δήλωσε για την πολιτική κα-
ριέρα της: «Υπάρχει ένας τύπος γυναίκας 
που δεν μπορεί να αφήσει τον σύζυγό 
της και τα παιδιά να περιορίσουν τους 
ορίζοντές της».

|  Ο Μιχάλης Δαμιανoύ είναι φιλόλογος στην Κύπρο.

Ισραηλινοί αξιωματικοί κρατούμενοι που συνελήφθησαν από συριακά στρατεύματα στο 
μέτωπο του Γκολάν κατά τη διάρκεια του πολέμου του Γιομ Κιπούρ παρουσιάζονται στον 
Τύπο στις 16 Οκτωβρίου 1973 στην περιοχή της Δαμάς.
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ΦΤΩΧΕΙΑ ΚΑΙ 
ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ ΣΤΗΝ 
ΕΥΡΩΠΗ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ

Οι μορφές απόκλισης και το 
σωφρονιστικό σύστημα

ΤΟΥ ΛΕΥΤΕΡΗ ΚΑΝΤΖΙΝΟΥ

Στις αρχές του 19ου αιώνα η κοινωνική ανησυχία των ευ-

ρωπαϊκών αστικών στρωμάτων για τα προβλήματα της 

εργατικής τάξης εκφράστηκε με την κατασκευή ιδρυμάτων, 

όπως νοσοκομεία για τους αρρώστους, άσυλα για τους 

ψυχοπαθείς, βιομηχανικά σχολεία για τους άπορους και 

Επαίτες και άστεγοι περιμένουν να ανοίξει το άσυλο του Αγίου Μαρτίνου στο Λονδίνο 
για να διανυκτερεύσουν, έργο του Σάμουελ Φάιλντς, 1874 (Ρόγιαλ Xόλογουεϊ, Πανεπι-
στήμιο του Λονδίνου).
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Η έννοια και η νομοθεσία για την 
επαιτεία-αλητεία στη Δύση
Στην Ευρώπη από τον Μεσαίωνα έως και 
τις αρχές του 20ού αιώνα η νομική έννοια 
του αλήτη, του επαίτη και, γενικότερα, 
κάθε άνεργου που ζούσε στην απόλυτη 

ένδεια ταυτιζόταν με την παραβατική και 
την ανήθικη συμπεριφορά και γι’ αυτό 
τιμωρούνταν αυστηρά. Ο όρος του αλή-
τη περιλάμβανε τις κατηγορίες των 
ατόμων που περιπλανιούνταν χωρίς να 
έχουν μόνιμη κατοικία. Με το πέρασμα 

φυλακές για τους εγκληματίες. Σε κάθε περιβάλλον ο φτω-

χός υποβαλλόταν σε «θεραπεία» για την ανηθικότητα, την 

παραφροσύνη, την αρρώστια και την εγκληματικότητα 

μέσω της απομόνωσης, της πειθαρχίας και της εκπαίδευ-

σης στην υπακοή. Το φιλοσοφικό επιστέγασμα που απη-

χούσε στην οικονομική και sτην κοινωνική πολιτική ήταν 

το «αφήστε τα όλα ελεύθερα» (Laissez-faire), δηλαδή ο 

μηδενικός κρατικός παρεμβατισμός στους κανόνες της 

αγοράς. Από τη μία πλευρά το άτομο αντιμετωπίστηκε ως 

ελεύθερο και ίσο, με όλα τα δικαιώματα του ελεύθερου 

πολίτη, αφού το Δίκαιο κατέστη ο κυριότερος εγγυητής 

αυτής της ελευθερίας. Από την άλλη πλευρά όμως αυτό 

το κοινωνικοπολιτικό σύστημα καθόρισε τους κανόνες της 

ατομικής ιδιοκτησίας, που ήταν απαραίτητοι για την εγγύ-

ηση των παραπάνω ελευθεριών. Συνεπώς μία ολόκληρη 

πληθυσμιακή ομάδα, αυτή των μη ιδιοκτητών, περιθωρι-

οποιήθηκε. Έτσι, η φτώχεια κατέστη εκ προοιμίου ύποπτη 

για όλα τα αδικήματα και η έννοια της ελευθερίας μετα-

φράστηκε για τους φτωχούς σαν επιλογή της ένδειάς τους. 

Επειδή όμως οι απόρροιες της τελευταίας ήταν η επαιτεία 

και η αλητεία, που ως επί το πλείστον οδηγούσαν στην 

εξαχρείωση και στην εγκληματικότητα, η φτώχεια χαρα-

κτηρίστηκε ποινικά κολάσιμη.
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των αιώνων οι κατηγορίες αυτές διευ-
ρύνθηκαν και άλλαξαν σημαντικά. Οι 
επαίτες πολλές φορές ταυτίζονταν με 
τους αλήτες δημιουργώντας τις «επικίν-
δυνες τάξεις», τους δυνητικούς εγκλη-
ματίες. Θεωρούνταν ότι έφεραν αυτά τα 
χαρακτηριστικά γνωρίσματα, αποτελώ-
ντας απειλή για την κοινωνία και τη δη-
μόσια τάξη. Επικρατούσε η αντίληψη 
πως η αλητεία ήταν έκφανση της επαι-
τείας και τα εξελικτικά στάδια της εξα-
θλίωσης ήταν τέσσερα: η φτώχεια, η 
επαιτεία, η αλητεία και, τέλος, το έγκλη-
μα. Σχεδόν πάντα οι αλήτες και οι επαίτες 
παραπέμπονταν σε δίκες με την κατηγο-
ρία της πρόκλησης ταραχών και της 
συμμετοχής σε κλοπές. Τον 19ο αιώνα η 
αλητεία και η επαιτεία συνδέθηκαν ακό-
μη περισσότερο με το έγκλημα, οπότε 
θεσπίστηκε μία σειρά νόμων που τιμω-
ρούσε την εκούσια υιοθέτηση ενός εί-

δους ζωής κοινωνικά επικίνδυνης. Μά-
λιστα ο σχετικός γαλλικός νόμος του 
1832 όριζε την αλητεία ως «Το έγκλημα 
όσων δεν έχουν ούτε ορισμένη κατοικία 
ούτε μέσο διαβίωσης και συνήθως δεν 
ασκούν μία δουλειά ή επάγγελμα».

Το φαινόμενο της επαιτείας και της 
αλητείας απασχολούσε τις δυτικές κοι-
νωνίες ήδη από τον Μεσαίωνα και τα 
μέτρα που έλαβαν οι κυβερνήσεις για 
την αντιμετώπισή του ήταν ιδιαίτερα 
σκληρά (μαστίγωμα, ακρωτηριασμοί, 
σημάδεμα με πυρακτωμένο σίδερο, 
εξανδραποδισμός, εξορία ή ακόμη και 
θάνατος). Τον 17ο αιώνα στην κεντρική 
Ευρώπη είχε καθιερωθεί ο εγκλεισμός 
των περιθωριακών ατόμων στα λεγόμε-
να Γενικά Νοσοκομεία, όπου οι οικονο-
μικά εξαθλιωμένοι, οι νοητικά και βιολο-
γικά ανίκανοι πολίτες και οι ενδεείς στε-
γάζονταν υπό απάνθρωπες συνθήκες. Η 

Σίδηρος και Κάρβουνο, πίνακας του Ουίλιαμ Μπελ Σκοτ που απεικονίζει τη σκληρή δουλειά 
των εργατών (1855). ΔΕΞΙΑ: Παιδάκια ζητιανεύουν σε δρόμο του Λονδίνου το 1870.
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πρακτική αυτή αποτελούσε αφενός έναν 
σύνθετο μηχανισμό φιλάνθρωπης πρα-
κτικής και αφετέρου το μέσο επιβολής 
για την απομόνωση του βοηθούμενου 
από τους ομοίους του και από το σύνολο 
της κοινωνίας.

Σταδιακά στη Μεγάλη Βρετανία ψη-
φίστηκαν διάφοροι νόμοι για τον διαχω-
ρισμό των σχετικών αδικημάτων, όπως 
αυτός του 1601 και του 1744 (Νόμος περί 
Αλητείας). Σύμφωνα με αυτόν οι παρα-
βάτες χωρίζονταν στις εξής τρεις κατη-
γορίες: α) οι «άεργοι και ταραχοποιοί», 
β) οι «αγύρτες και αλήτες» και γ) οι 
«αβελτίωτοι αλήτες». Στην πρώτη κατη-
γορία (άεργοι και ταραχοποιοί) εντάσ-
σονταν τα άτομα της κατώτατης οικονο-
μικά τάξης, που πιθανότατα θα εγκατέ-
λειπαν τις οικογένειές τους στη φροντίδα 

του κράτους και που αρνούνταν να ερ-
γαστούν με το ισχύον καθεστώς των 
μισθών. Οι ποινές γι’ αυτούς ήταν ο 
εγκλεισμός σε σωφρονιστικό κατάστη-
μα για 14-30 μέρες, με παράλληλη κατα-
ναγκαστική εργασία. Στη δεύτερη κατη-
γορία (αγύρτες και αλήτες) ανήκαν όσοι 
είχαν εγκαταλείψει τις οικογένειές τους 
στη φροντίδα του κράτους, όσοι ζητού-
σαν ελεημοσύνη με το πρόσχημα κά-
ποιας συμφοράς ή έκαναν ψευδείς ερά-
νους και όσοι πρόσφεραν προσωρινή 
διασκέδαση δίχως τη σχετική κρατική 
άδεια (οι πλανόδιοι τραγουδιστές και 
ηθοποιοί, οι ταχυδακτυλουργοί, οι Τσιγ-
γάνοι, οι χειρομάντεις, οι γυρολόγοι, οι 
τζογαδόροι, οι επαίτες εκτός των ορίων 
των δήμων τους, όσοι περιφέρονταν 
άσκοπα χωρίς να μπορούν να δικαιολο-

Ατομικό κελί στις φυλακές Φορτ Περτς Ροκ του Λίβερπουλ.
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γήσουν τα μέσα συντήρησής τους, και 
λοιπά). Οι ποινές γι’ αυτούς ήταν το δη-
μόσιο μαστίγωμα, η εκδίωξη από τον 
τόπο δράσης τους με προορισμό την 
πόλη καταγωγής τους και ο εξάμηνος 
εγκλεισμός τους σε σωφρονιστικό κα-
τάστημα, με ταυτόχρονη επιβολή κατα-
ναγκαστικής εργασίας. Στην τρίτη κατη-
γορία (αβελτίωτοι αλήτες) ενέπιπταν τα 
πλέον επικίνδυνα άτομα λόγω των πολ-
λαπλών καταδικών τους ως αλήτες και 
επαίτες. Ως αβελτίωτοι αλήτες χαρακτη-
ρίζονταν όσοι δραπέτευαν από κάποιο 
σωφρονιστικό κατάστημα, όσοι αρνού-
νταν να παρουσιαστούν στο δικαστήριο 
ή να δώσουν όρκο και όσοι επέστρεφαν 
στην Αγγλία ενώ είχαν εκδιωχθεί στη 
Σκωτία ή στην Ιρλανδία. Οι ποινές γι’ αυ-
τούς ήταν το δημόσιο μαστίγωμα, η απο-
πομπή τους από τη πόλη στην οποία είχαν 
συλληφθεί και ο εγκλεισμός τους σε 

σωφρονιστικό κατάστημα έως δύο έτη. 
Για τους δραπέτες και για όσους ήταν 
υπότροποι επιβαλλόταν η ποινή της 
εκτόπισης για εφτά έτη, δηλαδή το αδί-
κημα ενέπιπτε στην κατηγορία της κα-
κουργηματικής πράξης.

Την ίδια περίπου λογική ακολούθησε 
και η γαλλική νομοθεσία με τον Ναπολε-
όντειο Κώδικα του 1810, ο οποίος προέ-
βλεπε τρία βασικά είδη ποινών: τη θανα-
τική καταδίκη, τα καταναγκαστικά έργα 
και τη φυλάκιση σε σωφρονιστικό κατά-
στημα. Η θανατική καταδίκη προβλεπό-
ταν για τα εγκλήματα κατά της ασφάλει-
ας του κράτους, όπως ήταν η πλαστογρα-
φία, ο εμπρησμός, και άλλα. Με αυτό τον 
τρόπο διαφυλασσόταν το καθεστώς από 
ανατρεπτικές ενέργειες που θα είχαν 
άμεσες επιπτώσεις στην πολιτική και στη 
στρατιωτική οργάνωση του κράτους. Για 
τα λιγότερο σοβαρά εγκλήματα των κα-

Το σκοτεινό, βρώμικο και επικίνδυνο Ηστ Εντ του Λονδίνου στα τέλη του 19ου αιώνα.
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τώτερων τάξεων, όπως η αλητεία και η 
επαιτεία, προβλεπόταν η κράτηση σε 
σωφρονιστικό κατάστημα, με έμφαση 
στην καταναγκαστική εργασία. Παρο-
μοίως, στο ίδιο περίπου πλαίσιο κινήθη-
κε και ο βαυαρικός κώδικας του 1813.

Μετά την έκτιση της ποινής των τιμω-
ρημένων, οι δήμοι όφειλαν να βρουν 
εργασία στους απολυόμενους των σω-
φρονιστικών καταστημάτων και μέχρι 
να γίνει αυτό τους φιλοξενούσαν σε άσυ-
λα ή σε καταστήματα εργασίας. Εάν εκεί-
νοι δεν δέχονταν να εργαστούν, τότε 
εγκλείονταν και πάλι σε σωφρονιστικά 
καταστήματα.

Ο παραπάνω νόμος τροποποιήθηκε 
το 1783, επεκτεινόμενος και σε μία νέα 
κατηγορία, τους υπόπτους εγκληματι-
κών πράξεων τα αδικήματα των οποίων 
δεν μπορούσαν να αποδειχθούν. Σύμ-
φωνα με τον νέο νόμο, αλήτης ή αγύρτης 
χαρακτηριζόταν οποιοσδήποτε έφερε 
πάνω του αντικείμενο με το οποίο θα 
μπορούσε να διαπράξει διάρρηξη ή κά-
ποιο όπλο, ή αν περιφερόταν κοντά σε 
σπίτια, αποθήκες και καταστήματα με 
πρόθεση την κλοπή. Η παρακολούθηση 
και η σύλληψη τέτοιων ατόμων ανατέ-
θηκε σε ειδικές αστυνομικές δυνάμεις, 
που συγκροτήθηκαν στις αρχές του 19ου 
αιώνα.

Το 1824 καταρτίστηκε ένας ακόμη νό-
μος περί αλητείας και επαιτείας, ο οποίος 
όμως μόνο ελάχιστα διέφερε από τον 
προηγούμενο (κατάργηση αμοιβών για 
τους καταδότες, παροχή πιστοποιητικών 
επαιτείας για όσους αποφυλακίζονταν, 
και άλλα). Ακολούθως, το 1871 θεσπί-
στηκε ο νόμος περί Απολύσεων και Ελέγ-
χου των Φτωχών, ενώ οι τροποποιήσεις 
του μέχρι το 1935 ακολούθησαν τη γραμ-
μή των σχετικών διατάξεων του 1824. 
Για τις γυναίκες και τα παιδιά δεν υπήρ-
χαν αξιόλογες ρυθμίσεις, αλλά μόνο δύο 
προβλέψεις. Όσες συλλαμβάνονταν να 

αλητεύουν ή να επαιτούν έχοντας μαζί 
τους παιδιά μαστιγώνονταν δημόσια και 
εγκλείονταν σε σωφρονιστικό κατάστη-
μα για 6 μήνες. Τα παιδιά, εάν δεν ήταν 
νόθα, ακολουθούσαν τη μητέρα στον 
τόπο προορισμού της. Επίσης, όσες γυ-
ναίκες συλλαμβάνονταν να καταπατούν 
τις διατάξεις του νόμου έχοντας μαζί 
τους παιδιά, τα οποία ανέτρεφαν σε 
έκλυτη και καταστροφική ζωή, αποστε-
ρούνταν αυτών, ενώ αυτά, εάν υπερέ-
βαιναν την ηλικία των 7 ετών, δίνονταν 
στην υπηρεσία διαφόρων οικογενειών 
μέχρι να φτάσουν στην ηλικία των 21 
ετών.

Οι παραβάτες ηλικίας 10-16 ετών που 
καταδικάζονταν για αξιόποινο αδίκημα 
δεν εγκλείονταν στις φυλακές, αλλά σε 
ειδικά ιδρύματα που λειτουργούσαν ως 
εκπαιδευτήρια. Αυτά αποτελούσαν επα-
νορθωτικά και βιομηχανικά σχολεία, τα 
οποία διοικούνταν από φιλανθρωπικές 
εταιρίες και ιδιώτες υπό την εποπτεία 
του κράτους. Συνήθως στα βιομηχανικά 
σχολεία εγκλείονταν παιδιά μικρότερα 
των 14 ετών, τα οποία είχαν συλληφθεί 
να επαιτούν ή να αλητεύουν, ενώ οι γο-
νείς τους τα παραμελούσαν και τους φέ-
ρονταν άσχημα κατοικώντας σε «ανήθι-
κα» και επικίνδυνα μέρη. Τα παιδιά κρα-
τούνταν επ’ αόριστον σ’ αυτά τα σχολεία, 
αλλά όχι μετά το δέκατο έκτο έτος της 
ηλικίας τους.

Τα αποτελέσματα αυτής της νέας νο-
μοθεσίας δεν άργησαν να φανούν. Σε 
ολόκληρη τη βρετανική επικράτεια οι 
καταδίκες για αλητεία αυξήθηκαν κατά 
34% μεταξύ των ετών 1826-1829 και κα-
τά 65% μεταξύ των ετών 1829-1832, ενώ 
οι συλλήψεις για αλητεία, πορνεία και 
μέθη έφτασαν στο 85% των συνολικών 
συλλήψεων τη δεκαετία του 1830. Συνέ-
πεια αυτής της πολιτικής ήταν να σημει-
ωθεί κατακόρυφη αύξηση του πληθυ-
σμού των φυλακών (περισσότεροι από 
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10.000 αλήτες, επαίτες, αλκοολικοί και 
μικροκλέφτες περνούσαν κάθε χρόνο 
τις πύλες της φυλακής Στιλ στο Γκόλντ­
μπαθ Φιλντς, της μεγαλύτερης φυλακής 
της Αγγλίας). Πολλοί από τους τρόφιμούς 
της ήταν εκεί λόγω της φτώχειας τους, 
αφού το 48% εξ αυτών δεν μπορούσαν 
να πληρώσουν το πρόστιμο που όριζε το 
δικαστήριο.

Η άρνηση προς εργασία και η επαιτεία 
αποτελούσαν μια επικίνδυνη κατάσταση 
που έπρεπε να κατασταλεί με κάθε μέσο. 
Μετά το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα η 
καταστολή του εγκλήματος επικεντρώ-
θηκε στις κατώτερες κατηγορίες των 
εργατών, δηλαδή στο λούμπεν προλετα-
ριάτο των «επικίνδυνων τάξεων». Η με-
ταστροφή αυτή της ποινικής μεταχείρι-
σης ακολούθησε έναν γενικότερο μετα-
σχηματισμό που παρατηρήθηκε εκείνη 
τη χρονική περίοδο, και κυρίως τις τε-
λευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, 
όσον αφορούσε στη λειτουργία και στον 
ρόλο του κράτους σε κοινωνικό και οι-
κονομικό επίπεδο και στον έλεγχο των 
κατώτατων οικονομικά ομάδων. Ιδίως 
στη Μεγάλη Βρετανία ο πολυσύνθετος 
ποινικός μηχανισμός είχε εμπλακεί σε 
αυτό τον μετασχηματισμό, που ήταν κα-
θαρά ιδεολογικού και πολιτικού χαρα-
κτήρα. Η αρχή της μειωμένης ικανότητας 
προς εργασία πήγαζε από τη λογική μιας 
πολιτικής οικονομίας που στρατηγική της 
ήταν ο εκφοβισμός. Η τεχνική της τιμω-
ρίας απαιτούσε ένα αυστηρά ομοιογενές 
σύστημα εγκλεισμού σε ατομικά κελλιά, 
επιτυγχάνοντας να διακηρύξει με την 
ομοιομορφία του εγκλεισμού την αρχή 
της ισονομίας και της ατομικής ευθύνης. 
Η έννοια του ατομικού ελεύθερου υπο-
κειμένου διαπερνούσε κάθε πλευρά της 
ζωής της αστικής τάξης, από την οικονο-
μία και τη φιλοσοφία μέχρι το δίκαιο και 
τη φιλανθρωπία. Άλλωστε δεν ήταν τυ-
χαίο ότι το σχολείο, το κατάστημα εργα-

σίας, το άσυλο και η φυλακή θύμιζαν 
αρχιτεκτονικά και λειτουργικά τόσο πο-
λύ τα εργοστάσια.

Η αναγκαστική εργασία διαδραμάτιζε 
κυρίαρχο ρόλο στη ρύθμιση της κοινω-
νικής συμπεριφοράς και θεσμοθετού-
νταν ως το πλέον απαραίτητο εργαλείο 
για την άσκηση του κοινωνικού ελέγχου. 
Δεν αποσκοπούσε στην αύξηση της πα-
ραγωγής ή του κέρδους, αλλά στόχευε 
στην αναδόμηση της ανθρώπινης συμπε-
ριφοράς και στον εθισμό του ατόμου 
στην υπακοή, στην εργασία και στην 
απασχόληση. Στόχος της εργασίας ήταν 
να μετατρέψει τον αλήτη, τον επαίτη και 
τον κατάδικο σε έναν πειθαρχημένο ερ-
γάτη. Κατ’ αυτό τον τρόπο προετοιμαζό-
ταν ένας πειθαρχικός μηχανισμός που 
θα προετοίμαζε την ένταξη του ατόμου 
στη «μηχανική κοινωνία» του 20ού αιώ-
να.

Κοριτσάκι ζητιανεύει το 1876. Πολλά παι-
διά ζητιάνευαν για να συντηρηθούν και 
έπεσαν θύματα πορνείας.
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Φιλανθρωπικά ιδρύματα και 
κοινωνικός έλεγχος 
Στη βικτωριανή Μεγάλη Βρετανία, εκτός 
από το ποινικό σύστημα για την αντιμε-
τώπιση της αλητείας, υπήρχε και η στρα-
τηγική πρόληψη του παραπάνω φαινο-
μένου μέσω των σχολείων στοιχειώδους 
εκπαίδευσης και των ιδιωτικών οργανι-
σμών ηθικοπλαστικής αγωγής, ο σκοπός 
των οποίων ήταν η εκμάθηση της πειθαρ-
χίας και η καταπολέμηση της ανηθικότη-
τας, της διαφθοράς και της έλλειψης 
εγκράτειας , όπως χαρακτηριστικά 
αναφερόταν από τους αρμόδιους φο-
ρείς. Τα παραπάνω γνωρίσματα, σύμφω-
να πάντα με τους τελευταίους, κυριαρ-
χούσαν στις κατώτερες κοινωνικές τά-
ξεις, οι οποίες έπρεπε να αποκτήσουν το 
αίσθημα της αξιοπρέπειας και του αυτο-

σεβασμού και τη συνείδηση για σκληρή 
δουλειά. Ουσιαστικά η κρατική αρωγή 
είχε επικεντρωθεί στα άπορα παιδιά, 
στους ηλικιωμένους και στους αρρώ-
στους, ενώ η φιλανθρωπία απέκτησε 
πατερναλιστικό χαρακτήρα. Όλοι οι 
τομείς της καθημερινής ζωής των φτω-
χών έγιναν αντικείμενο μιας ακριβούς 
και συνεχούς επίβλεψης (η θρησκευτική 
και ηθική συμπεριφορά, η προσωπική 
υγιεινή, η καθαριότητα και η τάξη της 
κατοικίας, η επιμέλεια στα μαθήματα του 
σχολείου, και λοιπά).

Γύρω στα 1870 υλοποιήθηκε το πνεύ-
μα του νόμου του 1834 για επιλεκτική 
παροχή βοήθειας, ώστε να μην ωφελού-
νται οι οκνηροί και οι επαγγελματίες 
φτωχοί. Ο σκοπός των φιλανθρωπικών 
σωματείων ήταν η καταστολή της αλη-

Παραγκούπολη στα περίχωρα του Παρισιού στα τέλη του 19ου αιώνα.
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τείας και της επαιτείας, καθώς και ο απο-
κλεισμός των κατ’ επάγγελμα επαιτών 
από τη δυνατότητα λήψης κάποιας βοή-
θειας. Η προσπάθεια επίτευξης των στό-
χων αυτών των σωματείων στηρίχθηκε 
σε μια εκστρατεία ενημέρωσης των πο-
λιτών ότι είναι καλύτερα αυτοί να ενι-
σχύουν τους φιλανθρωπικούς συλλό-
γους παρά να ελεούν απευθείας τους 
αναξιοπαθούντες. Συνάμα επιτάθηκε η 
συνεργασία αυτών των συλλόγων με τις 
αστυνομικές Αρχές ως προς τη σύλληψη 
και την αποπομπή εκτός δήμου των αλη-
τών που αρνούνταν να εγγραφούν στους 
καταλόγους του συλλόγου. Παράλληλα 
διεξαγόταν εξονυχιστική έρευνα για τον 
χαρακτήρα και την κατάσταση των αι-
τουμένων φιλανθρωπικής ενίσχυσης. Η 
χορηγούμενη βοήθεια ήταν συνήθως σε 
είδος (τροφή και ένδυση) παρά σε χρή-
μα. Επίσης, όσοι συλλαμβάνονταν να 
επαιτούν ενώ λάμβαναν βοήθεια από 
κάποιο ίδρυμα, έχαναν το δικαίωμα αυ-
τό και διώχνονταν από την πόλη.

Σχετικά με τα αποτελέσματα αυτού 
του σχεδιασμού, ενδεικτικά αναφέρεται 
ότι σε μία επταετία 2.500 επαγγελματίες 
επαίτες και αλήτες συνελήφθησαν μόνο 
στο Λονδίνο και καταδικάστηκαν σε φυ-
λάκιση σύμφωνα με τις διατάξεις των 
νόμων περί αλητείας. Τέτοιοι φιλανθρω-
πικοί σύλλογοι λειτούργησαν έως και τις 
αρχές του 20ού αιώνα. Το γεγονός ότι οι 
αλήτες μετακινούνταν από περιοχές 
όπου λειτουργούσαν τέτοια ιδρύματα σε 
περιοχές όπου δεν υπήρχαν θεωρήθηκε 
όχι ως στοιχείο υπέρ της αναποτελεσμα-
τικότητας αυτών των συλλόγων, αλλά 
ως κίνητρο για τη δημιουργία ακόμη πε-
ρισσοτέρων. 

Έτσι, περί το 1870, ως συνέχεια αυτής 
της κίνησης αλλά και της λειτουργίας στο 
πλαίσιο της γραμμής που χάραξε ο Νόμος 
για τους Φτωχούς, ιδρύθηκε ο Φιλαν-
θρωπικός Οργανισμός, ο οποίος διακή-

ρυττε την ανάγκη αυστηρής οικονομίας 
στον τομέα της φιλανθρωπίας. Στόχος 
του ήταν η δημιουργία μίας κεντρικής και 
επαγγελματικής οργάνωσης της φιλαν-
θρωπίας, που θα εκπορευόταν από ιδι-
ώτες χωρίς την παρέμβαση του κράτους. 
Η βασική θέση του ήταν η διάκριση με-
ταξύ των «άξιων» και των «ανάξιων» 
φτωχών. Ο οργανισμός και όσοι τον στή-
ριζαν δεν είχαν ως πρωταρχικό στόχο 
τους την ελεημοσύνη με την έννοια που 
έδιναν σ’ αυτήν η Εκκλησία και οι χρι-
στιανικές ενώσεις, αλλά την εφαρμογή 
των αρχών του οικονομικού φιλελευθε-
ρισμού και συνάμα την οργάνωση ενός 
πειθαρχημένου και αυτοσυντήρητου 
φτωχού πληθυσμού. Κάθε άλλη μορφή 
φιλανθρωπίας θεωρούνταν ότι υπονό-
μευε και παρενέβαινε στην ελεύθερη 
λειτουργία της αγοράς, θέτοντας σε κίν-
δυνο την ιδεολογία της ατομικής ελευ-
θερίας και της ισότητας, οι οποίες στήρι-
ζαν τις δυνάμεις της φιλελεύθερης ορ-
γάνωσης της οικονομίας.

Αυτά τα ιδρύματα ηθικοπλαστικής 
αγωγής δεν κατόρθωσαν να αλλάξουν 
ολοκληρωτικά τις αξίες και τα πολιτισμι-
κά στοιχεία του πληθυσμού στον οποίο 
απευθύνονταν, ούτε να εμποδίσουν το 
ρεύμα των απόρων και των εξαθλιωμέ-
νων μαζών να γεμίζει τις φυλακές και τα 
καταστήματα εργασίας. Ωστόσο πέτυ-
χαν να παρουσιάσουν τα κοινωνικά προ-
βλήματα των φτωχών ως ηθικά και τις 
κοινωνικές ανισότητες ως διαφορές της 
ατομικής ηθικής και της αξιοπρέπειας.

Αστικοποίηση και  
αλητεία - επαιτεία
Η λήξη των ναπολεόντειων πολέμων 
(1815) συνοδεύτηκε με την πτώση των 
τιμών των αγροτικών προϊόντων και την 
έναρξη της εσωτερικής μετανάστευσης 
των πολιτών προς τις μεγάλες πόλεις 
προς αναζήτηση εργασίας. Αυτό επέφε-
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ρε την αποσυμφόρηση της υπαίθρου από 
τον υπερπληθυσμό και την αποδέσμευ-
ση εργατικού δυναμικού για την κάλυψη 
των κενών θέσεων στις βιομηχανίες.

Στη Μεγάλη Βρετανία ο πυρήνας του 
νέου Νόμου των Φτωχών (1834) ήταν ότι 
«οποιαδήποτε χρηματική παροχή σε 
φτωχό, η οποία τον καθιστά ικανότερο 
(οικονομικά) από τον τελευταίο ανεξάρ-
τητο εργάτη, αμείβει τη νωθρότητα και 
τη διαφθορά». Ουσιαστικά ο φτωχός 
έπρεπε να πωλεί την εργασία του σε 
οποιαδήποτε τιμή. Το αντίθετο συνεπα-
γόταν την εισαγωγή του σε κατάστημα 
εργασίας για να αποδειχθεί το μέτρο της 
ικανότητάς του προς εργασία. Θεωρητι-
κά η εργασία δεν ήταν υποχρεωτική, 
αλλά ένα ικανό σωματικά άτομο δεν 
μπορούσε να λάβει οικονομική ενίσχυση 
αν δεν δούλευε. Πλέον μόνο οι ανίκανοι 
προς εργασία δικαιούνταν βοήθεια, 
αφού δινόταν έμφαση στη διάκριση με-

ταξύ της πραγματικής και της τεχνητής 
ένδειας, η οποία δεν θα έπρεπε να απο-
λαμβάνει ευσπλαχνίας, αλλά να διώκε-
ται ως ανήθικη. Οι πρώτοι έπρεπε να 
ευεργετούνται και οι δεύτεροι να υφί-
στανται τις κυρώσεις του νόμου.

Με την πάροδο των ετών η κρατική 
αρωγή μετατράπηκε σε κεκτημένο δι-
καίωμα και η φτώχεια κατέληξε είδος 
επαγγέλματος. Υπήρξαν περιπτώσεις 
που ολόκληρες κωμοπόλεις φυτοζωού-
σαν και οι κάτοικοί τους εξαρτώνταν 
ολοκληρωτικά από τα προνοιακά ταμεία. 
Εάν το σύστημα αυτό συνεχιζόταν και 
τον 19ο αιώνα, η χώρα θα οδηγούνταν 
στη χρεοκοπία, διότι αποτελούσε εμπό-
διο στη βιομηχανική ανάπτυξη, ενθάρ-
ρυνε την αύξηση του άνεργου πληθυ-
σμού, παρότρυνε σε άστοχους γάμους 
και προστάτευε τους οκνηρούς. Έτσι, 
κάθε βοήθεια σε είδος ή σε χρήμα κα-
ταργήθηκε. Η μόνη προσφερόμενη βο-

Ορφανά και εγκαταλειμμένα παιδιά σε εργαστήριο μαθητείας (σχολείο εκμάθησης τε-
χνικών επαγγελμάτων) στο Μάντσεστερ το 1895.
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ήθεια ήταν η εισαγωγή των ανέργων σε 
κατάστημα εργασίας. Στην ίδια γραμμή 
κυμάνθηκαν σχεδόν όλες οι μεταγενέ-
στερες νομοθετικές ρυθμίσεις για τους 
φτωχούς στη Βρετανία. Ουσιαστικά 
εφαρμόστηκε ο πλήρης αποκλεισμός 
όλων των ικανών προς εργασία από τις 
κρατικές επιχορηγήσεις.

Ο αντίλογος στη νέα, πιο αυστηρή νο-
μοθεσία για τη φτώχεια ήταν ότι με αυτό 
τον τρόπο ενθαρρυνόταν το έγκλημα και 
η ανηθικότητα. Μια τέτοια πρακτική λει-
τουργούσε ως τυφλός κατασταλτικός 
μηχανισμός, εξαθλιώνοντας τους οικο-
νομικά ασθενέστερους με την καταβα-
ράθρωση των ημερομισθίων στα επίπε-
δα των καταστημάτων εργασίας. Ουσι-
αστικά τα καταστήματα εργασίας χρησι-
μοποιήθηκαν ως μέσο εκφοβισμού των 
εργατών για την επιβολή μιας πολιτικής 
χαμηλών αμοιβών και περιορισμού της 
εργατικής κινητικότητας. Έτσι, εξασφα-
λίστηκε ένα πειθαρχημένο εργατικό δυ-
ναμικό, που ήταν έτοιμο να δεχτεί τους 
νέους όρους της οικονομικής συναλλα-
γής του με την εργοδοσία, προκειμένου 
να αποφύγει τα οδυνηρά αποτελέσματα 
της περιθωριοποίησής του, ενώ δεν έλει-
ψαν και εκείνοι που δεν δέχτηκαν να 
υποβληθούν στη δοκιμασία των κατα-
στημάτων εργασίας, οπότε αυτομάτως 
τέθηκαν στο στόχαστρο των Αρχών.

Τα διάφορα ιδρύματα εγκλεισμού 
(επανορθωτικά καταστήματα για τους 
εξαθλιωμένους, μοναστήρια για τις εκ-
πορνευόμενες γυναίκες, σωφρονιστή-
ρια και καταστήματα εργασίας για τους 
αλήτες, και άλλα) αντιστοιχούσαν στην 
ανάγκη της πειθαρχίας των λαϊκών μα-
ζών που απαιτούνταν για την ομαλή με-
τάβαση της φεουδαρχικής κοινωνίας 
στην αστική. Αυτή η πολιτική κατά των 
φτωχών είχε χαρακτήρα καταναγκα-
σμού. Η συνέπειά της ήταν η ανάπτυξη 
μιας σχέσης βίας και καταπίεσης μεταξύ 

του κράτους και της παραπάνω ομάδας 
πολιτών.

Ο χαρακτηρισμός της φτώχειας ως 
χυδαιότητας και διαφθοράς ενίσχυσε τις 
αντιθέσεις του ισχύοντος συστήματος 
αξιών. Η ύπαρξη μίας ολόκληρης τάξης 
απόρων ή περιθωριακών στοιχείων 
αποτελούσε θεμελιακή απειλή για τη 
νομιμότητα. Οι φυλακές και τα καταστή-
ματα εργασίας απέδωσαν το πρόβλημα 
στην ατομική ηθική, αγνοώντας τις επι-
πτώσεις που προκαλούσε η κρατική αυ-
θαιρεσία. Ωστόσο, παρά την αυστηρό-
τητα των ποινών για τη φτώχεια, οι αρχές 
της ελεύθερης οικονομίας, της ατομικής 
ιδιοκτησίας και της μισθωτής εργασίας 
όχι μόνο διατηρήθηκαν, αλλά ενισχύθη-
καν, απομονώνοντας όσους αποδείχθη-
καν ανίκανοι ή απρόθυμοι να αποδε-
χθούν τα νέα δεδομένα. Συνάμα όμως η 
πολιτική αυτή είχε υψηλό οικονομικό και 
κοινωνικό κόστος, αφού σημειώθηκαν 
υψηλά ποσοστά εγκληματικότητας, εξα-
θλίωσης και ανηθικότητας. 

Από το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα 
η επονομαζόμενη βιομηχανική επανά-
σταση παρείχε τη δυνατότητα μίας τε-
ράστιας παραγωγής κοινωνικών αγα-
θών, που απευθυνόταν σε μία σταθερά 
αυξανόμενη κοινότητα ανθρώπων. Θε-
ωρητικά αυτή θα έδινε τέλος στη μακρό-
χρονη περίοδο της φτώχειας που ταλά-
νιζε τα κράτη της δυτικής Ευρώπης, αλλά 
η πραγματικότητα απείχε πολύ από αυτή 
την αισιόδοξη αντίληψη. Το πλέον εντυ-
πωσιακό σύμβολο του βιομηχανικού 
κόσμου ήταν η αστυφιλία. Η Μεγάλη 
Βρετανία τοποθετείται στην κορυφή αυ-
τής της αλλαγής, αφού μόνο κατά το τέ-
λος του 19ου αιώνα δώδεκα μόλις ευρω-
παϊκές πόλεις είχαν κατορθώσει να φτά-
σουν τον πληθυσμό των βρετανικών 
πόλεων του 1801. Τα μορφολογικά χα-
ρακτηριστικά γνωρίσματα των πόλεων 
αυτής της εποχής ήταν οι μεγάλες και 
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αδιάκοπες σειρές σκουρόχρωμων σπι-
τιών που τις διέκοπταν ψηλές καπνοδό-
χοι εργοστασίων, τα στενά δρομάκια με 
τις ακόμη στενότερες αυλές, η αδιάκοπη 
κίνηση στους δρόμους, με τη συνεχώς 
αυξανόμενη κυκλοφορία των τροχοφό-
ρων, οι διάσπαρτες εκκλησίες και η πα-
νταχού παρουσία μεγάλων ρολογιών 
που υπενθύμιζαν το καθήκον της έγκαι-
ρης προσέλευσης στην εργασία.

Ο βαθμός ανάπτυξης των μεγαλουπό-
λεων ήταν ταχύτατος. Ενδεικτικά ανα-
φέρεται ότι το 1880 σημειώθηκε αύξηση 
του πληθυσμού από 2,5 εκ. σε 3,9 εκ. στο 
Λονδίνο, από 1 εκ. σε 1,9 εκ. στο Παρίσι, 
από 400.000 σε 700.000 στη Βιέννη και 
από 380.000 σχεδόν σε 1 εκ. στο Βερο-
λίνο. Όσο περισσότερο αναπτυσσόταν 
μια πόλη, τόσο περισσότερο πύκνωνε ο 
πληθυσμός, χειροτέρευαν οι συνθήκες 
υγιεινής και εργασίας, το πλήθος των 
αστέγων αυξανόταν και οι φτωχογειτο-

νιές διογκώνονταν. Οι βασικές αιτίες για 
την εμφάνιση αυτών των άθλιων εργα-
τικών συνοικιών ήταν η ανελέητη εκμε-
τάλλευση κάθε σπιθαμής γης από τους 
επιχειρηματίες, η ανάληψη της κατα-
σκευής των σπιτιών από απλούς τεχνίτες 
και όχι αρχιτέκτονες, αφού οι τελευταί-
οι ασχολούνταν σχεδόν αποκλειστικά 
με την ανέγερση των κατοικιών πλούσι-
ων οικογενειών στις αριστοκρατικές 
συνοικίες της πόλης, η διέλευση των 
σιδηροδρομικών γραμμών μέσα από 
αυτές τις γειτονιές και ο εσκεμμένος ρυ-
μοτομικός σχεδιασμός στενών οικοδο-
μικών τετραγώνων ώστε να αποτρέπο-
νται οι κατά καιρούς διαδηλώσεις των 
εξεγερμένων εργατών. Μέσα σε αυτό το 
περιβάλλον διαδραματίζονταν κάθε λο-
γής απάτες και κλοπές σε βάρος των 
φτωχών εργατών.

Τότε έκανε την εμφάνισή του το φαι-
νόμενο του εργατικού υπερπληθυσμού. 

Πλήθος ανέργων αναζητεί εργασία στις αποβάθρες του Λονδίνου το 1900.
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Αυτό οφειλόταν αφενός στην εισαγωγή 
των μηχανών στην παραγωγή των βιο-
μηχανικών αγαθών, η οποία επέφερε την 
απόλυση χιλιάδων εργατών, και αφετέ-
ρου στην είσοδο των γυναικών και των 
παιδιών στην αγορά εργασίας. Έτσι, το 
εργατικό δυναμικό, κυρίως των κλωστο-
ϋφαντουργικών βιομηχανιών, τροφο-
δοτούνταν σχεδόν αποκλειστικά από 
χήρες και ορφανά παιδιά, δημιουργώ-
ντας με αυτό τον τρόπο μια στρατιά 
ανέργων που κυρίευσε τους δρόμους 
των μεγαλουπόλεων και στην πλειονό-
τητά της αποτελούνταν από ανθρώπους 
ικανούς για δουλειά. Ενδεικτικά αναφέ-
ρεται ότι μόνο στο Λονδίνο οι άστεγοι 
ξεπερνούσαν τις 50.000. 

Μέσα «αναμόρφωσης»
Το πιο σύνηθες μέσο «θεραπείας» της 
φτώχειας ήταν η φυλάκιση. Η στέρηση 
της ελευθερίας και οι διάφορες τιμωρίες 
που επιβάλλονταν στους φυλακισμέ-
νους είχαν σκοπό τον σωφρονισμό και 
τη μεταμέλεια όσων αρνούνταν να ερ-
γαστούν, ενώ ήταν ικανοί για κάτι τέτοιο. 
Τον 18ο αιώνα ο Τζον Χάουαρντ εφηύρε 
τον τύπο των ατομικών κελλιών, όπου 
ουσιαστικά ο κάθε κρατούμενος ζούσε 
απομονωμένος και τρεφόταν αποκλει-
στικά με νερό και ψωμί. Εκεί είχε όλο το 
χρονικό διάστημα να συμφιλιωθεί με τον 
τρόμο της μοναξιάς και των κακουχιών, 
ώστε να επιστρέψει αναμορφωμένος 
στην αστική κοινωνία.

Συνυφασμένος με το πρόβλημα της 
περιπλάνησης και της επαιτείας ήταν και 
ο θεσμός των ασύλων ή των υπνωτηρίων 
για αστέγους. Σε καθένα από αυτά μπο-
ρούσαν να φιλοξενηθούν από 300-600 
άτομα κάθε βράδυ. Οι συνθήκες στέγα-
σης όμως ήταν άθλιες, αφού σε κάθε 
κρεβάτι στοιβάζονταν 4-6 άτομα, άρρω-
στα και υγιή, γέροι και νέοι, άντρες και 
γυναίκες, όλοι μαζί. Οι συμπλοκές και οι 

κακοποιήσεις ήταν σύνηθες φαινόμενο, 
και σταματούσαν μόνο κατόπιν επέμβα-
σης της αστυνομίας.

Στο πλαίσιο της αναμόρφωσης των 
κρατουμένων στις φυλακές, και κυρίως 
στα καταστήματα εργασίας, ήταν η χρή-
ση της μαγγάνου. Επρόκειτο για έναν 
περιστρεφόμενο κύλινδρο που είχε πά-
νω του σκαλοπάτια σαν τα πετάλια του 
ποδηλάτου και η ταχύτητα της περιστρο-
φής του ήταν 48-50 σκαλοπάτια ανά λε-
πτό. Οι κρατούμενοι ανέβαιναν τα σκα-
λιά του κυλίνδρου κάνοντάς τον να γυρί-
ζει με τα πόδια τους, ενώ κρατούσαν ένα 
κάγκελο για να ισορροπούν (στη σύγχρο-
νη εποχή παρόμοια μηχανήματα χρησι-
μοποιούνται στα γυμναστήρια, όπως ο 
διάδρομος και η σκαλιέρα/stepper). Η 
εφεύρεση αυτού του μηχανήματος χρο-
νολογείται από το 1818 και οφείλεται 
στον Βρετανό ιδιοκτήτη κατασκευαστι-
κής εταιρίας, τον Σάμιουελ Κιούμπιτι. Στη 
Μεγάλη Βρετανία σχεδόν πάντα η μάγ-
γανος χρησίμευε ως απλός μηχανισμός 
τιμωρίας, ενώ σπάνια χρησιμοποιού-
νταν για το άλεσμα του σιταριού. 

Η εκλογή της μαγγάνου ως της καταλ-
ληλότερης «μηχανής εργασίας» στηρι-
ζόταν στην ικανότητά της να αποσπά μία 
επακριβώς μετρημένη ποσότητα εργα-
σίας και έτσι να προωθεί την ομοιογένεια 
στο σωφρονιστικό σύστημα. Ο στόχος 
ήταν η εξομοίωση του καταστήματος 
εργασίας με τη φυλακή και η εγκαθίδρυ-
ση ενός μηχανισμού πειθαρχίας τόσο 
αυστηρού και τόσο αποτρόπαιου, που 
να προξενεί τον τρόμο στους φτωχούς 
και να τους αποτρέπει από την αλητεία.

Έτσι, η εργασία αποκτούσε χαρακτή-
ρα ταπείνωσης και σκληρότητας χωρίς 
να συνδέεται με την παραγωγή ή την 
εκμάθηση κάποιου επαγγέλματος. Συ-
νήθως ο κύλινδρος γύριζε 10 ώρες την 
ημέρα και αρχικά σε αυτή τη δοκιμασία 
υποβάλλονταν άπαντες οι κρατούμενοι 



ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 2023114

(έγκυοι, χωλοί, τραυματίες, ασθενείς, 
ηλικιωμένοι, και άλλοι). Όμως οι αποβο-
λές των εγκύων και τα ατυχήματα κυρίως 
με ηλικιωμένους και αδύναμους γρήγο-
ρα ανάγκασαν τις Αρχές σε προσεκτικό-
τερη επιλογή αυτών που έβαζαν στη 
μάγγανο. Η εφεύρεση της μαγγάνου θε-
ωρήθηκε πολύ επιτυχής για τον έλεγχο 
της εγκληματικότητας των αλητών και 
άλλων μικροαπατεώνων, αλλά θεωρή-
θηκε η πλέον εξαντλητική και παραδειγ-
ματική τιμωρία που επινοήθηκε ποτέ 
από ανθρώπινο μυαλό.

Σταδιακά η έννοια του εργάτη συνδέθηκε 
με εκείνη του φτωχού, του επαίτη, του 
αλήτη και του παραβατικού. Ωστόσο 
υπήρχε ένας σαφής διαχωρισμός μεταξύ 
των τελευταίων και των εξειδικευμένων 
εργατών, οι οποίοι ήταν οι «αξιοπρεπείς 
φτωχοί». Το τμήμα αυτής της ευνοούμε-
νης πληθυσμιακής ομάδας βαθμηδόν 
εντάχθηκε στην κοινωνική αστικοποίηση 
των μεγαλουπόλεων και κατέκτησε μια 
σχετική οικονομική ασφάλεια, ιδίως μετά 
το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. Στο 
πλαίσιο αυτής της κοινωνικής αναβάθμι-
σης ήταν και η παραχώρηση του δικαιώ-
ματος ψήφου πρώτα στη Μεγάλη Βρετα-
νία και ακολούθως στις χώρες της κεντρι-
κής Ευρώπης. Μολαταύτα η θεσμική πε-
ριχαράκωση αυτών των δύο κατηγοριών 
εργατών παρέμενε εύθραυστη, αφού 
ήταν περισσότερο ευάλωτες στις οικονο-
μικές κρίσεις και ζούσαν υπό τον διαρκή 
κίνδυνο της εξαχρείωσης και της κοινω-
νικής κατάπτωσης. Έτσι, επικρατούσε η 
αντίληψη ότι αυτές αποτελούσαν διαρκή 
εστία «μόλυνσης» και ανά πάσα στιγμή η 
ανεργία θα διέφθειρε όσους έρχονταν σε 
επαφή μαζί τους. Ως εκ τούτου οι αστικο-
ποιημένες κοινωνίες έπρεπε να διατηρή-
σουν την απομόνωση όσων είχαν αποκλί-

νουσα συμπεριφορά, συγκεντρώνοντας 
και διατηρώντας τα στοιχεία αυτά σε 
οριοθετημένες συνοικίες. 

Στην αστικοποιημένη κοινωνία της 
Ευρώπης του 19ου αιώνα επικρατούσε 
η πολιτική της άρνησης της αναγνώρισης 
των συνθηκών που παράγουν την έν-
δεια. Οι διάφοροι νόμοι περί αλητείας 
και επαιτείας δημιούργησαν έναν μηχα-
νισμό ελέγχου, εξουδετέρωσης και απο-
μόνωσης των μη συμμορφούμενων. 
Επίσης, ήταν γεγονός ότι πολλοί είχαν 
μετατρέψει την επαιτεία σε επάγγελμα, 
αλλά συνάμα πολλές φορές ο νόμος της 
υποψίας για διάπραξη σοβαρού εγκλή-
ματος κατέστη αντικείμενο κατάχρησης 
από την αστυνομία. Γενικότερα, στην 
Ευρώπη του 19ου αιώνα η κεντρική 
εξουσία αναζητούσε την οικονομική 
πρόοδο, οι αστικοποιημένες κοινωνίες 
την περιφρούρηση της ηθικής, οι βιομή-
χανοι τη ρύθμιση της αγοράς εργασίας 
και τη διατήρηση φτηνών εργατικών 
χεριών και, τέλος, τα κατώτερα οικονο-
μικά στρώματα μια καθημερινότητα 
αντάξια των κόπων τους.
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Ο γράφων αισθάνεται την ανάγκη να ευχα-

ριστήσει την ιστορικό τέχνης, συνεργάτη και 

φίλη Άννα Χουλιαρά, που υπήρξε η αφορμή 

για τη συγγραφή του παρόντος άρθρου.

|  Ο Λευτέρης Καντζίνος είναι συγγραφέας, ιστορικός ερευνητής.
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Ο ΔΕΚΑΕΞΆΧΡΟΝΟΣ Χέλμουτ 
Χούμπνερ δεν πίστευε στ’ αυ-
τιά του. Καθώς καθόταν σκυ-

φτός σε μια ντουλάπα στο Αμβούργο, 
ακούγοντας κρυφά το απαγορευμένο 
ραδιόφωνο μικρού μήκους κύματος του 
αδελφού του, η φωνή του εκφωνητή 
του BBC έδινε μια εικόνα της ναζιστικής 
Γερμανίας που διέφερε δραματικά από 
εκείνη που του είχαν πει να πιστέψει.

Όταν ο Χίτλερ και οι ναζί αξιωματού-
χοι έβγαιναν στο ραδιόφωνο για να μι-
λήσουν στους Γερμανούς, όπως ο Χού-
μπνερ, μιλούσαν για επικείμενη νίκη και 
εξυμνούσαν το μεγαλείο της χώρας τους. 
Η Γερμανία όμως που περιέγραφε το BBC 
–και η εξέλιξη του πολέμου που παρακο-
λουθούσαν οι δημοσιογράφοι του– 
έμοιαζε να βρίσκεται στο χείλος της κα-

O NEOΤΕΡΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ 
ΕΚΤΕΛΕΣΤΗΚΕ ΓΙΑΤΙ ΑΨΗΦΗΣΕ 

ΤΟΥΣ ΝΑΖΙ
ΤΗΣ ΕΡΙΝ ΜΠΛΕΪΚΜΟΡ 

Όταν έμαθε την αλήθεια για τη ναζιστική Γερμανία, τη δι-

έδωσε – και πλήρωσε το υπέρτατο τίμημα. Ο Γερμανός 

νεαρός Χέλμουτ Χούμπνερ (8 Ιανουαρίου 1925 - 27 Οκτω-

βρίου 1942) εκτελέστηκε σε ηλικία 17 ετών με αποκεφα-

λισμό για την αντίθεσή του στο ναζιστικό καθεστώς. Ήταν 

το νεότερο άτομο της γερμανικής αντίστασης στον ναζισμό 

που καταδικάστηκε σε θάνατο από το Εθνικοσιαλιστοκό 

Λαϊκό Δικαστήριο (Volksgerichtshof) και εκτελέστηκε.

Στις 27 Οκτωβρίου 1942 ο Χέλμουτ Χού-
μπνερ αποκεφαλίστηκε. Ήταν ο νεότερος 
άνθρωπος που εκτελέστηκε ποτέ από το 
Τρίτο Ράιχ.
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ταστροφής. Καθώς άκουγε εκείνη την 
απαγορευμένη ραδιοφωνική εκπομπή 
το 1941, ο Χούμπνερ αποφάσισε να πει 
στους συμπατριώτες του Γερμανούς την 
αλήθεια για τη ναζιστική Γερμανία. Μέσα 
σε λίγους μήνες θα ήταν νεκρός – το νε-
ότερο θύμα του διαβόητου Λαϊκού Δικα-
στηρίου του Τρίτου Ράιχ.

Η σύντομη ζωή του Χούμπνερ διαμορ-
φώθηκε από την άνοδο του ναζισμού 
στη Γερμανία. Οι ναζί άλλαξαν σχεδόν 
κάθε πτυχή της καθημερινής ζωής των 
Γερμανών, και το αγόρι δεν αποτέλεσε 
εξαίρεση. Αφοσιωμένος πρόσκοπος, 
αναγκάστηκε να γίνει μέλος της Χιτλερι-
κής Νεολαίας, του νεανικού βραχίονα 
του Ναζιστικού Κόμματος, όταν οι ναζί 
απαγόρευσαν την οργάνωση το 1935.

Τίποτε από όλα αυτά δεν άρεσε στον 

Χούμπνερ, και το 1938, σε ηλικία 13 ετών, 
εγκατέλειψε τη Χιτλερική Νεολαία όταν 
αυτή συμμετείχε στη Νύχτα των Κρυ-
στάλλων, μια νύχτα τρόμου κατά την 
οποία οι φιλικά διακείμενοι στους ναζί 
κατέστρεψαν συναγωγές, έβαλαν φωτιά 
σε εβραϊκές περιουσίες και επιτέθηκαν 
σε Εβραίους.

Τον ενοχλούσαν και άλλες αλλαγές. 
Μέλος της Εκκλησίας του Ιησού Χριστού 
των Αγίων των Τελευταίων Ημερών (The 
Church of Jesus Christ of  Latter-day 
Saints), παρακολούθησε τον εικεφαλής 
της Εκκλησίας του να προσχωρεί στο 
Ναζιστικό Κόμμα και το εκκλησίασμα να 
υποστηρίζει ολοένα και περισσότερο το 
Τρίτο Ράιχ. Ήταν μια συνηθισμένη κίνη-
ση για τις Εκκλησίες των Μορμόνων στη 
Γερμανία και στις κατεχόμενες χώρες, 

Χιτλερική νεολαία σε εκδήλωση στο Βερολίνο το 1934.
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καθώς πολλές κοινότητες ανησυχούσαν 
ότι θα μπορούσαν να διωχθούν και αυτές 
από τους ναζί.

Τα γεγονότα αυτά τον αναστάτωσαν 
και ο έφηβος άρχισε να αμφισβητεί το 
μίσος των ναζί για τους Εβραίους και τον 
αυξανόμενο έλεγχο της γερμανικής κοι-
νωνίας από το Τρίτο Ράιχ. Όταν, καθώς 
μεγάλωνε, άρχισε να εργάζεται ως 
ασκούμενος στην κοινωνική διοίκηση, ο 
Χούμπνερ συνειδητοποίησε ότι και άλλοι 
είχαν τις ίδιες αμφιβολίες. Τότε άρχισε 
να ακούει απαγορευμένες ραδιοφωνικές 
εκπομπές και πείστηκε ότι το καθεστώς 
δεν ήταν απλώς ρατσιστικό και χειριστι-
κό αλλά, επίσης, έχανε τον πόλεμο.

Οι ενέργειες του Χούμπνερ ήταν εξαι-
ρετικά ριψοκίνδυνες. Το ραδιόφωνο 
είχε βοηθήσει τους ναζί να ανέλθουν 
στην εξουσία μεταδίδοντας τα μηνύματά 
τους σε ένα μαζικό ακροατήριο. Μόλις 
το Τρίτο Ράιχ πήρε τον έλεγχο της Γερ-
μανίας, οι ναζί άρχισαν να χρησιμοποι-
ούν το ραδιόφωνο για να ελέγχουν τον 
πληθυσμό. Πλημμύρισαν τα ραδιοκύμα-
τα με προπαγανδιστικές εκπομπές, με-
ταδίδοντας ψευδείς αναφορές για ένδο-
ξες νίκες και λαμπρές προοπτικές εκεί 
που δεν υπήρχαν.

Απαγορευόταν η ακρόαση οποιωνδή-
ποτε μη κυβερνητικών ραδιοφωνικών 
εκπομπών, όπως οι πολυγλωσσικές εκ-
πομπές του BBC. Ωστόσο πολλοί Γερμα-
νοί δεν υπάκουσαν. Για ανθρώπους όπως 
ο Χούμπνερ το ραδιόφωνο από άλλες 
χώρες ήταν ο μόνος τρόπος να μάθουν 
την αλήθεια για τον πόλεμο. 

Ο Χούμπνερ αποφάσισε να διαδώσει 
αυτές τις πληροφορίες σε ανθρώπους 
που δεν τολμούσαν να ακούσουν τις πα-
ράνομες εκπομπές. Με τη βοήθεια τριών 
φίλων του έγραψε, τύπωσε και διένειμε 
έως και 60 φυλλάδια που περιείχαν πλη-
ροφορίες από το BBC και καλούσαν τους 
Γερμανούς να αντισταθούν στον Χίτλερ. 

Έχωσαν τα φυλλάδια σε τσέπες πανω-
φοριών, τα άφησαν σε τηλεφωνικούς 
θαλάμους, τα κόλλησαν σε πίνακες ανα-
κοινώσεων.

Σύμφωνα με τη γερμανική προπαγάν-
δα, η επίθεση στο Περλ Χάρμπορ είχε 
καταστρέψει την ικανότητα των Ηνωμέ-
νων Πολιτειών να διεξαγάγουν πόλεμο 
στην Ευρώπη. Ο Χούμπνερ παρείχε λε-
πτομέρειες για το αντίθετο, διαβεβαιώ-
νοντας τους Γερμανούς ότι οι φήμες περί 
αμερικανικής στρατιωτικής αδυναμίας 
ήταν ψευδείς. Αμφισβήτησε, επίσης, τις 
επίσημες αναφορές για τον πόλεμο στο 
ανατολικό μέτωπο, αποκαλύπτοντας ότι 
παρά την επιμονή της Γερμανίας ότι οι 
μάχες στη Ρωσία είχαν κερδηθεί, εξακο-
λουθούσαν να μαίνονται εβδομάδες 

Ο Χέλμουτ Χούμπνερ πριν από τη σύλληψή 
του.
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μετά τις αναφορές της προπαγάνδας ότι 
η νίκη είχε ήδη επιτευχθεί.

Τα φυλλάδια του Χούμπνερ αντιστρα-
τεύονταν το ναζιστικό μήνυμα περί νίκης 
στο πεδίο της μάχης. Επίσης, αντιτάσσο-
νταν στη ναζιστική προπαγάνδα, που 
ενθάρρυνε όλους τους Γερμανούς να υπο-
στηρίξουν μια πολεμική προσπάθεια που 
δεν ήταν απλώς δικαιολογημένη, αλλά 
και σίγουρη επιτυχία. «Ο φίρερ σάς υπο-
σχέθηκε ότι το 1942 θα είναι αποφασιστι-
κό, και αυτή τη φορά δεν θα σταματήσει 
μπροστά σε τίποτα προκειμένου να τηρή-
σει την υπόσχεσή του», έγραφε σε ένα 
φυλλάδιο. «Θα σας στείλει κατά χιλιάδες 
στη φωτιά για να τελειώσει το έγκλημα 
που ξεκίνησε. Κατά χιλιάδες οι γυναίκες 
και τα παιδιά σας θα γίνουν χήρες και ορ-
φανά. Και μάλιστα για το τίποτα!»

Επί μήνες ο Χούμπνερ διέδιδε τις ει-

δήσεις για τις χαμένες μάχες και τα ναζι-
στικά ψεύδη. Τον Φεβρουάριο του 1942 
όμως ένας συνάδελφός του που τον είδε 
να γράφει τα φυλλάδια τον κατέδωσε 
στους ναζί αξιωματούχους. Συνελήφθη 
και δικάστηκε ενώπιον του Εθνικοσοσι-
αλιστικού Λαϊκού Δικαστηρίου, ενός 
ελεγχόμενου από τους ναζί δικαστηρίου 
που ασχολούνταν με θέματα προδοσίας.

Ο Χούμπνερ και οι φίλοι του φυλακί-
στηκαν στη φυλακή Πλέτσενζεε του Βε-
ρολίνου, μαζί με άλλους πολιτικούς κρα-
τούμενους. Η φυλακή ήταν διαβόητη για 
τη σκληρή μεταχείριση των κρατουμέ-
νων και ως τόπος αμέτρητων συνοπτι-
κών εκτελέσεων. Για δέκα εβδομάδες τα 
αγόρια βασανίστηκαν και εκφοβίστηκαν 
ενώ περίμεναν τη δίκη τους. Όταν ο να-
ζιστής επικεφαλής του εκκλησιάσματος 
του Χούμπνερ έμαθε για τη σύλληψη, 

O πρόεδρος του Εθνικοσοσιαλιστικού Λαϊκού Δικαστηρίου διαβάζει την ετυμηγορία 
κατά του Χούμπνερ.
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αφόρισε το αγόρι από την Εκκλησία των 
Μορμόνων.

Τέλος, έφτασε η δίκη. Ο Χούμπνερ, ο 
οποίος ήταν μόλις 17 ετών, δικάστηκε 
σαν ενήλικας. Αντί να επιχειρηματολο-
γήσει για την απελευθέρωσή του, το 
αγόρι ήρθε σε αντιπαράθεση με τους 
δικαστές σχετικά με το ναζιστικό καθε-
στώς και τον πόλεμο. Όταν ένας δικα-
στής τον ρώτησε αν πραγματικά πίστευε 
πως η Γερμανία θα έχανε τον πόλεμο, 
εκείνος ρώτησε: «Εσείς δεν το πιστεύε-
τε;» Οι φίλοι του είπαν αργότερα στα 
μέλη της οικογένειάς του ότι πίστευαν 
πως ο Χούμπνερ προκαλούσε σκόπιμα 
τους δικαστές, ώστε να δώσουν στα άλ-
λα αγόρια λιγότερο αυστηρές ποινές.

Αυτό ακριβώς συνέβη. Οι φίλοι του 
καταδικάστηκαν σε φυλάκιση σε στρα-
τόπεδα εργασίας, αλλά ο Χέλμουτ Χού-
μπνερ καταδικάστηκε για συνωμοσία, 
εσχάτη προδοσία και προδοτική προώ-

θηση των σκοπών του εχθρού και κατα-
δικάστηκε σε θάνατο με αποκεφαλισμό. 
Επειδή το έγκλημά του θεωρήθηκε τόσο 
σοβαρό, η καταδίκη του Χούμπνερ έδω-
σε στους ναζί νομική δικαιολογία τόσο 
για την εκτέλεσή του ενώ ήταν ανήλικος 
όσο και για τα βασανιστήρια που είχε 
υποστεί.

Όταν τον ρώτησαν αν είχε κάτι να πει 
πριν από την καταδίκη του, ο Χούμπνερ 
ήρθε ξανά αντιμέτωπος με τους δικα-
στές. «Πρέπει να πεθάνω», είπε, «χωρίς 
να έχω κάνει κάποιο έγκλημα. Έρχεται η 
σειρά σας!»

Στις 27 Οκτωβρίου 1942 οι φρουροί 
είπαν στον Χούμπνερ ότι ο Αδόλφος Χίτ-
λερ είχε αρνηθεί προσωπικά να μετατρέ-
ψει τη θανατική ποινή του σε κάποια 
ελαφρύτερη τιμωρία. Λίγες ώρες αργό-
τερα αποκεφαλίστηκε – ο νεότερος άν-
θρωπος που εκτελέστηκε ποτέ από το 
Τρίτο Ράιχ.

|  Η Έριν Μπλέικμορ είναι δημοσιογράφος.

|  Μετάφραση: Μυρτώ Κατσίγερα.

Η αίθουσα εκτελέσεων της φυλακής Πλέτσενζεε στο Βερολίνο.
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Σπίτι Ευρωπαϊκής Ιστορίας: 
Ψηφιακή πλατφόρμα περιήγησης 
στα εκθέματα 
Μια διαδραστική πλατφόρμα εικονικής 
περιήγησης στις αίθουσες και τα μόνιμα 
εκθέματά του, εγκαινίασε πριν από λίγο 
καιρό το Σπίτι της Ευρωπαϊκής Ιστορίας, 
που εδρεύει στις Βρυξέλλες.

Η εικονική περιήγηση είναι εντελώς 

μοναδική, καθώς παρουσιάζει αναλυτικά 
την επισκόπηση της ευρωπαϊκής ιστορίας 
των τελευταίων δύο αιώνων από πολλές 
χώρες και σε 24 γλώσσες, σε μια απόπειρα 
να εξεταστεί πώς κάθε γεγονός μπορεί να 
ερμηνευτεί από διαφορετικές οπτικές 
γωνίες. Η «αφήγηση» δεν αφορά την ιστο-
ρία κάθε ευρωπαϊκού έθνους ξεχωριστά, 
αλλά επιδιώκει να παρουσιάσει τον τρόπο 
με τον οποίο η ιστορία διαμόρφωσε μια 
κοινή ευρωπαϊκή μνήμη και επηρεάζει τη 
ζωή μας σήμερα αλλά και για τις επόμενες 
δεκαετίες. 

Η πλατφόρμα προσφέρει ακόμα τη 
δυνατότητα πλοήγησης των χρηστών σε 
14 θεματικές ιστορικές ενότητες: «Η δια-
μόρφωση της Ευρώπης», «Ευρώπη: Μια 
παγκόσμια δύναμη (1789-1914)», «Πρώτος 
Παγκόσμιος Πόλεμος», «Ολοκληρωτισμός 
και Δημοκρατία» (1918-1939), «Δεύτερος 
Παγκόσμιος Πόλεμος», «Ανοικοδόμηση της 
Ευρώπης (1945 – δεκαετία του ’70)», «Ψυ-
χρός Πόλεμος», «Ορόσημα της ευρωπαϊ-
κής ολοκλήρωσης – Από τη Χάγη στην 
πρώτη διεύρυνση», «Κατοχυρώνοντας την 
κοινωνική ασφάλεια (1945 - δεκαετία του 
’70)», «Το τέλος της οικονομικής έκρηξης 

(δεκαετία του ’70-́ 80)», «Ο κομμουνισμός 
απειλείται (δεκαετία του ’70-́ 80)», «Ορό-
σημα της ευρωπαϊκής ολοκλήρωσης (δε-
καετία του ’70 – σήμερα)», «Χαρτογραφώ-
ντας ξανά την Ευρώπη – Η δεκαετία του 
’90» και «Κοινή και διαιρεμένη ευρωπαϊκή 
μνήμη». 

Το Σπίτι της Ευρωπαϊκής Ιστορίας, έργο 
του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου, είναι ένα 
σύγχρονο μουσείο που άνοιξε τις πύλες 
του στο κοινό τον Μάιο του 2017. Μέσα 
από τη μόνιμη αλλά και τις περιοδικές και 
περιοδεύουσες εκθέσεις, τη συγκέντρωση 
αντικειμένων και εγγράφων σχετικών με 
την ευρωπαϊκή ιστορία, εκπαιδευτικά 
προγράμματα, πολιτιστικές εκδηλώσεις 
και επιλεγμένες δημοσιεύσεις, καθώς και 
ποικίλες πληροφορίες που παρέχει μέσω 
διαδικτύου, έχει ως κεντρικό στόχο να 
προσφέρει ένα τεκμηριωμένο «ταξίδι» 
στην ιστορία της ευρωπαϊκής ηπείρου και 
ταυτόχρονα την ευκαιρία για αναστοχα-
σμό σχετικά με το μέλλον της. Όπως ση-
μειώνει Αντρέα Μορκ «αποφασίσαμε να 
παρουσιάσουμε τα ορόσημα στη διαδικα-
σία της ευρωπαϊκής ενοποίησης. Για εμάς 
είναι σημαντικό ο επισκέπτης να αποκομί-
σει την αίσθηση ότι η ευρωπαϊκή ενοποί-
ηση ήταν το αποτέλεσμα μιας μακράς και 
επώδυνης διαδικασίας μάθησης μετά από 
δύο παγκόσμιους πολέμους και προϊόν του 
Ψυχρού Πολέμου».

Σημειώνεται ότι το Σπίτι της Ευρωπαϊ-
κής Ιστορίας φιλοξενεί αντικείμενα που 
έχουν δανείσει μουσεία, πολιτιστικοί φο-
ρείς και ιδιώτες από 30 ευρωπαϊκές χώρες, 
το Ισραήλ, την Ιαπωνία και τις ΗΠΑ. 

Μπορείτε να «εξερευνήσετε» τη δια-
δραστική πλατφόρμα του στο: https://
historia-europa.ep.eu/en/virtual-tour/

Ο Βλαντ Τέπες ήταν… vegan
Ο θρυλικός ηγεμόνας της Βλαχίας, Βλαντ 
Τέπες (1431-1476), που σύμφωνα με τον 
μύθο έπινε το αίμα νεαρών κοριτσιών για 

ΑΠΟ ΤΟΝ ΓΙΑΝΝΗ ΡΑΓΚΟΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ & ΙΣΤΟΡΙΑ
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να παραμένει νέος και αποτέλεσε το «πρό-
τυπο» για τον χαρακτήρα του Κόμη Δρά-
κουλα, ήταν στην πραγματικότητα χορτο-
φάγος, υποστηρίζει μελέτη που δημοσιεύ-
τηκε στο περιοδικό Analytic Chemistry.

Επιστήμονες από το Πανεπιστήμιο της 
Κατάνια ανέλυσαν μερικές από τις χειρό-
γραφες επιστολές του, προκειμένου να 
ανακαλύψουν άγνωστες πτυχές της ζωής 
του. Σε μία από αυτές, με ημερομηνία 4 
Αυγούστου 1475, εντόπισαν αξιοποιήσιμα 
ίχνη αίματος, ιδρώτα, σάλιου, καθώς και 
δακτυλικά αποτυπώματα. Αναλύοντας 
βιομόρια που εξήγαγαν από το χαρτί, δια-
πίστωσαν πως από τα ευρήματα απουσία-
ζαν οι ζωικές πρωτεΐνες και υπήρχαν μόνον 
φυτικές, γεγονός σπάνιο για την εποχή. 
Αυτή η ανακάλυψη οδήγησε στην υπόθεση 
ότι το Βλαντ μπορεί να ήταν vegan, αν και 
αυτή η διατροφική επιλογή πιθανόν απο-
τελούσε προϊόν ανάγκης και όχι προτίμη-
σης, καθώς τον 15ο αιώνα η Ευρώπη είχε 
πολύ ψυχρό κλίμα και μικρές ποσότητες 
τροφίμων, με αποτέλεσμα η κατανάλωση 
κρέατος να περιοριστεί σημαντικά.

Επίσης, η μελέτη των επιστολών απο-
κάλυψε πως ο Βλαντ έπασχε από αιμολα-
κρία, μια σπάνια πάθηση που προκαλεί 
αιμάτινα δάκρυα.

Στοιχεία από πλοία στο  
Περλ Χάρμπορ φωτίζουν την 
κλιματική αλλαγή 
Σημαντικά μετεωρολογικά δεδομένα από 
την περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, 

κατάφερε να συγκεντρώσει επιστημονική 
ομάδα, ανακτώντας τις σχετικές καταγρα-
φές 19 πλοίων του Πολεμικού Ναυτικού 
των ΗΠΑ, που βρίσκονταν στη Χαβάη την 
περίοδο 1941-1945. Ορισμένα από αυτά, 
μάλιστα, είχαν πληγεί κατά τον βομβαρδι-
σμό του Περλ Χάρμπορ από τους Ιάπωνες, 
χωρίς εντούτοις να βυθιστούν.

Στην έρευνά τους, που δημοσιεύτηκε 
στο περιοδικό Geoscience Data Journal, οι 
ερευνητές αναφέρουν ότι για την ανάκτη-
ση των δεδομένων εργάστηκαν περισσό-
τεροι από 4.000 εθελοντές που μετέγρα-
ψαν 28.000 εικόνες ημερολογίων, 630.000 
εγγραφές και περισσότερες από 3 εκατ. 
μεμονωμένες παρατηρήσεις σχετικά με τις 
θερμοκρασίες στην επιφάνεια του αέρα 
και της θάλασσας, την ατμοσφαιρική πίε-
ση, καθώς και την ταχύτητα και την κατεύ-
θυνση των ανέμων, που είχαν καταγράψει 
τα μέλη των πληρωμάτων. Τα στοιχεία 
αυτά αναμένεται να αποσαφηνίσουν αν 
πράγματι τα συγκεκριμένα χρόνια ήταν 
ασυνήθιστα θερμά, όπως αναφέρουν 
προηγούμενες μελέτες. «Η διάσωση αυ-
τών των δεδομένων παρέχει ένα πολύτιμο 
“παράθυρο” στο παρελθόν, επιτρέποντάς 
μας να κατανοήσουμε πώς εξελίχθηκε το 
παγκόσμιο κλίμα από τις αρχές του 20ού 
αιώνα και μετά» εξήγησε ο επικεφαλής της 
έρευνας Πραβίν Τελέτι.
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Τούρκοι γνώρισαν κατά διαστήματα περιόδους 
άγριων συρράξεων και επισφαλούς ειρήνης με-
ταξύ των δύο χωρών. Μετά τη διάλυση της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας το 1919, ακολούθη-
σε ένας ακόμη Ελληνοτουρκικός Πόλεμος το 
1920, αυτή τη φορά μεταξύ του Ελληνικού Βασι-
λείου και του Εθνικού Τουρκικού Κινήματος υπό 
την ηγεσία του Κεμάλ Ατατούρκ, ο οποίος τερ-
ματίστηκε το 1923 με την υπογραφή της Συνθή-
κης της Λωζάνης. Παρά την κοινή ένταξή τους 
στο ΝΑΤΟ και τα κοινά φοβικά σύνδρομά τους 
την εποχή του Ψυχρού Πολέμου έναντι της σο-
βιετικής Ρωσίας, οι δύο χώρες έφτασαν εκ νέου 
πολύ κοντά σε πόλεμο μετά την έναρξη του 
αγώνα για την Κυπριακή Ανεξαρτησία και το 
τουρκικό πογκρόμ κατά του ελληνικού στοιχείου 
της Κωνσταντινούπολης το 1955, μετά τις διακοι-
νοτικές ταραχές στην Κύπρο το 1963-1964, όπως 
και μετά την τουρκική εισβολή στην Κύπρο το 
1974.

Το 1974, στο πλαίσιο του κυπριακού ζητήμα-
τος, επήλθε και βραχυχρόνια εμπλοκή των 
στρατιωτικών δυνάμεων των δύο χωρών. Η 
ανάδειξη της ελληνοτουρκικής διαφοράς στο 
Αιγαίο τις δεκαετίες του 1970 και του 1980 επι-
δείνωσε ακόμα περισσότερο την ήδη επισφαλή 
συνύπαρξη των δύο χωρών, δημιουργώντας μια 
παγιωμένη και δυσεπίλυτη διένεξη για το Αιγαίο 
πέλαγος, η οποία όξυνε τις ελληνοτουρκικές 
σχέσεις περισσότερο από κάθε άλλο ζήτημα. Η 
συγκεκριμένη διαφορά παραδοσιακά έχει πάρει 

τη μορφή μιας ψυχρής σύγκρουσης με περιστα-
σιακές αναζωπυρώσεις μέχρι και σήμερα, στο 
πλαίσιο των οποίων οι δύο χώρες έφτασαν αρ-
κετές φορές στα πρόθυρα του πολέμου – μεταξύ 
άλλων το 1976, το 1987, το 1996 και το 2020.

Ακολουθώντας μια διεπιστημονική μεθοδο-
λογία, η οποία συνδυάζει νομικά, γεωπολιτικά 
και ιστορικά εργαλεία, ο Ανδρέας Στεργίου επι-
χειρεί με βάση μια εξονυχιστική ανάλυση των 
διεθνών συνθηκών, των αποφάσεων των διε-
θνών δικαστηρίων και του παγιωμένου εθιμικού 
δικαίου να αποσαφηνίσει τα σημεία τριβής στην 
ελληνοτουρκική διένεξη στο Αιγαίο: το ζήτημα 
της υφαλοκρηπίδας, της αιγιαλίτιδας ζώνης, της 
ΑΟΖ, του FIR, της οχύρωσης των νησιών κ.ά.

Επιπλέον, πραγματοποιείται για πρώτη φορά 
μια συγκριτική αξιολόγηση των κοινωνικοοικο-
νομικών και περιβαλλοντικών επιπτώσεων των 
δραστηριοτήτων έρευνας και εκμετάλλευσης 
υδρογονανθράκων, καθώς και των προγνώσεων 
για την εξέλιξη της κλιματικής αλλαγής στην 
περιοχή. Η Ελλάδα και η Τουρκία αναμένεται να 
πληγούν από την κλιματική αλλαγή περισσότερο 
από κάθε άλλη χώρα, πρώτον γιατί η ανατολική 
Μεσόγειος πρόκειται να γίνει ένα σημείο ανάφλε-
ξης (hotspot) της κλιματικής αλλαγής αλλά και 
γιατί οι δύο χώρες θα αποτελέσουν την κύρια 
είσοδο στην Ευρώπη για ένα δισεκατομμύριο 
πρόσφυγες λόγω των φαινομένων που προκύ-
πτουν από την αλλαγή του περιβάλλοντος μέχρι 
το 2050.

Ανδρέας Στεργίου
Η ελληνοτουρκική διένεξη στο Αιγαίο
εκδ. Κριτική, 2023, σελ.: 256, τιμή: 16,00 €

Είναι ευρέως γνωστό ότι οι σχέσεις Ελλάδας και Τουρκίας δια-
κρίνονται ιστορικά από μια μόνιμη δυσπιστία και εχθρότητα. 

Οι βαθιά ριζωμένες αντιπάθειες και τα διαδεδομένα στερεότυπα 
τροφοδοτούνται από μια δραματοποιημένη και εθνικιστικά χρω-
ματισμένη ειδησεογραφική κάλυψη, η οποία παρέχει το πρίσμα 
μέσα από το οποίο οι δυο λαοί προσλαμβάνουν και ερμηνεύουν 
ο ένας τη συμπεριφορά του άλλου.

Από την ανεξαρτησία της Ελλάδας από την Οθωμανική Αυτο-
κρατορία το 1830 μέχρι τον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο, Έλληνες και 
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οριζόταν μέσω μίας αίσθησης κοινής ταυτότητας 
προερχόμενη από το παρελθόν της καθώς τις νομο-
θετικές ρυθμίσεις για αυτούς. Τα άτομα αυτά αποτε-
λούσαν μία καινούργια δυναμική ομάδα πίεσης, 
τουλάχιστον σε ευρωπαϊκό επίπεδο καθώς στις ΗΠΑ 
αντίστοιχες εξελίξεις είχαν σημειωθεί από την επαύ-
ριο του Εμφυλίου Πολέμου, αξιώνοντας υλικές και 
ηθικές ανταμοιβές έχοντας ως διαπιστευτήριο το 
πολεμικό παρελθόν τους. Οι διαστάσεις δε αυτού του 
φαινομένου είναι πολλαπλές και πολύπλευρες (κοι-
νωνικές, πολιτικές, οικονομικές, πολιτισμικές, μνημο-
νικές κ.λπ.). 

Η Ελλάδα αποτελεί μια μικρογραφία αυτού του 
φαινομένου. Μία ιδιαίτερη υποκατηγορία των παλαι-
μάχων ήταν οι ανάπηροι πολέμου, οι οποίοι αποτε-
λούν «την πιο εμφανή κληρονομιά» του πολέμου 
καθώς για αυτούς ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος «δεν 
ολοκληρώθηκε ποτέ». Οι περίπου 8 εκατομμύρια 
ανάπηροι του Μεγάλου Πολέμου, καθώς και τα πρώ-
ην εμπόλεμα κράτη, είχαν να αντιμετωπίσουν ποικί-
λα και πρωτοφανή είδη αναπηρίας ως απόρροια του 
βιομηχανοποιημένου πολέμου. Για αυτά τα άτομα η 
σχέση τους με το Κράτος είναι κρίσιμη, διότι αυτό 
τους επιστράτευσε και μεταπολεμικά έχει το «χρέος» 
να τους βοηθήσει για να επανενταχθούν ομαλά στην 
κοινωνία. Παράλληλα η αξίωση για διερεύνηση των 
προνοιακών μηχανισμών για αυτούς αποτέλεσε ένα 
πρωτοφανές σε εύρος κρατικό προνοιακό εγχείρημα 
στον 20ό αιώνα.

Την 26η Οκτωβρίου 1940, δύο ημέρες πριν από 
την είσοδο της Ελλάδας στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, 

στο πλαίσιο των εορτασμών της 28ης επετείου από 
την απελευθέρωση της Θεσσαλονίκης πραγματοποι-
ήθηκαν στην πόλη τα αποκαλυπτήρια του έφιππου 
ανδριάντα του βασιλιά Κωνσταντίνου Α .́ Από την 
τελετή θεωρούνταν αδιανόητο να απουσιάζουν οι 
«συμπολεμιστές Tου». Οι οργανώσεις των παλαιών 
πολεμιστών, των αναπήρων και των θυμάτων πολέ-
μου κατέθεσαν στεφάνι στο μνημείο και συμμετείχαν 
στην καθιερωμένη παρέλαση. Η περίοπτη θέση που 
κατείχαν οι παλαίμαχοι στον δημόσιο βίο ήταν μια 
νέα πραγματικότητα, καθώς αυτοί συνιστούσαν ένα 
θεμελιώδες συστατικό στοιχείο της μεσοπολεμικής 
κοινωνίας.

Οι παλαιοί πολεμιστές αποτέλεσαν έναν πυλώνα 
της κοινωνικής ιστορίας του Μεσοπολέμου, ωστόσο 
στη χώρα μας βρίσκονται εν πολλοίς στη λήθη της 
Ιστορίας. Το κοινωνικό αυτό ζήτημα αποτελεί αντι-
κείμενο του εξαιρετικού βιβλίου του Αλέξανδρου 
Μακρή ο οποίος εξετάζει την περίοδο 1912-1940 μέσα 
από τους προνοιακούς μηχανισμούς που αναπτύχθη-
καν για τους παλαιμάχους, τις δραστηριότητες των 
οργανώσεων που αυτοί ίδρυσαν και τις διεθνείς 
επαφές τους, καθώς και τη θέση τους στη συγκρό-
τηση της θεσμικής μνήμης του πολέμου. Ο  Αλέξαν-
δρος Μακρής επεκτείνει την έρευνά του σε ποικίλες 
πτυχές της κοινωνικής Ιστορίας του Μεσοπολέμου 
καθώς οι παλαιοί πολεμιστές αλληλοεπιδρούσαν με 
πολυάριθμα σύγχρονα φαινόμενα. Όλα αυτά τα 
εξετάζει ταυτόχρονα με πυκνές αναφορές στις αντί-
στοιχες διεθνείς εξελίξεις, εντάσσοντας με τον τρόπο 
αυτό την ελληνική περίπτωση στο διεθνές πλαίσιο.

Αλέξανδρος Μακρής
«Οι κήρυκες της ιδέας του Έθνους» 
Παλαιοί πολεμιστές, ανάπηροι και  
θύματα πολέμου στην Ελλάδα (1912-1940) 

εκδ. Βιβλιοπωλείον της Εστίας 2023, σελ.: 376, τιμή: 20,00 €

Η ιστορική σημασία των παλαιών πολεμιστών στον Μεσοπόλεμο ήταν 
μεγάλη και υπερέβαινε κατά πολύ τα ελληνικά σύνορα. Την επαύριο 

του Μεγάλου Πολέμου οι περισσότεροι των ανδρών που επέστρεψαν 
στις εστίες τους καθώς και οι συγγενείς των πεσόντων, συνιστούσαν 
μία καινοφανή και πολυπληθή κατηγορία στο εσωτερικό των πρώην 
εμπόλεμων κοινωνιών. Η διακριτή αυτή κοινωνική κατηγορία προσδι-
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δυναστεία των  Χαν, οι οποίοι επανέφεραν την 
διδασκαλία του Κομφούκιου. Το 1279 μ.Χ. η 
Κίνα υποδουλώθηκε στους Μογγόλους. Από 
το 1368 έως το 1644 επί δυναστείας των Μινγκ 
η χώρα αποδυναμωθεί και θα υποταχθεί 
στους Μαντζουριανούς. 

Στις αρχές  του 19ου αιώνα άρχισε η οικο-
νομική, πολιτική και κοινωνική παρακμή της 
χώρας. Την ίδια εποχή οι Άγγλοι, στην προ-
σπάθειά τους να πετύχουν τη διάλυση του 
κινεζικού κράτους, άρχισαν να εισάγουν και 
να διαδίδουν στους Κινέζους το όπιο. Θα ξε-
σπάσουν διάφορες λαϊκές εξεγέρσεις που 
τελικά θα κατασταλούν από τις συντηρητικές 
δυνάμεις, όπως η εξέγερση των Μπόξερ το 
1900. 

Το 1912 καταλύεται η αυτοκρατορία και 
στις 12 Μαρτίου η χώρα ανακηρύχθηκε δη-
μοκρατία στην πόλη Ναντζίνγκ με πρόεδρο 
τον Σουν Γιάτ Σεν.  Παράλληλα στην Κίνα 
υπήρχαν διάφοροι τοπικοί κυβερνήτες που 
εξουσίαζαν μια ορισμένη περιοχή και που 
έπαιρναν τους φόρους για λογαριασμό τους, 
με ιδιωτικούς στρατούς κάτι που σταμάτησε 
το 1927 ο Τσακγκ Κάι Σεκ, όταν με το Κουομι-
τάνγκ κατέλαβε την εξουσία. Οι Ιάπωνες, 
εκμεταλλευόμενοι τις αδυναμίες αυτές, εισέ-
βαλαν στη Μαντζουρία το 1931 και ίδρυσαν 
το κράτος του Μαντζουκούο. Η ηγεσία του 
Κουομιτάνγκ, αντί να οργανώσει την αντίστα-
ση της χώρας, στράφηκε εναντίον των οπα-

δών του Μάο Τσε Τουνγκ κι έτσι έγινε η διά-
σπαση του Κουομιτάνγκ. Τελικά οι Ιάπωνες το 
1937 κατέλαβαν όλο το βόρειο τμήμα. Στο 
διάστημα μεταξύ του 1937 και του 1942 έγιναν 
πολλές προσπάθειες να ενωθούν τα δύο κι-
νήματα του Κουομιτάνγκ κι εκείνου στο οποίο 
είχε την ηγεσία το κομμουνιστικό κόμμα, 
χωρίς όμως αποτέλεσμα.

Το 1946 οδηγήθηκαν σε σύγκρουση, που 
τέλειωσε με τη νίκη του Μάο Τσε Τουνγκ ενώ 
ο Τσάνγκ Κάι Σεκ πέρασε στο νησί Ταϊβάν και 
ίδρυσε την Δημοκρατία της Κίνας. Η Λαοκρα-
τική Δημοκρατία της Κίνας αναγνωρίστηκε ως 
κράτος και έγινε μέλος του ΟΗΕ. Σήμερα η 
Κίνα διατηρεί έναν ιδιότυπο σοσιαλισμό που 
συνδυάζει τις ιδιωτικοποιήσεις με τη λογοκρι-
σία και τον στενό έλεγχο των κινήσεων των 
πολιτών. Ο αυταρχισμός και ο απολυταρχι-
σμός φαίνεται πως είναι βαθιά ριζωμένος και 
το καθεστώς μερικής ανελευθερίας για τους 
πολίτες δεν φαίνεται να αλλάζει παρά την 
καλή οικονομική και τεχνολογική θέση που 
κατέχει η χώρα στον κόσμο.

Το βιβλίο της Λίντας Τζέιβιν είναι ένα με-
γάλο ταξίδι, από τις φυλετικές καταβολές των 
κατοίκων της Κίνας έως τη θρυλική αυτοκρα-
τορική εποχή της και το σύγχρονο Κομμουνι-
στικό Κόμμα. Με αφηγηματική δεξιοτεχνία 
και χάρη προσφέρει το απόσταγμα αυτής της 
πολυσύνθετης ιστορίας, αποκαλύπτοντας μια 
χώρα εκπληκτικής ποικιλίας.

Linda Jaivin
Σύντομη ιστορία της Κίνας
Μετάφραση: Πέτρος Γεωργίου 
εκδ. Μεταίχμιο, 2022, σελ.: 376, τιμή: 17,70 €

Σύμφωνα με την παράδοση, ο Κινέζος αυτοκράτορας Φου - Χι 
(2.200 π.Χ.) εφεύρε τη γραφή και ήταν ο πρώτος νομοθέτης. 

Το 221 π.Χ. ο ηγεμόνας Τσιν Σι Χουάνγκ - Τι, κατάφερε να ενώ-
σει όλα τα βασίλεια της Κίνας και να στεφθεί αυτοκράτορας. 
Καθιέρωσε για όλη την Κίνα ενιαία μέτρα και σταθμά, παράλ-
ληλα όμως έδωσε εντολή να καταστραφούν τα βιβλία και τα 
κείμενα του Κομφούκιου, πράγμα που τον έκανε μισητό. Τελικά 
το 206 π.Χ. ξέσπασε επανάσταση και στην εξουσία ανέβηκε η 
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ελληνικότητά τους. Οι στιγματισμένοι ως μη Έλληνες 
«δαίμονες» και πρόσφυγες θα επιλέξουν τις δικές 
τους διαδρομές που θα οδηγήσουν σε εμφύλια σύ­
γκρουση.

Στην Μακεδονία την περίοδο της Κατοχής δημι-
ουργήθηκε μια διαφορετική κατάσταση από αυτής 
της Αθήνας και της Πελοποννήσου με τα Τάγματα 
Ασφαλείας, τα οποία ήταν υπό τον έλεγχο της κυ-
βέρνησης Γεωργίου Ράλλη και στρατιωτικά δομημέ-
να. Οι αξιωματικοί κατεύθυναν τις επιχειρήσεις που 
λάβαιναν μέρος οι πολίτες και δεν υπήρχε περιθώριο 
για «αυτοσχεδιασμούς» ή υποδείξεις, ενώ στη Μα-
κεδονία δεν υπήρξε προσπάθεια από την ελληνική 
κυβέρνηση δημιουργίας αντικομμουνιστικού μετώ-
που με στρατιωτική οργάνωση, με συνέπεια οι 
ομάδες αυτές να αντιμετωπίσουν ελλείψεις στον 
οπλισμό και θα υστερήσουν σε οργάνωση.  Τα κρυμ-
μένα όπλα, τα χωριά που βρίσκονταν σε κομβικά 
σημεία και έλεγχαν τις οδικές και σιδηροδρομικές 
εταιρείες ή τα μονοπάτια που οδηγούσαν στην 
ασφάλεια των ορέων, θα γίνουν το μήλο της έριδος. 

Ο Αντρέας Βενιανάκης επιχειρεί μια βιογραφική 
προσέγγιση της εμφύλιας σύγκρουσης και βίας που 
έλαβε χώρα στη Μακεδονία κατά την περίοδο της 
γερμανικής Κατοχής (1943/1944), εστιάζοντας το 
ενδιαφέρον του στους τρεις επικεφαλής του ένο-
πλου αντικομμουνιστικού κινήματος στην ύπαιθρο 
Κυριάκο Παπαδόπουλο (Κισά Μπαλζάκ) αναγνωρι-
σμένο οπλαρχηγό από την εποχή του αντάρτικου 
στον Δυτικό Πόντο, Μιχαήλ Παπαδόπουλο (Μιχάλα-
γα), σημαντικό οικονομικό παράγοντα και αρχικό 

στήριγμα του ΕΑΜ και Κώστα Παπαδόπουλο, πεπει-
σμένο αντικομμουνιστή, διατεθειμένο να συνεισφέ-
ρει με βίαια μέσα στην καταπολέμηση του «κομμου-
νιστικού κινδύνου». Με αυτό τον τρόπο στρέφει την 
προσοχή του στην περιφέρεια της Θεσσαλονίκης και 
στο αγροτικό στοιχείο (ιδιαίτερα στο τουρκόφω-
νο-προσφυγικό), εξετάζοντας παράλληλα την εξέλι-
ξη του φαινομένου της ένοπλης συμπόρευσης με τις 
γερμανικές αρχές Κατοχής.

Μέσα από διασταύρωση πλήθους πρωτογενών 
και μεταξύ τους αντικρουόμενων πηγών (βρετανικές, 
γερμανικές, εαμικές, ελληνικών κρατικών αρχών, 
απομνημονεύματα), αλλά και συνεντεύξεων, διευκρι-
νίζει ποιοι ήταν οι Παπαδόπουλοι, τις αιτίες που τους 
οδήγησαν να δράσουν εναντίον του ΕΛΑΣ και να 
συνεργαστούν με τις γερμανικές αρχές Κατοχής, την 
εξέλιξη των τοπικών εμφύλιων συγκρούσεων, καθώς 
και τον ρόλο του ΚΚΕ και των αξιωματικών. 

Ο Βενιανάκης τοποθετεί τους τρεις Παπαδόπου-
λους στη «σκακιέρα» της εποχής, καταγράφει τα 
πρώτα βήματά τους και τις επαφές τους με το ΕΑΜ, 
παρακολουθεί την ένταξή τους στο αντικομμουνι-
στικό στρατόπεδο μέσω της ταύτισής τους με μη 
κομμουνιστικές αντιστασιακές οργανώσεις και 
φωτίζει τη συνεργασία τους με τις αρχές Κατοχής.

Με πολλές λεπτομέρειες περιγράφει τις επιθέσεις 
των ανταρτών και των ένοπλων αντικομμουνιστών 
στα χωριά που έλεγχαν οι αντίπαλοι και είχαν μετα-
τραπεί σε οχυρωμένα φρούρια. Ο αναγνώστης εκ-
πλήσσεται από την έκταση και βιαιότητα των εμφύ-
λιων συγκρούσεων.

Ανδρέας Βενιανάκης
Ο κατοχικός εμφύλιος στην Μακεδονία  
(1942-1944) και οι τρεις Παπαδόπουλοι
εκδ. Επίκεντρο, 2022, σελ.: 400, τιμή: 18,00 €

Η γερμανική κατοχή ξεκίνησε σε μια Ελλάδα αντιθέσεων και πολιτι­
κών αντιπαραθέσεων με κυνήγι μαγισσών σε εξέλιξη, όσων θεω­

ρούνταν κομμουνιστές. Η «δαιμονοποίηση» των πολιτών γινόταν βάση 
νόμου και οι συλλήψεις, καταδίκες και εξορίες ήταν μια καθημερινή 
εφαρμογή του. Η ίδια κοινωνία που στιγμάτιζε με ευκολία και κατηγο­
ριοποιούσε αυτούς τους ανθρώπους, είχε στιγματίσει και τα κύματα 
προσφύγων που έρχονταν ξεριζωμένοι από την Μικρά Ασία και την 
Θράκη, αποκαλώντας με απαξιωτικά «επίθετα» που πρόσβαλαν την 



ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 2023126

ΑΠΟ ΤΟΝ ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΑΤΑΡΟΥΝΗΠΡΟΣΩΠΑ & ΙΣΤΟΡΙΑ

Ο Οκτάβιος Μερλιέ, ο μεγάλος φιλέλλη-
νας διευθυντής του Γαλλικού Ινστιτού-

του της Αθήνας, γεννήθηκε στο Ρουμπέ 
της βορειοανατολικής Γαλλίας στις 25 
Οκτωβρίου του 1897. Σπούδασε την ελλη-
νική γλώσσα και γραμματεία στο Πανεπι-
στήμιο της Σορβόνης όπου το 1920 εξελέ-
γη υφηγητής και το 1945 ανακηρύχθηκε 
διδάκτορας με διατριβή που εκπόνησε 
σχετικά με το ύφος και τη γλώσσα του 
κατά Ιωάννη Ευαγγελίου. Κατά τη διάρκεια 
των σπουδών του γνώρισε και παντρεύ-
τηκε την Ελληνίδα πιανίστρια Μέλπω Λο-
γοθέτη, συνεργάτιδα τότε του σπουδαίου 
ελληνιστή καθηγητή Ιμπέρ Περνό, η οποία 
εκπονούσε τη διατριβή της στη μουσικο-
λογία για το ελληνικό δημοτικό τραγούδι. 

Ο Οκτάβιος Μερλιέ, υπέρμαχος της 
γλώσσας και του πολιτισμού της Ελλάδας, 
διορίστηκε το 1925 καθηγητής στο Γαλλικό 
Ινστιτούτο της Αθήνας, του οποίου ανέλα-
βε διευθυντής ύστερα από μία δεκαετία. 
Επί των ημερών του το Γαλλικό Ινστιτούτο 
γνώρισε μεγάλη ανάπτυξη, δημιουργώ-
ντας 37 παραρτήματα στη χώρα μας, με 
χιλιάδες μαθητές. Παράλληλα, με ενέργει-
ες του αποκτήθηκε τυπογραφικό συγκρό-
τημα που παρήγαγε και καθιέρωσε σειρά 
εκδόσεων, ενώ οργάνωσε με συμμετοχή 
Ελλήνων και Γάλλων διανοουμένων δια-
λέξεις και εκθέσεις. Η συμβολή του στην 
προώθηση των ελληνογαλλικών πολιτισμι-
κών σχέσεων και στη διάδοση των ελλη-
νικών γραμμάτων στη Γαλλία υπήρξε ιδι-
αίτερα σημαντική.

Μετά την έναρξη του Β΄ Παγκόσμιου 

πολέμου παρέμεινε για μικρό διάστημα 
την Αθήνα, όπου υπήρξε μυστικός αντι-
πρόσωπος της Ελεύθερης Γαλλίας στην 
Ελλάδα, συνεργαζόμενος με τον στρατηγό 
Σαρλ Ντε Γκωλ. Ωστόσο το 1941 συνελή-
φθη από συνεργάτες των Γερμανών, οι 
οποίοι τον παρέδωσαν στη Γαλλία, όπου 
με εντολή της κυβέρνησης του Βισί παρέ-
μεινε σε κατ’ οίκον περιορισμό στο Ορι-
γιάκ μέχρι το 1944.

Μετά την Απελευθέρωση επέστρεψε 
στην Ελλάδα και τον Ιούλιο του 1945 ανέ-
λαβε πάλι τη διεύθυνση του Γαλλικού Ιν-
στιτούτου.

Οι υπότροφοι του Ματαρόα
Τον Δεκέμβριο του 1945 ναύλωσε το θρυ-
λικό πλοίο Ματαρόα και έστειλε για σπου-

ΟΚΤΑΒΙΟΣ ΜΕΡΛΙΕ
(1897-1976)

Ο φιλέλληνας διευθυντής του Γαλλικού Ινστιτούτου

O Oκτάβιος Μερλιέ με την σύζυγό του Μέλ-
πω Λογοθέτη.
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δές στη Γαλλία 150 νέους Έλληνες σπου-
δαστές, αφού είχε καταφέρει να τους 
εξασφαλίσει αντίστοιχες υποτροφίες από 
το γαλλικό κράτος. Με την πρωτοβουλία 
του αυτή, που είχε τη στήριξη και τη συν-
δρομή του επίσης φιλέλληνα υποδιευθυ-
ντή του Γαλλικού Ινστιτούτου, Ροζέ Μιλιέξ, 
διέσωσε από τον εμφύλιο σπαραγμό που 
ακολούθησε μερικούς από τους σημαντι-
κότερους διανοούμενους της Ελλάδας.

Ανάμεσα στους νεαρούς σπουδαστές 
που αναχώρησαν για το περιπετειώδες 
ταξίδι από το λιμάνι του Πειραιά με προο-
ρισμό το λιμάνι του Τάραντα, και στη συ-
νέχεια με τρένο μέσω Ρώμης για το Παρί-
σι, ήταν οι γνωστοί φιλόσοφοι Κορνήλιος 
Καστοριάδης και Κώστας Αξελός, ο ιστο-
ρικός Νίκος Σβορώνος και ο φιλόλογος 
Εμμανουήλ Κριαράς. Εκτός όμως από αυ-
τούς, το ταξίδι έκαναν επίσης η συγγραφέ-
ας Μιμίκα Κρανάκη, που έγραψε τις ανα-
μνήσεις της στο βιβλίο Ματαρόα σε δύο 
φωνές – Σελίδες ξενητιάς (εκδ. Μουσείου 
Μπενάκη), η εικαστικός Νέλη Ανδρικοπού-
λου, σύζυγος του Νίκου Εγγονόπουλου, 
που έγραψε επίσης το βιβλίο Το ταξίδι του 
Ματαρόα, 1945 – Στον καθρέφτη της μνήμης 
(εκδ. Βιλιοπωλείον της Εστίας). Ταξίδεψαν 
επίσης η πεζογράφος Έλλη Αλεξίου, οι 

ποιητές Ανδρέας Καμπάς και Μάτση Χατζη-
λαζάρου, οι γλύπτες Μέμος Μακρής και 
Κώστας Κουλεντιανός, οι αρχιτέκτονες 
Γεώργιος Κανδύλης, Αριστομένης Προβε-
λέγγιος και Νικόλαος Χατζημιχάλης, η 
ζωγράφος Ελένη Σταθοπούλου, ο τεχνο-
κριτικός Άγγελος Προκοπίου, και δεκάδες 
ακόμη άνθρωποι που διακρίθηκαν στις 
τέχνες και τις επιστήμες. Ο σκηνοθέτης 
Άδωνις Κύρου υποδέχθηκε την αποστολή 
στον σιδηροδρομικό σταθμό και δεν ταξί-
δεψε με το Ματαρόα, όπως λανθασμένα 
αναφέρεται, καθώς είχε φτάσει νωρίτερα 
στο Παρίσι, ενώ ο μουσικός Ιάνης Ξενάκης 
έφτασε στη γαλλική πρωτεύουσα το 
1947. Το ταξίδι του Ματαρόα, εκτός από 
τις δυσκολίες της οργάνωσής του, αντιμε-
τώπισε πολλές αντιδράσεις επειδή αρκετοί 
από τους υπότροφους ήταν αριστερών 
πεποιθήσεων. Όπως φημολογείται, το 
γεγονός αυτό υπήρξε η αιτία που στέρησε 
από τον Οκτάβιο Μερλιέ την προαγωγή 
του σε μορφωτικό ακόλουθο της γαλλικής 
πρεσβείας στην Αθήνα.  

Το Κέντρο Μικρασιατικών 
Σπουδών
Το 1930 μαζί με τη σύζυγό του είχαν ιδρύ-
σει το Μουσικό Λαογραφικό Αρχείο, που 

Έγγραφο για τον Μερλιέ από την Ελληνική Υπηρεσία Αλλοδαπών το 1937.
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|  Ο Δημήτρης Ταταρούνης είναι δημοσιογράφος.

ονομάστηκε έτσι γιατί αρχικά, μέχρι το 
1933, η έρευνα είχε εστιαστεί στην κατα-
γραφή των δημοτικών τραγουδιών. Στη 
συνέχεια το ίδρυμα διεύρυνε τους ορίζο-
ντές του ενσωματώνοντας, εκτός από τη 
λαογραφία, και την Ιστορία και μετεξελί-
χθηκε στο Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών 
- Ίδρυμα Μέλπως και Οκτάβιου Μερλιέ. 
Σκοπός του ήταν η διάσωση της ιστορίας 
και του πολιτισμού του ξεριζωμένου μι-
κρασιατικού ελληνισμού, του προσφυγι-
κού πληθυσμού που έφτασε και εγκατα-
στάθηκε στην Ελλάδα με την ανταλλαγή 
των πληθυσμών.

Με τη συμβολή του Οκτάβιου Μερλιέ 
όσο ήταν διευθυντής του Γαλλικού Ινστι-
τούτου, το Κέντρο Μικρασιατικών Σπου-
δών ευτύχησε να έχει την υποστήριξη του 
γαλλικού κράτους, το οποίο υπήρξε αρω-
γός στο εκδοτικό έργο και στην επιστημο-
νική αποστολή του. Από το 1962 το Κέντρο, 
ως Νομικό Πρόσωπο Ιδιωτικού Δικαίου, 
εποπτεύεται και χρηματοδοτείται από το 
Υπουργείο Πολιτισμού. Στο ίδρυμα φυλάσ-
σεται επίσης το αρχείο Παπαδιαμάντη, με 
πολλές φωτογραφίες που τράβηξε ο ίδιος 
ο Μερλιέ από τα ταξίδια του στη Σκιάθο.

Υπήρξε μελετητής του έργου του Αλέ-
ξανδρου Παπαδιαμάντη, του Κωστή Πα-
λαμά και του Διονύσιου Σολωμού, για τον 
οποίο το 1957 διοργάνωσε έκθεση στην 
επέτειο για τα 100 χρόνια από τον θάνατό 
του. Αρθρογραφούσε σε αθηναϊκά περιο-
δικά και εφημερίδες (Νέα Εστία, και λοιπά), 
καθώς και σε γαλλικά περιοδικά, στα 
οποία δημοσίευσε μεταφράσεις ποιημά-
των του Κωστή Παλαμά και κείμενα για τη 
δημοτική γλώσσα. Το 1960 αρνήθηκε να 
παραδώσει στον Γάλλο πρέσβη τα αρχεία 
του Μικρασιατικού Κέντρου Σπουδών, που 
στεγαζόταν στο κτίριο του Γαλλικού Ινστι-
τούτου, θεωρώντας ότι ήταν κτήμα του 

ελληνικού λαού, με αποτέλεσμα τον επό-
μενο χρόνο να απολυθεί από τη θέση του. 

Μετά την απόλυσή του εργάστηκε μέχρι 
το 1971 ως καθηγητής της νεοελληνικής 
γλώσσας και φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο 
της Αιξ αν Προβάνς, το οποίο κατέστη ση-
μαντικό κέντρο διδασκαλίας της νεοελλη-
νικής γλώσσας και πολιτισμού στη Γαλλία. 
Υπήρξε εκδότης του περιοδικού Νεοελλη­
νικές Μελέτες, ενώ το 1964 εξελέγη αντε-
πιστέλλον μέλος της Ακαδημίας Αθηνών.

Ο Οκτάβιος Μερλιέ πέθανε στην Αθήνα 
στις 24 Ιουλίου του 1976, σε ηλικία 79 
ετών, και ενταφιάστηκε στο Ά  Νεκροτα-
φείο Αθηνών. Το 2010 καθιερώθηκε η 
ομώνυμη υποτροφία του γαλλικού κρά-
τους για μεταφραστές και ερευνητές που 
προωθούν τις ελληνογαλλικές σχέσεις. Το 
όνομά του φέρει επίσης η βιβλιοθήκη και 
ένας παρακείμενος δρόμος στο Γαλλικό 
Ινστιτούτο, προέκταση της οδού Αραχώ-
βης, που θυμίζει στους περαστικούς έναν 
από τους πιο σημαντικούς φίλους της Ελ-
λάδας τον 20ό αιώνα.

ΕΡΓΟΓΡΑΦΊΑ 
Πρόλογος και σημειώσεις στο Αλέξανδρος Παπαδια-

μάντης, Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη Γράμματα, 1934 
/ Σκιάθος, το ελληνικό νησί, 1945 / Ο όρκος της 
Στυγός (Μετάφραση 5 ποιημάτων του Ά. Σικελια-
νού, με μια εισαγωγή για τον ποιητή και την φιλο-
σοφία του), έκδ. Γαλλικό Ινστιτούτο, 1946 / Η 
ασκητική (μτφ. του έργου του Νίκου Καζαντζάκη), 
1951 / Τρεις μέρες στα μοναστήρια της Καππαδοκίας 
(μτφ. του έργου του Γιώργου Σεφέρη, σε συνερ-
γασία με τον ίδιο τον ποιητή), 1953 / 15 γαλλικά 
γράμματα του Βαλαωρίτη, έκδ. Γαλλικό Ινστιτούτο, 
1956 / Μελέτη για το εγκώμιο του Φώσκολου και για 
τα τελευταία ιταλικά ποιήματα του Σολωμού, 1957 / 
Καπετάν Αγγελής (μτφ. του έργου του Κωστή Μπα-
στιά), 1970 / Η κοινωνική φιλοσοφία των αρχαίων 
Ελλήνων (μτφ. του έργου του Κωνσταντίνου 
Τσάτσου), 1971 / Διάλογοι σε μοναστήρι (μτφ. του 
έργου του Κωνσταντίνου Τσάτσου), 2011 / Παπα­
διαμάντης και Σκιάθος (φωτογραφίες του Οκτάβιου 
Μερλιέ), Αθήνα, 1991.
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ΣΕ ΌΛΑ ΤΑ ΒΙΒΛΙΌΠΩΛΕΙΑ
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Η κοσμική Αθήνα έχει μετατραπεί σε κέντρο 
διεθνούς κατασκοπείας ενώ οι πολεμικές ια-
χές της ναζιστικής Γερμανίας αντηχούν σε 
όλη την Ευρώπη. Χάρη σε ένα τυχαίο γεγο-
νός, ο νεαρός αξιωματικός της Αστυνομίας 
Νίκος Αγραφιώτης αναλαμβάνει την πρώτη 
του αποστολή. Να εξιχνιάσει τη στυγερή δο-
λοφονία ενός πρωταθλητή πυγμαχίας.

Ο Αγραφιώτης θα μπλέξει με τη σκοτεινή 
πλευρά της πόλης και θα περιηγηθεί στα 
μεγάλα σαλόνια προκειμένου να εξιχνιάσει 
το έγκλημα, αλλά θα διαπιστώσει ότι ο κύ-
κλος του αίματος μόλις έχει ξεκινήσει. Στην 
έρευνά του σε κακόφημα στέκια και πολυτε-
λείς επαύλεις θα συναντήσει τζογαδόρους, 
μυστηριώδεις γυναίκες, πράκτορες και αν-
θρώπους του χρήματος σε μια Ελλάδα που 
ψάχνει κατεύθυνση μπροστά στη φωτιά του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου.

Μαζί με μία ντίβα της τζαζ θα προσπαθήσει 
να ανακαλύψει την αλήθεια και θα έρθει αντι-
μέτωπος με το τέρας που γιγαντώνεται στα 
σωθικά της ανθρωπότητας.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΗΣ ΤΡΙΛΟΓΙΑΣ ΤΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

Η ΠΡΩΤΗ 
ΑΠΟΣΤΟΛΗ  
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ 
ΑΓΡΑΦΙΩΤΗ
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Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ 
ΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛΤΟΥ ΙΣΡΑΗΛ

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΟΥΟ ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΟΥ
ΓΙΟΜ ΚΙΠΟΥΡΓΙΟΜ ΚΙΠΟΥΡ

Η ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΗΣ ΣΥΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΛΙΒΑΝΟΥ
ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΒΡΕΤΑΝΟΥΣ ΤΟ 1941

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΚΑΙ ΚΑΡΟΛΟΣ ΒΟΥΡΒΑΧΗΣ
Ο ΠΙΚΑΣΟ ΚΑΙ Η ΓΚΕΡΝΙΚΑ

Ο ΕΚΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΡΩΣ       ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ
ΦΤΩΧΕΙΑ ΚΑΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ ΣΤΗΝ  

ΕΥΡΩΠΗ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ

ΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΟΙ ΙΤΑΛΟΙ 
ΣΤΗ ΜΑΧΗ ΣΤΗ ΜΑΧΗ 

ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ
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 χρόνια

ΙΣΤΟΡΙΑ
(1968-2023)
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ΤΕΥΧΟΣ # 665 / ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ  2023 ¦¦ 6.50 €
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