
το όυκρανικό Εκκλησιαστικό 
Ζήτημα συμπυκνώνεται στο αίτημα της 
όυκρανίας να αναγνωριστεί στη χώρα 
αυτο κέφαλη όρθόδοξη Εκκλησία της 
όυκρα νίας, στη θέση της όυκρανικής 
όρθό δοξης Εκκλησίας υπό την πνευμα­
τική δικαιοδοσία του πατριαρχείου της 
Μόσχας. αντίθετα, η «όυκρανική όρθόδο­
ξη Εκκλησία ­ πατριαρχείο Κιέβου» θεω­
ρείται από τη Μόσχα σχισματική.

Ευθέως πλέον το πατριαρχείο Μόσχας 
αμφισβητεί την οικουμενικότητα και πρω­
τοκαθεδρία του όικουμενικού πατριαρ­
χείου, ύστερα από την απόφασή του για 
απονομή αυτοκεφάλου καθεστώτος στην 
όρθόδοξη Εκκλησία της όυκρανίας. το 
πατριαρχείο της Μόσχας, πέραν των εκα­
τομμυρίων πιστών, διαθέτει πρωτίστως τε­
ράστια οικονομική ισχύ, αλλά και σθεναρή 
πολιτική στήριξη από το καθεστώς πούτιν, 
όπως άλλωστε συνέβαινε και επί της επο­
χής του κομμουνιστικού καθεστώτος, κα­
θώς δεν έπαυσε να αποτελεί, διαχρονικώς, 
την μακρά χείρα της εκάστοτε ρωσικής 
πολιτικής εξουσίας…

πρέπει να επισημανθεί επίσης το γεγο­
νός ότι η όυκρανία βρίσκεται σε εμπόλεμη 
κατάσταση με τη ρωσία, έπειτα από την κα­
τάληψη της Κριμαίας από τον ρωσικό στρα­
τό. Εντούτοις, η Εκκλησία της ρωσίας επι­
μένει να διατηρήσει υπό την επιστασία της 
την Εκκλησία της όυκρανίας, παρά την 
εκπεφρασμένη επιθυμία μεγάλου μέρους 
των ουκρανών ορθοδόξων και της εκλεγμέ­
νης κυβερνήσεως της χώρας, να ζητήσουν 
αρμοδίως από το όικουμενικό πατριαρχείο 
τη χορήγηση αυτοκεφαλίας.

στην απόφαση του όικουμενικού πατρι­
αρχείου Κωνσταντινουπόλεως, το πατριαρ­
χείο Μόσχας αντέδρασε έντονα: «το πατρι­
αρχείο Κωνσταντινουπόλεως αυτοπαρου­
σιάζεται ως sui generis επικεφαλής των 
300 εκατομμυρίων ορθοδόξων του πλανήτη 

και τον πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως τον 
βλέπουν σχεδόν ως έναν ορθόδοξο πάπα. 
Και όμως, τουλάχιστον το ήμισυ του ορθο­
δόξου πληθυσμού δεν θα τον αναγνωρίζει 
πλέον ούτε ως πρώτον μέσα στην οικογένεια 
των όρθοδόξων Εκκλησιών... Η κανονική 
Εκκλησία της όυκρανίας, η οποία ενώνει 
την πλειοψηφία των ορθοδόξων χριστιανών 
της όυκρανίας (μιλάμε για περισσότερες 
από 12.000 ενορίες και περισσότερες από 
200 μονές), δεν ζήτησε κανένα αυτοκέφαλο 
ούτε καμία αυτοτέλεια», δήλωσε ο μητρο­
πολίτης κ. Ιλαρίων, επικεφαλής του τμή­
ματος Εξωτερικών σχέσεων, χωρίς να απο­
δώσει πουθενά τη λέξη «όικουμενικό» στο 
πατριαρχείο Κωνσταντινούπολης.

το όλο ζήτημα είναι θέμα πολιτικής. το 
όικουμενικό πατριαρχείο ορθώς αποφά­
σισε, στα όρια των κατοχυρωμένων από 
αιώ νες με αποφάσεις όικουμενικών συνό­
δων δικαιοδοσιών του, να λύσει ένα χρονί­
ζον ζήτημα και να επαναφέρει στην κανο­
νικότητα έναν ολόκληρο λαό. Δεν είναι δυ­
νατόν να ωφελούνται κάποιοι από την 
άσκηση των καθηκόντων της οικουμενι­
κής διακονίας του όικουμενικού Θρόνου, 
και ύστερα να αρνούνται το ίδιο πνευματικό 
όφελος και στους γείτονες και αδελφούς 
τους «εν πίστει», μόνο και μόνο επειδή αυτό 
δεν συμφωνεί με τα συμφέροντά τους, όπως 
τουλάχιστον οι ίδιοι τα αντιλαμβάνονται.

πρόκειται για ένα σύνθετο ζήτημα, που 
απαιτεί λεπτούς χειρισμούς.

Διονύσης
Ν. Μουσμούτης

Εκδότης ­ Διευθυντής

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ
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05 το αυτοκέφαλο της όυκρανικής Εκκλησίας
Όταν η θρησκεία συναντιέται με τη γεωπολιτική
της ΜαρΙασ σαΜπαταΚαΚΗ

14 Καταστροφή μνημείων στην κατεχόμενη Κύπρο
«ό βιασμός της βόρειας Κύπρου» από το 1974 έως σήμερα
του ΕΛΕΥΘΕρΙόΥ ΗΛ. ΚαΝτΖΙΝόΥ

28 ό σάτυρος της Ματζάρα ντελ Βάλλο
της αΝΝασ ΧόΥΛΙαρα

36 το Βατικανό μεταξύ δύο μεγάλων πολέμων (1878­1918)
του τΖόΝ τΖόΥΛΙόΥσ ΝόρΓόΥΪτσ

56 Θωρηκτόν «αβέρωφ», Χριστούγεννα 1921, προποντίς
«Βαπτίζεται η δούλη του Θεού αβερωφίνα…»
του ΙΩαΝΝΗ Μ. ΜΙΧαΛαΚόπόΥΛόΥ

65 Η οροθετική γραμμή του 1881
(Ελληνικοί στρατιωτικοί σταθμοί στη μεθόριο)
τoυ ΓΙαΝΝΗ σΚόΥΛα
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186 Βοσνία­Ερζεγοβίνη, 23 χρόνια μετά τον πόλεμο
της Χαρασ ΜπόΥρΓαΝΗ

196 Όταν η πολωνία ήταν σκισμένη σε κομμάτια
του ρότΖΕρ ΜόΥρΧαόΥΖ

108 Η υπόθεση Άλντο Μόρο
του ΓΙΩρΓόΥ ΚασαΜπαΛαΚόΥ

ΜΟΝΙΜΕΣ ΣΤΗΛΕΣ

120 ΤΟ Χθες στΗΝ ΙστόρΙα ΝΙΚόσ ΝΙΚόΛόΥΔΗσ

122 Επικαιρότητα & ΙστόρΙα ΓΙαΝΝΗσ ραΓΚόσ

124 Βιβλία & ΙστόρΙα ΔΙόΝΥσΗσ Ν. ΜόΥσΜόΥτΗσ

127 σταυρόλεξο & ΙστόρΙα ΔΗΜΗτρΗσ ταταρόΥΝΗσ
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Αντικατάσταση κακέκτυπων τευχών γίνεται σε διάστημα 2 
μηνών από την παραλαβή τους. – Η αξία της συνδρομής 
προσαρμόζεται στην εκάστοτε τιμή πώλησης του περιοδικού. 
– Παλαιότερα τεύχη του περιοδικού θα βρείτε στην 
Πανεπιστημίου 46, Αθήνα, 9:00-17:00 καθημερινά.

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ
210 49.13.502, 210 36.23.993
EMAIL: info@istoria.gr

ΓΡΑΦΤΕΙΤΕ ΤΩΡΑ
ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΗΣ

ΚΑΙ ΕΠΩΦΕΛΗΘΕΙΤΕ

	 Έκπτωση 20%

	 Σταθερή τιμή 
για 1 χρόνο

	 Κάθε μήνα 
η “ΙΣΤΟΡΙΑ” σπίτι σας

ΑΞΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ 
ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΚΠΤΩΣΗ

 ΕΛΛΑΔΑ 45  €
 ΚΥΠΡΟΣ 90  €
 ΕΥΡΩΠΗ 100  €
 ΛΟΙΠΕΣ ΧΩΡΕΣ 110  €

Στις τιμές συμπεριλαμβάνεται 
ο ΦΠΑ και τα ταχυδρομικά έξοδα



Επιθυμώ να εγγραφώ συνδρομητής από το τεύχος 
του μηνός 	

ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗ   ΝΕΑ   ΑΝΑΝΕΩΣΗ
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ΠΟΛΗ 	    ΧΩΡΑ 	
ΤΗΛ. 	
EMAIL 	

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΔΩΡΟ   ΝΕΑ   ΑΝΑΝΕΩΣΗ
ΟΝΟΜΑ 		
ΕΠΩΝΥΜΟ 		
ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ 		
ΠΕΡΙΟΧΗ 	    Τ.Κ. 	
ΠΟΛΗ 	    ΧΩΡΑ 	
ΤΗΛ. 	
EMAIL 	

ΕΠΙΛΟΓΗ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

	ΜΕ ΚΑΤΑΘΕΣΗ ΣΕ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΡΑΠΕΖΗΣ
 ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
	 ΑΡ. ΛΟΓ. 19000488528 
IBAN: GR36 0110 1900 0000 1900 0488 528

 ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΑΡ. ΛΟΓ. 5034092163075 
IBAN: GR23 0172 0340 0050 3409 2163 075

	ΜΕΣΩ ΠΙΣΤΩΤΙΚΗΣ ΚΑΡΤΑΣ
ΕΙΔΟΣ ΚΑΡΤΑΣ 	
ΗΜΕΡ. ΛΗΞΕΩΣ 	
ΑΡΙΘΜΟΣ ΚΑΡΤΑΣ 	
ΟΝΟΜ/ΠΩΝΥΜΟ ΚΑΤΟΧΟΥ 	
	

	ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ Ή ΜΕ ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΗ ΕΠΙΤΑΓΗ
ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ  
ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ Μ.Ι.Κ.Ε.
ΕΠΙΔΑΥΡΟΥ 5, 182 33 ΑΓΙΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ ΡΕΝΤΗΣ



Η πρόσφατη απόφαση του 
Οικουμενικού Πατριαρχείου να 
αποκαταστήσει τους χαρακτη­

ρισθέντες παλαιότερα «σχισματικούς» 
αρχιερείς της Oυκρανικής Εκκλησίας, 
αναγνωρίζοντας εμπράκτως την ανεξαρ­
τητοποίηση και αποκοπή της από τον 
έλεγχο της Ρωσικής Εκκλησίας έφερε 
ξανά στην επιφάνεια ένα μακραίωνο πα­
ρελθόν ανταγωνισμού.

Το ίδιο το ανακοινωθέν του Πατριαρ­
χείου τον Οκτώβριο του 2018 δίνει την 
ιστορική διάσταση του θέματος. Η Ιερά 
Σύνοδος ανανεώνει την «ήδη ειλημμένην 
απόφασιν » με την οποία χορηγεί «αυτο­
κεφαλία εις την Εκκλησίαν της Ουκρα­
νίας ». Ταυτοχρόνως, αίρει «την ισχύν του 
Συνοδικού Γράμματος Εκδόσεως του 
έτους 1686, του εκδοθέντος διά τας τότε 
περιστάσεις, διά του οποίου εδίδετο, κατ’ 

ΤΟ ΑΥΤΟΚΕΦΑΛΟ 
ΤΗΣ ΟΥΚΡΑΝΙΚΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ
ΟΤΑΝ Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΣΥΝΑΝΤΙΕΤΑΙ ΜΕ ΤΗ ΓΕΩΠΟΛΙΤΙΚΗ

της ΜΑΡΙΑΣ ΣΑΜΠΑΤΑΚΑΚΗ

Η Λαύρα των Σπηλαίων του Κιέβου, κατοικία του Μητροπολίτη Κιέβου και προσωρινός 
καθεδρικός ναός, αποτελεί σύμβολο της Ουκρανικής Ορθόδοξης Εκκλησίας.
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οικονομίαν, το δικαίωμα εις τον πατριάρ­
χην Μόσχας να χειροτονή τον εκάστοτε 
Μητροπολίτην Κιέβου, εκλεγόμενον υπό 
της Κληρικολαϊκής συνελεύσεως της 
Επαρχίας αυτού και οφείλοντα να μνη­
μονεύη  «εν πρώτοις» του ονόματος του 
όικουμενικού πατριάρχου εις ένδειξιν 
κανονικής εξαρτήσεως ». Επιπροσθέτως, 
προτίθεται «να ανασυστήση το εν Κιέβω 
το γε νυν σταυροπήγιον του όικουμενι­
κού πατριάρχου έν εκ των πολλών εν 
όυκρανία σταυροπηγίων αυτού εκ των 
παρελθόντων αιώνων ».

στην απάντησή του το πατριαρχείο 
Μόσχας αντικρούει και αναφέρει: «αυτή 
η ερμηνεία από το πατριαρχείο Κωνστα­
ντινουπόλεως των προνομίων και των 
αρμοδιοτήτων (του) έρχεται σε απόλυτη 
αντίθεση με τη μακραίωνη Κανονική 
παράδοση, στην οποία βασίζεται η ύπαρ­
ξη τόσο της όρθοδόξου Εκκλησίας της 
ρωσίας όσο και των άλλων κατά τόπους 
όρθοδόξων Εκκλησιών. το συνοδικό 
Γράμμα του 1686 το οποίο επικυρώνει 
την ανάθεση της Μητροπόλεως Κιέβου 
στη δικαιοδοσία του πατριαρχείου Μό­
σχας  […] δεν υπόκειται σε αναθεώρηση. 
Η απόφαση για την άρση του Γράμμα­
τος είναι κανονιολογικώς απαράδεκτη. 
Διαφορετικά, θα υπήρχε η δυνατότητα 
κατάργησης οποιουδήποτε εγγράφου στο 
οποίο συγκεκριμενοποιούνται η Κανο­
νική δικαιοδοσία και τα όρια τοπικής 
Εκκλησίας – ανεξαρτήτως της αρχαιότη­
τάς του, του κύρους του, και της πανεκ­
κλησιαστικής αποδοχής του. στο ίδιο 
Γράμμα και στα επισυναπτόμενα αυτού 
έγγραφα τίποτα δεν αναγράφεται για την 

προσωρινή ανάθεση της Μητρόπολης 
Κιέβου υπό την επίβλεψη του πατριαρ­
χείου Μόσχας, άλλα και ούτε πώς αυτό το 
Γράμμα μπορεί να ακυρωθεί. Η απόπει­
ρα Ιεραρχών του πατριαρχείου Κωνστα­
ντινουπόλεως, υπό πολιτικά και ιδιοτελή 
συμφέροντα, να επανεξετάσουν μετά από 
τριακόσια χρόνια την ειλημμένη απόφα­
ση, εναντιώνεται στο πνεύμα των Ιερών 
Κανόνων της όρθοδόξου Εκκλησίας, οι 
οποίοι δεν επιτρέπουν την αναθεώρηση 
των καθιερωμένων και μη αμφισβητήσι­
μων στο διάβα του χρόνου Εκκλησια­
στικών συνόρων ».

Ο Οικουμενικός Πατριάρχης Βαρθολομαίος 
και ο Πατριάρχης Μόσχας και πασών των 
Ρωσιών Κύριλλος στην άκαρπη συνάντησή 
τους για το ουκρανικό εκκλησιατικό ζήτημα 
στις 31 Αυγούστου 2018. Η συνάντηση, πα-
ρότι ξεκίνησε με αναφορές στη σημασία 
του διαλόγου, έληξε χωρίς δηλώσεις.
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Το Πατριαρχείο 
Κωνσταντινουπόλεως και
ο οικουμενικός του χαρακτήρας
Η πρωτοκαθεδρία του πατριαρχείου Κων­
σταντινουπόλεως στους κόλπους της χρι­
στιανικής όρθόδοξης Εκκλησίας υπήρ­
ξε αποτέλεσμα ιστορικών συγκυριών και 
κατοχυρώθηκε σε θρησκευτικό επίπεδο 
με αποφάσεις (ιερούς κανόνες) όικουμε­
νικών συνόδων και σε πολιτικό με διε­
θνείς συμβάσεις. από τον 6ο μ.Χ. αιώνα 
αναγνωρίζεται επισήμως η οικουμενικό­
τητά του, που έλαβε πιο πρακτικό και 
ουσιαστικό χαρακτήρα λίγο αργότερα 

με τον εκχριστιανισμό των Βουλγάρων 
(τον 9ο μ.Χ αιώνα) και των ρώσων (τον 
10ο μ.Χ. αιώνα).

την εποχή της όθωμανικής αυτοκρα­
τορίας η βασισμένη στα millet (μιλλέτ) 
διοικητική της δομή ενίσχυσε ακόμη πε­
ρισσότερο τη θέση του πατριαρχείου, κα­
θώς κλήθηκε να διαχειριστεί ζητήματα 
που αφορούσαν την οργάνωση της ζωής 
όλων των συμπαγών ορθόδοξων πληθυ­
σμών που κατοικούσαν στα υπό την κυ­
ριαρχία του σουλτάνου εδάφη.

στους νεότερους χρόνους την προνο­
μιακή θέση του πατριαρχείου Κωνστα­
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ντινουπόλεως αναγνώρισαν σχετικές συμ­
φωνίες. το 1856 η συνθήκη των παρι­
σίων με την οποία τερματιζόταν ο Κριμαϊ­
κός πόλεμος άνοιξε τον δρόμο για τη 
«διεθνοποίηση» της υπόστασης του φα­
ναρίου. όι αποφάσεις που ελήφθησαν 
κατά τη σχετική διάσκεψη ανάμεσα 
στους εκπροσώπους της ρωσίας από τη 
μία πλευρά και των όθωμανών, Βρετα­
νών, Γάλλων από την άλλη, μετουσιώθη­
καν στο Άρθρο 9 της συνθήκης, με το 
οποίο όλοι οι συνυπογράφοντες αποδέ­
χονταν τον ρόλο και τα δικαιώματα του 
πατριαρχείου όπως αυτά ίσχυαν ώς τότε.

το 1878 η συνθήκη του Βερολίνου 
άνοιγε τον δρόμο για την ανεξαρτητο­
ποίηση των βαλκανικών εδαφών, ρυθμί­
ζοντας παράλληλα ζητήματα που αφο­
ρούσαν τη σχέση των νεοσύστατων «εθνι­
κών» Εκκλησιών της περιοχής με το πα­
τριαρχείο Κωνσταντινουπόλεως. παρά τις 

ρήξεις που σημειώθηκαν στους κόλπους 
της ορθόδοξης οικογένειας την περίοδο 
εκείνη, ο οικουμενικός χαρακτήρας του 
φαναρίου επιβεβαιώθηκε ξανά.

το νομικό καθεστώς του πατριαρχείου 
απασχόλησε ιδιαίτερα και τις συζητήσεις 
που προηγήθηκαν της υπογραφής της 
συνθήκης της Λωζάννης (1923). παρότι το 
σχετικό κείμενο άφηνε ανοιχτά ως προς 
την ερμηνεία τους ορισμένα ζητήματα, 
επί της ουσίας εγγυόταν τη διεθνή του 
υπόσταση.

Πατριαρχείο Μόσχας: οι σχέσεις 
με την Κωνσταντινούπολη
το 1593 το φανάρι αναγνωρίζει την ανα­
γόρευση της ρωσικής Εκκλησίας σε πα­
τριαρχείο. όι μεταξύ τους σχέσεις έκτο­
τε καθορίζονται σε μεγάλο βαθμό αφενός 
από μία «αδελφική» ανάγκη αλληλοϋ­
ποστήριξης, αφετέρου από τις ανταγωνι­

Ο Πατριάρχης Ουκρανίας Φιλάρετος. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Η Λαύρα των Σπηλαίων του Κιέβου, ορθό-
δοξο χριστιανικό μοναστήρι στη δεξιά όχθη του Δνείπερου στο Κίεβο. Από την ίδρυσή του 
το 1051, κατέστη το μεγάλο κέντρο της Ανατολικής Ορθόδοξης Εκκλησίας στην Ανατολική 
Ευρώπη.
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στικές συνθήκες που δημιουργούν οι 
ισορροπίες δυνάμεων σε περιοχές κοι­
νών συμφερόντων της Νοτιοανατολικής 
Ευρώπης και της Μεσογείου. Μια προ­
σεκτικότερη ανάγνωση στις προαναφερ­
θείσες συνθήκες σε συνδυασμό με τις 
καταστάσεις ή αντιπαλότητες που αυτές 
καλούνταν να διευθετήσουν κατά την 
εποχή της σύναψής τους, οδηγεί εύκολα 
στο συμπέρασμα πως τα δύο πατριαρ­
χεία λειτούργησαν άλλοτε ως δίαυλοι επι­
κοινωνίας και άλλοτε ως μέσα ανάσχεσης 
της επιρροής του ενός έναντι του άλλου.

Ένα ενδιαφέρον και χαρακτηριστικό 
ως προς αυτό παράδειγμα (που ιστορικά 
παραμένει αδιερεύνητο) είναι οι λόγοι 
εκλογής του αθηναγόρα ως όικουμενι­
κού πατριάρχη το 1948. παρά το γεγονός 
ότι δεν διατηρούσε τουρκική υπηκοότη­
τα, η υποψηφιότητα υποστηρίχτηκε και 
εντέλει επικράτησε χάρη στην παρέμβα­

ση του αμερικανικού παράγοντα. Ήταν 
ο ίδιος ο πρόεδρος των Ηπα Χ. τρούμαν 
(εμπνευστής του ομώνυμου δόγματος) 
που επεδίωξε την τοποθέτηση του αθη­
ναγόρα στον πατριαρχικό θρόνο ως κα­
ταλληλότερου να διατηρήσει και να ανα­
πτύξει επαφές με την ευρισκόμενη υπό 
σταλινικό διωγμό ρωσική Εκκλησία.

από το 1989 και την κατάρρευση του 
λεγόμενου «ανατολικού μπλοκ» δημιουρ­
γήθηκαν νέα δεδομένα για την όρθόδο­
ξη Εκκλησία. το πατριαρχείο της Κων­
σταντινούπολης έπρεπε να επανακαθο­
ρίσει τις επαφές και τις σχέσεις του με 
τις τοπικές Εκκλησίες της ανατολικής 
Ευρώπης. την ίδια περίοδο το πατριαρ­
χείο της Μόσχας επεδίωκε να ξαναβρεί 
τον βηματισμό του και να ανακάμψει. Η 
διαδικασία αυτή λαμβάνει χώρα επί μία 
τριακονταετία και τα αποτελέσματα της 
βιώνονται σήμερα.
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Η Ουκρανία ως βαρόμετρο 
γεωπολιτικών εξελίξεων
Πέρα από τα ζητήματα που αφορούν 
θέματα πίστης και κανόνες που διέπουν 
το εσωτερικό της Ορθόδοξης Εκκλη­
σίας, οι θρησκευτικοί θεσμοί αποτελούν 
ηθελημένα ή μη φορείς πολιτικής, συν­
δέονται με αυτήν ή δέχονται πιέσεις από 
αυτήν. Τα τελευταία χρόνια είναι σαφές 
ότι βρίσκεται σε εξέλιξη ένα γεωπολιτικό 
παιχνίδι (με σημείο εκκίνησης εκεί από 
όπου το άφησαν οι ψυχροπολεμικοί αντα­
γωνισμοί), προμηνύοντας ενδεχομένως 
σοβαρές αναδιαρθρώσεις στο status quo 
μιας ευρείας περιοχής, που εκτείνεται 

από την Ουκρανία ώς τα μεσογειακά πα­
ράλια της αφρικανικής ηπείρου και κα­
ταλήγει στο Ιράκ. Από τη συγκεκριμένη 
διαδικασία είναι πρακτικά αδύνατο να 
μείνουν εκτός οι θρησκευτικοί φορείς.

Τηρουμένων πάντοτε των ιστορικών 
αναλογιών, το σημερινό ρευστό σκηνικό 
παραπέμπει στις παραμονές του Κριμαϊ­
κού Πολέμου, στα μέσα του 19ου αιώνα, 
όταν το λεγόμενο «Ανατολικό Ζήτημα» και 
ο διαφαινόμενος κατακερματισμός της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας είχαν ανοί­
ξει τις ορέξεις και είχαν εντείνει τις αντι­
παλότητες: εθνικά οράματα στη χερσό­
νησο του Αίμου, επαναστάσεις, αυτονο­

«Ο Οικουμενικός Πατριάρχης Κωνστα­
ντινουπόλεως αναγνωρίζεται εντός της 
Ορθόδοξης Εκκλησίας ως primus inter 
pares (…) Κυριότερες εκφάνσεις της 
προκαθεδρίας του Οικουμενικού Θρό­
νου είναι: α) η παρασκευή Αγίου Μύρου 
από όπου και διανέμεται, κατά μείζονα 
λόγο, στις επί μέρους Ορθόδοξες εκκλη­
σίες, β) το έκκλητο, δηλαδή η δικαστική 
δικαιοδοσία επί των Αρχιερέων όλων των 
Ορθοδόξων Εκκλησιών και γ) το διδόναι 
σταυροπήγια (…) Η έμπηξη του Σταυρο­
πηγίου, κατά τη θεμελίωση ιερού ναού, 
έχει τη σημασία της περιχαρακώσεως 
και καθαγιάσεως του τόπου (…) Το Σταυ­
ροπήγιο αποτελεί το ορατό σημείο της 
χάριτος του Θεού και συγχρόνως το όριο 
της εξουσίας του επιχώριου Επισκόπου 
(…) Υπό την έννοια αυτήν όλοι οι ιεροί 
ναοί και οι μονές αποτελούν Σταυροπή­
για. Στο πλαίσιο της ιδιαίτερης θέσεως 
του Οικουμενικού Πατριαρχείου εντός 
της Ορθόδοξης Εκκλησίας από πολύ νω­
ρίς –πιθανότατα από τον 7ο ήδη αιώνα– 
αναγνωρίστηκε στον Πατριάρχη το προ­

νόμιο του να θεμελιώνει, επί δικού Του 
Σταυροπηγίου, ιερούς ναούς και μονές 
σε ολόκληρη την εδαφική επικράτεια του 
οικείου Θρόνου, δηλαδή εντός των ιερών 
μητροπόλεων και επισκοπών, που υπά­
γονταν σε Αυτόν. Από τον 9ο αιώνα, με 
αυτοκρατορική διάταξη του Βυζαντίου, 
αναγνωρίστηκε το προνόμιο του Πατρι­
άρχη Κωνσταντινουπόλεως για την ίδρυ­
ση Σταυροπηγίων και υπερορίως, δηλα­
δή και επί του εδάφους των λοιπών πα­
τριαρχικών Θρόνων. Η διάταξη αυτή είχε 
τις κανονικές της ρίζες στην κατοχύρωση 
των πρεσβείων του Οικουμενικού Πα­
τριαρχείου, ώστε σήμερα αποτελεί κρα­
τούσα θέση της επιστήμης, τουλάχιστον 
στην Ελλάδα, ότι ο Πατριάρχης Κωνστα­
ντινουπόλεως έχει το απαρέγκλιτο προ­
νόμιο του να αποστέλλει Σταυροπήγιά 
Του σε όλα τα Πατριαρχεία, καθώς και 
στις Αυτοκέφαλες Εκκλησίες».
(Βασίλειος Κ. Μάρκου, «Τα Πατριαρχικά 
Σταυροπήγια στην Εκκλησία της Ελλάδος», 
http://ikivotos.gr/post/510/ta-patriarxika-
stayrophgia-sthn-ekklhsia-ths-ellados).
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μήσεις, η απόσχιση της αιγύπτου, οι 
μονίμως φλεγόμενοι από θρησκευτικές 
έριδες Άγιοι τόποι, η προσχηματική 
ανάμειξη των δυτικών.

Η εκκίνηση δόθηκε τότε από τον βορ­
ρά, από τα ουκρανικά εδάφη, με αφορ­
μή μια ρωσοτουρκική διένεξη που εξελί­
χθηκε σε μεγάλη σύρραξη, για τον έλεγ­
χο της Κριμαίας. τον όκτώβριο του 1853 
ο τσάρος και ο υποβοηθούμενος από 
τους αγγλογάλους –και αργότερα και 
από τους αυστριακούς– σουλτάνος ενε­
πλάκησαν σε πόλεμο που κράτησε τρία 
χρόνια και τερματίστηκε τον Μάρτιο του 
1856. Η σύγκρουση για την Κριμαία 
έληξε δίχως νικητή. Η συμβιβαστική 
συνθήκη που υπογράφηκε στο παρίσι 
ικανοποίησε σε μεγάλο βαθμό τα αιτή­
ματα και τις επι διώξεις όλων των πλευ­
ρών. όι ρώσοι απέκτησαν τα γεωστρατη­
γικά πλεονεκτήματα που επιθυμούσαν, 
την ανεμπόδιστη έξοδο προς τη Μεσό­
γειο, τον έλεγχο του μαλακού υπογα­
στρίου τους, οι Δυτικοί πέτυχαν προνο­
μιακή μεταχείριση στις εμπορικές τους 

δραστηριότητες στο σημείο, οι όθωμα­
νοί κατάφεραν να απαλλαγούν από την 
ξένη παρεμβατικότητα στα εσωτερικά 
τους. Θεωρητικά, η κρίση στην Κριμαία 
διευθετήθηκε με τον καλύτερο δυνατό 
τρόπο. Έκλεισε τις εκκρεμότητες μιας 
εποχής. ταυτόχρονα όμως, δημιούργη­
σε ένα νέο περιβάλλον, σηματοδοτώντας 
την έναρξη μιας άλλης.

ΒΙΒΛΙόΓραφΙα
αλέξης αλεξανδρής, «Η οικουμενική διάστα­

ση: το όικουμενικό πατριαρχείο Κωνστα­
ντινουπόλεως», Ιστορία του ελληνικού 
έθνους, τόμ. Ιστ, αθήνα 2000, σσ. 517­525.

Βασίλειος Κ. Μάρκος, «τα πατριαρχικά σταυ­
ροπήγια στην Εκκλησία της Ελλάδος», 
http://ikivotos.gr/post/510/ta­patriarxi­
ka­stayrophgia­sthn­ekklhsia­ths­ellados.

Μαρία σαμπατακάκη, «ρωσοτουρκικές πο­
λεμικές αναμετρήσεις. ό Κριμαϊκός πόλε­
μος και οι συνέπειές του για τους χριστια­
νικούς πληθυσμούς της οθωμανικής αυτο­
κρατορίας», Η Ιστορία της Μικράς ασίας, 
τόμ. 5, Ελευθεροτυπία, 2011, σσ. 139­156.

Αντιπροσωπεία των ιεραρχών της Ουκρανικής Εκκλησίας με τον Οικουμενικό Πατριάρχη 
Βαρθολομαίο. Διακρίνονται οι Μητροπολίτες Οδησσού και Ισμαΐλ Αγαθάγγελος, Κάμια-
νετς-Ποδίλσκ και Γοροδόκ Θεόδωρος, Λουγάνσκ και Αλτσέβσκ Μητροφάνης, Μπορίσπολ 
και Μπροβαρί Αντώνιος.

■ Η Μαρία σαμπατακάκη είναι ιστορικός, δημιουργός της ομάδας δημόσιας Ιστορίας 
 hιστορισταί, συνεργάτιδα του πανεπιστημίου Μάζαρικ του Μπρνο, τσεχία.
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ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΜΝΗΜΕΙΩΝ
ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΧΟΜΕΝΗ ΚΥΠΡΟ
«ό βιασμός της βόρειας Κύπρου» 

από το 1974 έως σήμερα
του ΕΛΕΥΘΕρΙόΥ ΗΛ. ΚαΝτΖΙΝόΥ

Η Κύπρος ήταν ένας τόπος παρθένος για τους αρχαιολόγους. 
τη δεκαετία του 1960 παρατηρήθηκε ένας πραγματικός 
αρχαιο λογικός οργασμός στο νησί, ο οποίος όμως ανακόπηκε 
απότομα το 1974. ό άφθονος πολιτισμικός πλούτος της Κύ­
πρου λαφυραγωγήθηκε ανηλεώς από τους τουρκοκύπριους, 
τους έποικους και τον στρατό κατοχής. αρχαιότητες, μεσαιω­
νικοί θησαυροί και βυζαντινά κειμήλια πωλήθηκαν μαζικώς 
στη Δύση. Εξαίσιες τοιχογραφίες και ψηφιδωτά εξαφανίστηκαν 
ή καταστράφηκαν. προϊστορικοί οικισμοί, μνημειώδη δημό­
σια και ιδιωτικά κτίρια, βυζαντινές εκκλησίες, μονές, μουσεία, 
μεσαιωνικά κάστρα, ιδιωτικές συλλογές και αναρίθμητα έργα 
μικροτεχνίας διασκορπίστηκαν στα πέρατα της οικουμένης 
ή ισοπεδώθηκαν. Η αρχαιοκαπηλία στα Κατεχόμενα της βό­
ρειας Κύπρου ήταν έργο όχι μόνο των ιδιωτών. σε αυτήν ανά­
μειξη είχαν και «υψηλά ιστάμενα» πρόσωπα του ψευδοκρά­
τους, όπως έχει ήδη αποκαλυφθεί ακόμη και στις τουρκοκυ­
πριακές εφημερίδες. παρακάτω λοιπόν παρουσιάζεται συνο­
πτικά η «φύση» του ψευδοκράτους στην Κατεχόμενη Κύπρο, 
βάσει των κανόνων των Διεθνών συμβάσεων, ενώ στις επόμενες 
δύο ενότητες περιγράφονται οι πλέον εμβληματικές καταστρο­
φές αρχαιοτήτων και χριστιανικών μνημείων αντιστοίχως.



1. Ο σπασμένος Εσταυρωμένος στο 
χωριό Σύγκραση μέσα σε ανθρώ-
πινα ούρα, όπως τον απαθανάτισε 
Βρετανός δημοσιογράφος το 1976. 
2. Νεκρός Κύπριος μετά από τουρκι-
κό βομβαρδισμό νοσοκομείου στην 
Αμμόχωστο. 3. Κρατήρας που άνοι-
ξε τουρκική οβίδα 2.000 λιβρών 
στο χωριό Γερόλακκος. 4. Το βεβη-
λωμένο νεκροταφείο της Άσσιας. 
5. Ο εγκαταλελειμμένος προϊστορι-
κός οικισμός της Έγκωμης, που έχει 
μετατραπεί σε βοσκοτόπι.
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Η εισβολή
Την 20ή Ιουλίου 1974 τουρκικά στρατεύ­
ματα αποβιβάστηκαν στη βόρεια Κύπρο 
και έθεσαν υπό τον έλεγχό τους ένα με­
γάλο τμήμα του νησιού. Είκοσι πέντε 
ημέρες αργότερα, τη 14η Αυγούστου, 
εκδηλώθηκε η δεύτερη φάση της εισβο­
λής· έκτοτε ο τουρκικός στρατός ελέγχει 
σχεδόν το 37% του κυπριακού εδάφους. 
Κατόπιν τούτων, στον κυπριακό βορρά 
εγκαθιδρύθηκε ένα καθεστώς στρατιω­
τικής κατοχής, το οποίο σύμφωνα με τις 
ισχύουσες Συμβάσεις της Χάγης του 
1907 και της Γενεύης του 1949 είναι de 
facto «προσωρινό και εξαιρετικό». Αυτό 
σημαίνει ότι οι τουρκικές Αρχές όφειλαν 
να σεβαστούν την τοπική νομοθεσία, η 
οποία θα έπρεπε να παραμείνει σε ισχύ, 
καθώς και τα διοικητικά και τα δικαστι­
κά όργανα θα έπρεπε να εξακολουθούν 
ανεμπόδιστα να λειτουργούν ως είχαν. 
Παρομοίως, η δημόσια και η ιδιωτική πε­
ριουσία θα έπρεπε να γίνει σεβαστή από 
τους εισβολείς. Κατά την πάγια αρχή του 
Διεθνούς Δικαίου, η στρατιωτική κατάλη­
ψη μιας εδαφικής περιοχής δεν σημαίνει 
μετάθεση και μεταβίβαση της κυριαρ­
χίας από τον κατεχόμενο στον κατέχοντα. 
Έτσι, το τμήμα του κυπριακού εδάφους 
που κατέχεται από ξένα στρατεύματα 
εξακολουθεί να ανήκει τυπικά στην πλή­
ρη κυριαρχία της Κυπριακής Δημοκρα­
τίας. Ακόμη και εάν τα εντολοδόχα της 
Άγκυρας στρατεύματα κατοχής αθέτησαν 
τις παραπάνω διεθνείς τους υποχρεώσεις, 
αυτό δεν καταργεί τα αρχικά σύνορα δι­
καιοδοσίας της Κυπριακής Δημοκρατίας 
ως αυτοτελή και αυθύπαρκτη οντότητα. 
Γι’ αυτούς τους λόγους (και όχι μόνο), το 
κυπριακό κράτος αναγνωρίζεται ως κυ­
ρίαρχη και ανεξάρτητη Δημοκρατία από 
το σύνολο των κρατών της υφηλίου, τον 
ΟΗΕ, την Ευρωπαϊκή Ένωση και άλλους 
διεθνείς οργανισμούς.

Γενικότερα, κατά τη διάρκεια των πο­
λέμων ή διαφόρων εχθροπραξιών, η κατα­

στροφή της εθνικής κληρονομιάς είναι 
ένα σύνηθες και αναπόφευκτο φαινόμε­
νο. Για την προφύλαξη από τέτοιου εί­
δους πρακτικές υπογράφθηκε η Σύμβα­
ση της Χάγης του 1954 («Σύμβαση για 
την προστασία της πολιτισμικής κληρο­
νομιάς σε περίπτωση ένοπλης σύγκρου­
σης») και η Σύμβαση της ΟΥΝΕΣΚΟ του 
1970 για την περιφρούρηση της πολιτι­
στικής κληρονομιάς («Σύμβαση για τους 
τρόπους απαγόρευσης και παρεμπόδι­
σης της παράνομης εισαγωγής, εξαγωγής 
και μεταβίβασης της ιδιοκτησίας και της 
πολιτιστικής κληρονομιάς»). Ωστόσο, η 
Τουρκία, αν και είναι συμβαλλόμενο μέ­
ρος της Σύμβασης της Χάγης του 1954, 
αγνόησε τις συμβατικές της υποχρεώσεις 
στην Κύπρο και παραβίασε πολλαπλά 
τους δεσμευτικούς γι’ αυτήν κανόνες. 
Τις ημέρες της εισβολής τουρκικά αερο­
πλάνα έπληξαν αρχαιολογικούς χώρους 
ακόμη και στην άλλη άκρη του νησιού, 
άσχετους με την έκβαση των εχθροπρα­
ξιών (π.χ. τα ρωμαϊκά ψηφιδωτά στην 
Πάφο), καθώς ταυτόχρονα πυρπολήθη­
καν τα δάση της Πάφου από βόμβες να­
πάλμ, ενώ πυρκαγιές σάρωσαν τις πλα­
γιές του Πενταδάκτυλου όρους. Φυσικά, 
τέτοιες πρακτικές απαγορεύονται από 
τη σχετική Σύμβαση των Παρισίων του 
1972 («Σύμβαση για την προστασία της 
παγκόσμιας πολιτισμικής και φυσικής 
κληρονομιάς»).

Η καταστροφή συνεχίστηκε και μεθο­
δεύτηκε τα επόμενα χρόνια. Σκοπός ήταν 
η αλλοίωση του εθνολογικού χαρακτήρα 
των Κατεχομένων. Ωστόσο, η πολιτιστική 
κληρονομιά ενός τόπου δεν είναι μόνον 
οι αρχαιότητες και τα κειμήλια αλλά το 
σύνολο της πνευματικής δημιουργίας 
που αναβλύζει από τις εθνικές του ρίζες. 
Αυτήν οι Τούρκοι δεν μπόρεσαν να την 
κλέψουν ή να τη δημοπρατήσουν. Γι’ αυτό 
τον λόγο, έγινε η συστηματική προσπά­
θεια για την απάλειψή της με την εκδίω­
ξη των φορέων της και τον εποικισμό των 
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κατεχομένων εδαφών με πληθυσμούς 
από τα βάθη της Ανατολίας και τη Μαύ­
ρη Θάλασσα. Πράγματι, όπως περιγρά­
φεται γλαφυρά στο άρθρο του Τουρκο­
κύπριου Νετζατί Ζιντζιρκιράν στην εφη­
μερίδα Γκιουναϊντίν  της 3ης Μαρτίου 
1984, 45.000-50.000 έποικοι μεταφέρ­
θηκαν από τις παραπάνω περιοχές στα 
Κατεχόμενα, φέρνοντας μαζί τους μια 
κοινωνική συμπεριφορά εντελώς ξένη 
ακόμη και με αυτήν των Τουρκοκυπρίων, 
όπου οι κλεψιές, τα μαχαιρώματα και οι 
βιασμοί έγιναν καθημερινότητα, καθώς 
οι νεοφερμένοι «πολλαπλασιάζονταν σαν 
τα κουνέλια ».

Η απαλοιφή της Αρχαιότητας
Το νησί της Κύπρου είναι ένα «ανοιχτό 
νεκροταφείο» της αρχαίας τέχνης, κοσμη­
μένο με απαράμιλλης ομορφιάς μνη­
μειακά έργα χρονολογούμενα από την 7η 
χιλιετία π.Χ. έως τη μεταβυζαντινή επο­
χή. Η ανεξαρτησία της Κύπρου (1960) ση­
ματοδότησε την έναρξη πλήθους αρχαιο­
λογικών ερευνών σε όλο το νησί από διά­
φορες Αρχαιολογικές Εταιρείες σε συνερ­
γασία με την τοπική κυβέρνηση. Εκτετα­

μένες ανασκαφές απ’ άκρη σ’ άκρη και 
ίδρυση νέων μουσείων για τη φύλαξη των 
ευρημάτων πλαισίωσαν το γενικότερο 
κλίμα ευφορίας που επικρατούσε στην 
Κύπρο. Όμως το καλοκαίρι του 1974 όλα 
τούτα σταμάτησαν απότομα. Συνολικά, 
17 ξένες και 5 κυπριακές αρχαιολογικές 
αποστολές που δραστηριοποιούνταν εκεί­
νη τη χρονική περίοδο έπαυσαν και το 
έργο τους χάθηκε σχεδόν ολοκληρωτικά.

Η Κύπρος είναι το μοναδικό νησί της 
Ανατολικής Μεσογείου το οποίο ανέπτυ­
ξε τον δικό του ξεχωριστό πολιτισμό κατά 
τη διάρκεια της μακραίωνης ιστορικής 
του πορείας. Αρχικώς, αυτό το τοπικό 
στοιχείο (7000-1300 π.Χ.) αναπτύχθηκε 
αυτόνομα και εν συνεχεία ήλθε σε πολι­
τισμικές και εμπορικές ανταλλαγές με 
τους λαούς της Ανατολής (Αιγύπτιους, 
Βαβυλώνιους, Φοίνικες κ.ά.). Ο διάδοχος 
πολιτισμικός χαρακτήρας της Κύπρου 
σημαδεύτηκε από την άφιξη των Αχαιών, 
οπότε συντελέστηκε το συνταίριασμα του 
παλαιού με το νέο και οι Κύπριοι εντά­
χθηκαν στην τροχιά του ελληνικού πο­
λιτισμού. Το τρίτο και τελευταίο στοιχείο 
του κυπριακού ιδιώματος είναι ο χριστια­

Το περίφημο ψηφιδωτό με τον κύκνο από τους αρχαίους Σόλους. ΔΕΞΙΑ: Ο κατεστραμμένος 
ναός του Αγίου Μάμαντα στην επαρχία της Κερύνειας.
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νισμός, όπως αυτός διαμορφώθηκε στο 
πλαίσιο της βυζαντινής σφαίρας επιρροής 
και της δυτικής τέχνης (γοτθικής και 
αναγεννησιακής). Όλα τα παραπάνω δι­
ακόπηκαν από την τουρκική κατοχή, το 
1570. Τότε, οι Κύπριοι δημιούργησαν τον 
νεότερο/λαϊκό πολιτισμό σε μια προσπά­
θειά τους να διατηρήσουν την πολιτισμι­
κή τους ταυτότητα. Αυτή την πολιτισμική 
κληρονομιά κατέστρεψε και αφάνισε ο 
τουρκικός στρατός στα Κατεχόμενα.

Οι βόρειες πλαγιές του Πενταδάκτυ­
λου, όπου είχαν ανακαλυφθεί αρχαίοι 
τάφοι, οχυρώσεις και μνημειακοί χώροι 
(2000-1600 π.Χ.), βομβαρδίστηκαν πα­
νταχόθεν. Η τύχη των αρχαιολογικών 
ευρημάτων αγνοείται, ενώ οι πυρκαγιές 
ολοκλήρωσαν την καταστροφή των προϊ­
στορικών οικισμών και του φυσικού κάλ­
λους. Χαρακτηριστική είναι η μαρτυρία 
του Τουρκοκύπριου Μεχμέτ Γιασίν στο 
περιοδικό Ολάυ  της 26ης Απριλίου και 
3ης, 10ης και 17ης Μαΐου 1982 υπό τον 
τίτλο «Η Κύπρος που εξαφανίζεται. Η 
Κύπρος χάνει την πραγματική όψη της, 
αλλοιώνεται το περιβάλλον και λεηλα­
τούνται τα αρχαία μνημεία για τα οποία 
δεν ενδιαφέρεται κανείς ». Ενδεικτικά 
αναφέρεται το εξής: «Ειδώλια της Χαλ­
κολιθικής εποχής από το Μουσείο της 
Αμμοχώστου κλάπηκαν και φυγαδεύτη­
καν στο Λονδίνο. Το βενετσιάνικο μικρό 
λιοντάρι το πήγαν επίσης στο Λονδίνο. Οι 
ανασκαφές στο χωριό Γαστριά σταμάτη­
σαν... Τα ιστορικά μνημεία καταστράφη­
καν και τα αρχαία ευρήματα λεηλατήθη­
καν... Η Σαλαμίνα και η Έγκωμη αντι­
μετωπίζουν κίνδυνο. Σε διάφορα χωριά 
γίνονται λαθραίες ανασκαφές... Από τους 
τρεις πίθους της περιοχής Τούμπα του 
Σκούρου κοντά στη Μόρφου παραμένει 
μόνον ένας. Οι άλλοι δύο καταστράφη­
καν κατά τη διάρκεια του πολέμου. Η 
Λαμπούσα με τις αρχαιότητές της είναι 
στρατιωτική περιοχή... Στα Γαστριά, η 
κυβέρνηση έδωσε άδεια λειτουργίας 

ασβεστοκάμινου και εργοστασίου τσιμέ­
ντων μέσα στην περιοχή των ανασκαφών. 
Οι μπουλντόζες κατέστρεψαν τα πάντα. 
Οι λαθρέμποροι αρχαιοτήτων έκλεβαν 
όλα όσα εμφανίζονταν στο πέρασμα της 
μπουλντόζας... Μαζί με τους παρουσια­
ζόμενους σαν επιχειρηματίες από την 
Τουρκία Φεβζή Ακάγια και Σεσάι Τουρ­
κές υπήρχαν και συνεταίροι του Κόμμα­
τος Εθνικής Ενότητας. Τελικά το “Υπουρ­
γικό Συμβούλιο” απεφάνθη: “Τα Γαστριά 
θα γκρεμισθούν...”. Έτσι, οι λαθραίες ανα­
σκαφές οργιάζουν, όπως στην Κώμη Κε­
πήρ, την Επτακώμη, το Όβγορος, τα Κρί­
δια, την Έγκωμη, την Ακανθού, την Κα­
λογραία, τον Άγιο Σέργιο κ.α.... Στον δρό­
μο που οδηγεί από τον Άγιο Σέργιο στο 
Μοναστήρι του Απόστολου Βαρνάβα 
υπήρχαν τάφοι, κοντά στους Τάφους των 
Βασιλέων. Σήμερα, αυτοί έχουν συληθεί 
και λεηλατηθεί. Μέχρι το 1974 ήταν σε 
καλή κατάσταση. Τώρα σ’ αυτούς απορ­
ρίπτονται πτώματα ζώων... Σε κάθε πε­
ριοχή, έχουν τους ανθρώπους τους. Αγο­
ράζουν όσα φέρνουν οι πρώτοι στην επι­
φάνεια. Συνεργάζονται με τους τυμβω­
ρύχους αλλά και με άτομα “υψηλά ιστά­
μενα” που δεν εμφανίζονται. Οι “υψηλά 
ιστάμενοι” καλύπτουν τους τυμβωρύ­
χους, τους κλέπτες συλλογών γραμμα­
τοσήμων, αρχαιοτήτων και νομισμάτων ».

Τραγική ήταν η έκταση των λεηλα­
σιών σε όλα τα μουσεία (ιδιωτικά και δη­
μόσια) της κατεχόμενης ζώνης. Από το 
Μουσείο Αμμοχώστου κλάπηκε το σύνο­
λο των αρχαίων χρυσών κοσμημάτων και 
πολλά αγγεία. Παρομοίως βανδαλίστηκε 
το Μουσείο Λαϊκής Τέχνης και το Μου­
σείο του Αρχαίου Ναυαγίου στην Κερύ­
νεια. Όσον αφορά το τελευταίο, αυτό ήταν 
έτοιμο λίγες ημέρες πριν από την εισβο­
λή αλλά δεν είχε τοποθετηθεί το σύστη­
μα κλιματισμού στην αίθουσα. Έτσι, το 
πλοίο του 4ου αιώνα π.Χ. κινδύνευε να 
καταστραφεί, οπότε η κυπριακή κυβέρ­
νηση χρηματοδότησε την αγορά και την 
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τοποθέτηση του συστήματος κλιματι­
σμού το 1975, ενώ ακόμη οι πληγές από 
την πρόσφατη τραγωδία ήταν ακόμη 
πολύ νωπές. Ωστόσο, τα φορητά αντικεί­
μενα που συνόδευαν το ναυάγιο (κυρίως 
αγγεία) χάθηκαν. Παρομοίως, η μεγάλη 
ιδιωτική Συλλογή Χατζηπροδρόμου στην 
Αμμόχωστο λεηλατήθηκε ολοκληρωτικά 
(περί τις 2.000 αντικείμενα). Λίγα χρόνια 
αργότερα, ορισμένα αντικείμενα από 
αυτήν εμφανίστηκαν στις αγορές της 
Βασιλείας, της Ζυρίχης, του Λονδίνου 
και της Λυών. Την ίδια μοίρα είχε και η 
Συλλογή Λοϊζίδη στη Μόρφου.

Στην αρχαιολογική θέση της Έγκωμης 
(Ύστερη Εποχή του Χαλκού, 1600-1500 
π.Χ., 15 χλμ. νότια της Αμμοχώστου) δι­
ενεργήθηκαν παράνομες ανασκαφές στην 
νεκρόπολη, απ’ όπου αφαιρέθηκαν άγνω­
στης αξίας και ποσότητας ευρήματα, ενώ 
σήμερα ο χώρος αυτός χρησιμοποιείται 
σαν βοσκοτόπι. Ο νεολιθικός οικισμός 
στο ακρωτήριο του Απόστολου Ανδρέα 
Κάστρου (6η χιλιετία π.Χ., βορειοανατο­
λικό άκρο της Κύπρου) υπέστη ολοκλη­

ρωτική καταστροφή. Εκεί, μπουλντόζα 
ισοπέδωσε τα πάντα στο πέρασμά της για 
την κατασκευή μιας βάσης ιστίου της 
τουρκικής σημαίας. Επρόκειτο για έναν 
οικισμό ψαράδων, που ανακαλύφθηκε 
το 1970 και αποτελούσε μία από τις σπου­
δαιότερες νεολιθικές ανακαλύψεις, όπου 
καταδεικνυόταν η σταδιακή προσαρμο­
γή των ανθρώπων σε παράκτιες περιοχές. 
Ένας ακόμη ιδιαίτερου αρχαιολογικού 
ενδιαφέροντος νεολιθικός οικισμός είναι 
αυτός του Αγίου Επίκτητου στο Βρυσί 
(4500-4000 π.Χ., 10 χλμ. ανατολικά της 
Κερύνειας). Οι ανασκαφές ξεκίνησαν το 
1969 από επιστημονική ομάδα του Πα­
νεπιστημίου του Μπέρμιγχαμ, όπου σε 
7 μ. στρωματογραφίας ανακαλύφθηκε 
ένα σπουδαίο αρχαιολογικό υλικό, δια­
φωτίζοντας την επιστημονική κοινότητα 
για τις καθημερινές δραστηριότητες του 
νεολιθικού ανθρώπου της Κύπρου. Πολ­
λά από τα αντικείμενα αυτά μεταφέρθη­
καν στο Κάστρο της Κερύνειας, απ’ όπου 
χάθηκαν μετά την εισβολή. Αρχικώς, ο 
αρχαιολογικός χώρος εγκαταλείφθηκε 

Ο απογυμνωμένος από τις τοιχογραφίες ναός του Αγίου Θεμωνιανού ή Ευφημιανού Λύσης 
(13ος-14ος αιώνας) στη γενέτειρα του ήρωα Γρηγόριου Αυξεντίου. ΔΕΞΙΑ: Ο ναός της Πανα-
γίας της Κανακαριάς στο χωριό Λυθράγκωμη της Καρπασίας με τα σπάνια ψηφιδωτά, χρονο-
λογούμενα τον 6ο αιώνα.
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και σήμερα στη θέση του έχει χτιστεί μια 
μεγάλη ξενοδοχειακή μονάδα. Το καλο­
καίρι του 1974 στάθηκε μοιραίο και για 
το προϊστορικό νεκροταφείο στα Γάστρια 
(τέλη Μυκηναϊκής - αρχές Γεωμετρικής 
Εποχής, στα βόρεια του κόλπου της Αμ­
μοχώστου). Επρόκειτο για υπόσκαφους 
τάφους στον φυσικό βράχο, που περιεί­
χαν πλούσια κτερίσματα. Το νεκροταφείο 
καταστράφηκε ολοσχερώς με την ανέγερ­
ση ενός εργοστασίου γύψου (1982) και 
επεξεργασίας πετρελαιοειδών (1998).

Αντιστοίχως, η αρχαία πόλη-κράτος 
της Σαλαμίνας, στην οποία έχουν ανακα­
λυφθεί περικαλλή εντοίχια ψηφιδωτά 
(τέλη 3ου - αρχές 4ου αιώνα μ.Χ., 6 χλμ. 
βόρεια της Αμμοχώστου), οι φθορές είναι 
εκτεταμένες. Ενδεικτικά αναφέρεται ότι 
το περίφημο ψηφιδωτό της αψίδας του 
νότιου τμήματος των Λουτρών του Γυμνα­
σίου με τον θεό Ευρώτα, τον Κύκνο και 
τη Λήδα έχει σχεδόν καταστραφεί, τόσο 
από τις προσπάθειες κλοπής του όσο και 
την εγκατάλειψη. Επίσης, αφημένοι στη 
μοίρα τους είναι οι οκτώ Βασιλικοί Τάφοι 
της Σαλαμίνας (8ος αιώνας π.Χ.), μεταξύ 
των οποίων είχαν ανακαλυφθεί ένας χάλ­
κινος λέβητας, τέσσερις θρόνοι και ένα 
λίκνο, κατά τη διάρκεια των ανασκαφών 
το 1969-1973. Όμως η μεγαλύτερη κατα­
στροφή στη Σαλαμίνα, όπως και σε όλους 
τους υπό ανασκαφική έρευνα χώρους, 
επήλθε όταν οι εισβολείς λεηλάτησαν τα 
τοπικά εργαστήρια των επιστημόνων. Ο 
τουρκικός στρατός ισοπέδωσε όλες τις 
εγκαταστάσεις, κατέστρεψε ή έκλεψε τα 
ανακαλυφθέντα ευρήματα και εξαφάνισε 
όλες τις μελέτες και τις επιστημονικές 
σημειώσεις των ερευνών. Με αυτόν τον 
τρόπο χάθηκαν όχι μόνο τα ευρήματα 
αλλά και οι πληροφορίες γι’ αυτά και τον 
χώρο που ανακαλύφθηκαν. Μάλιστα, το 
μεγαλύτερο μέρος των απολεσθέντων 
αντικειμένων ήταν μη καταχωρισμένο, 
οπότε η ύπαρξή του δεν μαθεύτηκε ποτέ, 
ούτε εκτιμήθηκε η χρηματική και η πο­

λιτισμική του αξία. Πέραν τούτων, το Πα­
νεπιστήμιο της Άγκυρας με μη επιστη­
μονικό και μη νόμιμο τρόπο διενήργησε 
σειρά ανασκαφών στο αρχαία θέατρο της 
Σαλαμίνας σε συνεργασία με Γερμανούς 
αρχαιολόγους (1999, 2000 και 2005). 
Τότε, ανοίχθηκαν πλήθος ανασκαφικές 
τομές κυρίως σε ρωμαϊκές επαύλεις με 
την ελπίδα ότι θα ανακαλυπτόταν κά­
ποιο εντυπωσιακό εύρημα. Από τις έρευ­
νες αυτές δεν δημοσιεύτηκε ποτέ και τί­
ποτα. Παρόμοιες παράνομες ανασκαφές 
από το Πανεπιστήμιο της Άγκυρας διε­
ξήχθησαν στον αρχαιολογικό χώρο της 
Γαληνόπορνης στη χερσόνησο της Καρ­
πασίας, ο οποίος είναι ένας από τους ση­
μαντικότερους της Ύστερης Εποχής του 
Χαλκού στην Κύπρο. Με αυτό τον τρόπο 
το εν λόγω πανεπιστήμιο παραβίασε 
όλους τους διεθνείς θεσμούς ερευνών και 
επέδειξε ασέβεια προς την ακαδημαϊκή 
ηθική και τους προηγούμενους ανασκα­
φείς. Το αποτέλεσμα αυτών των ερευνών 
ήταν αρκετά κατάλοιπα του κυπριακού 
πολιτισμού να βρίσκονται συστηματικά 
στην κατοχή οίκων δημοπρασίας του 
εξωτερικού. Κάτι παρόμοιο συνέβη και 
στους αρχαίους Σόλους στον κόλπο του 
Μόρφου (40 χλμ. δυτικά της Λευκωσίας). 
Με την τουρκική εισβολή, το επιστημο­
νικό εργαστήριο καταστράφηκε και τα 
ευρήματα χάθηκαν, εκ των οποίων ορι­
σμένα εμφανίστηκαν σε διεθνείς αγορές 
στα μέσα της δεκαετίας του 1980.

Η προσπάθεια εξάλειψης 
του χριστιανισμού
Οι μαρτυρίες για τον βανδαλισμό των 
χριστιανικών μνημείων από τις στρατιω­
τικές δυνάμεις κατοχής της βόρειας Κύ­
πρου προκαλούν θλίψη και οργή. Ενδει­
κτική είναι η τηλεοπτική έρευνα του 
Άγγλου δημοσιογράφου Τζων Φήλντινγκς 
και του συνεργάτη του Μάρτιν Σμιθ, οι 
οποίοι το 1976 περιηγήθηκαν κρυφά στα 
Κατεχόμενα για λογαριασμό του τηλεο­
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πτικού καναλιού Thames TV και της εκ­
πομπής «Αυτή η εβδομάδα απόψε». Το 
ερευνητικό υλικό αυτής της εκπομπής 
δημοσιεύτηκε και στην εφημερίδα The 
Guardian  της 6ης Μαΐου του ίδιου έτους. 
Στο παραπάνω άρθρο υπό τον τίτλο «Ο 
βιασμός της βόρειας Κύπρου» αναφέρο­
νταν μεταξύ άλλων τα εξής: «Στην 600 
σελίδων έκθεση του Ζακ Ντάλιμπαντ για 
την ΟΥΝΕΣΚΟ  [...] δεν μπορούν να αγνοη­
θούν τα καλά τεκμηριωμένα πορίσματα 
και είναι βέβαιο ότι θα προκαλέσουν τη 
διεθνή κατακραυγή... Οι βανδαλισμοί 
και οι συλήσεις είναι τόσο μεθοδευμένοι 
και σε τόσο μεγάλη κλίμακα, ώστε να 
ισοδυναμούν με θεσμοποιημένη εξάλει­
ψη όλων εκείνων που είναι ιερά για τους 
Έλληνες. Ανοικτά ή συγκεκαλυμμένα τη 
διαδικασία συνέλαβε και ενέκρινε μια 
διοίκηση που μόλις πριν από 15 ημέρες 
κινητοποιούσε τη διεθνή μουσουλμανι­
κή κοινή γνώμη να διαμαρτυρηθεί για 
τον εμπρησμό ενός τεμένους, το οποίο 
στην πραγματικότητα παραμένει άθικτο. 

Το έχουμε κινηματογραφήσει... Επισκε­
φθήκαμε 26 πρώην ελληνικά χωριά. 
Μόνο τέσσερις από τις εκκλησίες αυτές 
θα μπορούσε να λεχθεί ότι βρίσκονται σε 
καλή κατάσταση. Δεν βρήκαμε ούτε ένα 
νεκροταφείο ασύλητο. Σε μερικές περι­
πτώσεις ολόκληρο νεκροταφείο με 50 ή 
περισσότερους τάφους μετατράπηκε σε 
ερείπια όχι μεγαλύτερα από ένα σπιρτό­
κουτο. Στον Δαυλό, το χωριό στη βόρεια 
ακτή, από το οποίο οι εναπομείναντες 
Έλληνες εκδιώχθηκαν με τη βία μια νύ­
χτα τον περασμένο χρόνο  [σ.σ. το 1975], 
συναντήσαμε ένα ιδιαίτερα βάναυσο 
δείγμα. Στον δρόμο πάνω στα βουνά με 
κατεύθυνση προς νότο βρήκαμε το πα­
ρεκκλήσι του Αγίου Δημητρίου στα Άρδα­
να, το οποίο ήταν εντελώς άδειο, ενώ η 
Αγία Τράπεζα ήταν λερωμένη με ανθρώ­
πινα περιττώματα. Στη Σύγκραση, το 
εσωτερικό της εκκλησίας είχε τόσο κα­
ταστραφεί, ώστε να γίνει αγνώριστο. Ο 
σπασμένος σταυρός ήταν λερωμένος με 
ούρα... Σε μία από τις εκκλησίες στα Λι­

Η Μονή της Παναγίας Αχειροποιήτου στη 
Λαμπούσα, ένα μοναστήρι-σύμβολο για την 
Κερύνεια χρονολογούμενο τον 6ο αιώνα και 
με τοιχογραφίες του 18ου αιώνα που χάθη-
καν. Σήμερα είναι ερειπωμένο και κατε-
στραμμένο. ΔΕΞΙΑ. Το καθολικό της Μονής 
της Παναγίας Αυγασίδας (15ος αιώνας) κο-
ντά στην Αμμόχωστο που κατεδαφίστηκε 
σχεδόν αμέσως μετά την εισβολή, το 1974. 
ΚΑΤΩ: Ο ναός του Αγίου Αυξεντίου στο χω-
ριό Κώμη Κεπήρ της χερσονήσου της Καρπα-
σίας που μετατράπηκε σε αποχωρητήριο.
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μνιά το μόνο που απέμεινε όρθιο ήταν οι 
τέσσερις τοίχοι της... Η εκκλησία στον 
Γαϊδουρά είχε προφανώς δεχτεί τρία βλή­
ματα, παρόλο που δεν υπήρχαν καθόλου 
σημάδια στην περιοχή ότι έγινε μάχη... 
Οι τάφοι έχασκαν ανοικτοί οπουδήποτε 
πήγαμε... Χωρίς να γνωρίζει τις ανακαλύ­
ψεις αυτές, ο Ραούφ Ντενκτάς  [σ.σ. πρό­
εδρος του ψευδοκράτους της Τουρκικής 
Ομόσπονδης Πολιτείας της Κύπρου] μου 
είπε απερίφραστα: “Κάνουμε ότι μπο­
ρούμε για να προστατεύσουμε τη θρη­
σκευτική περιουσία στη δική μας πλευ­
ρά...”. Αλλά το θέαμα που περισσότερο 
μας αναστάτωσε ήταν στο μικρό μονα­
στήρι του Αντιφωνητή, που βρίσκεται μί­
λια ψηλά πάνω σε ένα μονοπάτι του Πε­
νταδάκτυλου. Θησαυροί του 11ου-12ου 
αιώνα είχαν συληθεί, τοιχογραφίες του 
15ου αιώνα ήταν σκεπασμένες με αμια­
ντοτσιμέντο, οι νεότερες εικόνες ήταν 
σπασμένες, υπήρχαν σημάδια φωτιάς και 
το πάτωμα ήταν γεμάτο μπουκάλια και 
ακαθαρσίες. Για να γίνουν όλα αυτά 
χρειαζόταν ειδική διεστραμμένη επίδο­
ση, γιατί χρειάζεται χρόνο και κόπο για 
να φτάσει κάποιος εκεί. Ένας από τους 
δράστες, προτού φύγει από το μοναστή­
ρι, σημείωσε με κιμωλία πάνω στο κατε­
στραμμένο εικονοστάσι την ημερομηνία 
6 Μαρτίου 1975 ».

Παρόμοιες είναι και οι μαρτυρίες από 
άλλα ξένα δημοσιεύματα, όπως από την 
εφημερίδα της πρώην Λαϊκής Δημοκρα­
τίας της Γερμανίας Hanauer Anzeiger  
της 1ης Ιουνίου 1982 και της πρώην 
Ομόσπονδης Γερμανικής Δημοκρατίας 
Ludwigsburger Kreiszeitung  της 3ης 
Ιουνίου 1982. Ο τίτλος του άρθρου ήταν 
«Τούρκοι κατακτητές λεηλατούν θησαυ­
ρούς τέχνης στο διαμελισμένο νησί», 
όπου αναφερόταν μεταξύ άλλων το πα­
ρακάτω: «Στην Αγορά της Κωνσταντινού­
πολης, όπως και στα απόμερα παλαιοπω­
λεία του Καράκιοϊ  [σ.σ. η περιοχή του 
Γαλατά] εμφανίστηκε επιτέλους ζεστό 

εμπόρευμα... Αυτά που προσφέρονται 
τώρα για εκατοντάδες χιλιάδες τουρκι­
κές λίρες, είτε φανερά είτε κρυφά, και 
που αποτελούν δείγματα της τέχνης των 
Κομνηνών του 11ου-12ου αιώνα, της πα­
λαιολόγειας τέχνης και των Κρητών μα­
στόρων, καθώς και απλοϊκά δημιουργή­
ματα του 19ου αιώνα, προέρχονται από 
τη συστηματική λεηλασία των εκκλησιών 
και των μοναστηριών της βόρειας Κύ­
πρου... Ελληνικές εικόνες από την Κύ­
προ εμφανίζονται τον τελευταίο καιρό σε 
δημοπρασίες και έξω από την Τουρκία, 
στη Ζυρίχη, τη Βόννη, το Παρίσι ή τη Νέα 
Υόρκη ». Στην εφημερίδα της πρώην Λαϊ­
κής Δημοκρατίας της Γερμανίας Neues 
Deutschland  της 6ης-7ης Μαρτίου 1982 
υπάρχει το άρθρο υπό τον τίτλο «Διεθνείς 
συμμορίες λεηλατούν απροκάλυπτα θη­
σαυρούς της πολιτιστικής κληρονομιάς 
της Κύπρου», όπου μεταξύ άλλων αναφέ­
ρεται: «Πολλοί από τους πολύτιμους θη­
σαυρούς της πολιτιστικής κληρονομιάς 
της Κύπρου απειλούνται πολύ περισσό­
τερο από τη δράση μερικών συμμοριών, 
που τα τελευταία χρόνια στρατεύτηκαν 
από ασυνείδητους και έξυπνους κερδο­
σκόπους. Μεταξύ τους αυτοί βρίσκονται 
στα μαχαίρια, έχοντας έναν κοινό στόχο: 
να κλέψουν αγαθά του κλασικού πολιτι­
σμού, να τα μεταφέρουν στις αγορές έρ­
γων τέχνης της Δύσης και να αποκομί­
σουν μεγάλα κέρδη. Αυτές οι συμμορίες 
επέδειξαν πολύ συχνά μεθόδους μαφίας 
και δεν ανέχονται τον συναγωνισμό... Η 
Φραγκφούρτη παραμένει ο κύριος χώ­
ρος μεταφοράς του ζεστού εμπορεύμα­
τος. Από εκεί φτάνει στους “εραστές της 
τέχνης” που έχουν αγοραστική δύναμη 
στην Ομόσπονδη Δημοκρατία της Γερ­
μανίας, το Βέλγιο, την Ολλανδία, το Λου­
ξεμβούργο, την Ισπανία, τη Μ. Βρετανία, 
τις ΗΠΑ και τον Καναδά. Οι τελικοί πω­
λητές εισπράττουν συνήθως 10-20 φορές 
περισσότερα από εκείνα που παίρνουν οι 
δράστες της λεηλασίας... Το μέγεθος των 
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απωλειών δεν μπορεί να το εκτιμήσει 
κανείς με ακρίβεια...». Τέλος, ο Τουρκο­
κύπριος Γιασίν στο περιοδικό Ολάυ  του 
1982 αναφέρει: «Η Κερύνεια έπαυσε να 
είναι το μαγευτικό λιμάνι με τη γαλάζια 
θάλασσα... Η εκκλησία του Αγίου Αμβρο­
σίου έχει απογυμνωθεί τελείως. Και δεν 
είναι μόνο αυτή. Πολλά ιστορικά μνημεία 
είχαν την ίδια μοίρα... Εκατοντάδες εκα­
τοντάδων εικόνες κλάπηκαν. Η αξία τους 
ήταν δεκάδες εκατομμύρια λίρες. Βρέ­
θηκαν μόνο μερικές από αυτές. Και δεν 
είναι μόνο η Κερύνεια... Δήμαρχος Μόρ­
φου διορίστηκε ένα πρόσωπο που αργό­
τερα κατηγορήθηκε ως πλαστογράφος 
και λαθρέμπορος αρχαιοτήτων... Απογυ­
μνώθηκε η εκκλησία του Αποστόλου 
Βαρνάβα με ιστορία 2.000 ετών. Το σπου­
δαιότερο είναι ότι η κλοπή έγινε στην 
ώρα που ο νυχτοφύλακας βρισκόταν στο 
μοναστήρι... Στις 16 Μαρτίου 1981, από 
το αεροδρόμιο Τύμπου έφτασαν στο 
αεροδρόμιο Εσεμπόγα με προορισμό τη 
Γερμανία τρία κιβώτια με την ένδειξη 
“προσωπικά είδη”, που περιείχαν εικόνες 
και άλλες αρχαιότητες. Στην ίδια διεύθυν­
ση είχαν αποσταλεί και κατά το παρελθόν 
μερικές φορές “προσωπικά είδη”. Αποστο­
λέας ήταν κάποιος Μεχμέτ Αλή Αχμέτ...».

Η αποκόλληση των τοιχογραφιών και 
των ψηφιδωτών είναι μια εργασία που 
απαιτεί εβδομάδες ή ακόμη και μήνες 
για να επιτευχθεί από καλά εξειδικευμέ­
νο προσωπικό. Κάτι τέτοιο λοιπόν πρέπει 
να έγινε ανενόχλητα στα μνημεία της Κα­
τεχόμενης Κύπρου και όχι κρυφά κατά 
τη διάρκεια μίας νύχτας. Μία τέτοια πε­
ρίπτωση είναι το μονόκλιτο εκκλησάκι 
του Αγίου Θεμωνιανού ή Ευφημιανού κο­
ντά στη Λύση (24 χλμ. δυτικά της Αμμο­
χώστου). Αυτό είχε μερικώς αποκαταστα­
θεί το 1972, μετά από σειρά έργων ανα­
στήλωσης και συντήρησης των σπάνιων 
τοιχογραφιών του, που χρονολογούνταν 
τον 13ο-14ο αιώνα. Μετά την εισβολή οι 
τοιχογραφίες αποτοιχίστηκαν από Τούρ­
κο λαθρέμπορο και πωλήθηκαν τμημα­
τικά. Θα πρέπει να σημειωθεί ότι ο ναός 
είχε ενταχθεί σε στρατιωτική ζώνη, και η 
είσοδος σε αυτήν δεν επιτρεπόταν σε μη 
εξουσιοδοτημένα άτομα. Οι τοιχογραφίες 
πωλήθηκαν στη μαύρη αγορά έναντι τε­
ράστιου ποσού δολαρίων στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. Το 1985 εντοπίστηκαν στο Χι­
ούστον του Τέξας, όπου μετά από μια σει­
ρά χρονοβόρων διαπραγματεύσεων αγο­
ράστηκαν από το Ίδρυμα Ντομινίκ ντε 
Μενίλ για λογαριασμό της Αρχιεπισκο­

Άποψη του καθολικού και των κελιών της Μονής του Αγίου Παντελεήμονα Μύρτου στην 
Κερύνεια, πριν την έναρξη των εργασιών αποκατάστασης.
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πής της Κύπρου και από το 2012 κο­
σμούν το Ίδρυμα Αρχιεπισκόπου Μακα­
ρίου Γ΄ στη Λευκωσία. Το Ίδρυμα Μενίλ 
είχε παρουσιάσει έντονη δράση και τα 
πρώτα χρόνια μετά την εισβολή, συνερ­
γαζόμενο με την Ιντερπόλ και σταματώ­
ντας παράνομες δημοπρασίες από με­
γάλο οίκο του Λονδίνου (Απρίλιος του 
1976). Σε εκείνη την περίπτωση κατα­
σχέθηκαν κυπριακές αρχαιότητες της 
4ης χιλιετίας π.Χ.

«Κορυφαίος» Τούρκος αρχαιοκάπηλος 
υπήρξε ο Αϊντίν Ντικμέν, ο οποίος είχε 
έδρα τη Γερμανία. Το 1978-1979 αποτοί­
χισε σχεδόν το σύνολο των τοιχογραφιών 
και των ψηφιδωτών από την εκκλησία της 
Παναγίας της Κανακαριάς στη Λυθρά­
γκωμη της Καρπασίας, που αποτελούσαν 
σπάνιο δείγμα τέχνης του 6ου αιώνα. 
Από τις αναπαραστάσεις της κεντρικής 
αψίδας του ναού απέμεινε μια χούφτα 
πετραδάκια πεσμένα στο πάτωμα, αφού 
η αποκόλλησή τους απέτυχε. Τα περισ­
σότερα τμήματα των ψηφιδωτών μετα­
φέρθηκαν στη Γερμανία, απ’ όπου πωλή­
θηκαν παράνομα. Στην αρχική του θέση 
επιβίωσε μία μόνο αναπαράσταση του 
Χριστού και της Παναγίας στην είσοδο 
του ναού. Ωστόσο, τα επόμενα χρόνια 
ανακαλύφθηκαν και επιστράφηκαν στην 
Κύπρο διάφορα τμήματα των ψηφιδω­
τών, όπως τα μετάλλια με τις μορφές των 
Αποστόλων Λουκά, Βαρθολομαίου (1983), 
Θαδδαίου και Θωμά (1997), καθώς και 
τέσσερα ακόμη τμήματα διαφόρων ψη­
φιδωτών που κατασχέθηκαν στην Ιντια­
νάπολη των ΗΠΑ το 1991.

Θύμα του Ντικμέν υπήρξε και η Μονή 
της Παναγίας Αχειροποιήτου στη Λα­
μπούσα στον χώρο της αρχαίας Λαπήθου. 
Το μοναστήρι αυτό είναι σύμβολο για την 
Κερύνεια, χρονολογούμενο από τον 6ο 
αιώνα και με τοιχογραφίες του 18ου αιώ­
να. Στον ευρύτερο χώρο της αρχαίας Λα­
πήθου είχε ανακαλυφθεί ο ομώνυμος 
Θησαυρός και περίτεχνα αρχαία μωσαϊ­

κά, ενώ από το 1974 και έπειτα έχουν 
διενεργηθεί παράνομες ανασκαφές από 
Τούρκους και Γερμανούς αρχαιολόγους. 
Σήμερα, ο χώρος αυτός είναι εγκαταλε­
λειμμένος και χρησιμοποιείται ως απο­
θήκη στρατιωτικού υλικού. Από το καθο­
λικό της μονής (11ος-12ος αιώνας) έχουν 
αφαιρεθεί τέσσερις μαρμάρινοι κίονες, 
δύο μαρμάρινα κιονόκρανα, ένα μαρ­
μάρινο θωράκιο με ανάγλυφο διάκοσμο, 
διάφορα ξυλόγλυπτα κ.ά. Ορισμένες από 
τις εικόνες του ναού βρέθηκαν στο αερο­
δρόμιο της Άγκυρας, ενώ μία φορητή 
εικόνα με τον Τίμιο Σταυρό κατασχέθηκε 
από το υποστατικό του Ντικμέν στο Μό­
ναχο. Όλα τα υπόλοιπα χάθηκαν. Το μο­
ναστήρι χρησιμοποιούνταν από τον τουρ­
κικό στρατό έως το 2013 και έκτοτε έχει 
αφεθεί στη βορά του χρόνου. Η οροφή 
του καθολικού έχει τρυπήσει, τα νερά 
της βροχής έχουν διαβρώσει το οικοδό­
μημα και ο κεντρικός κίονας έχει σπά­
σει, με αποτέλεσμα να υπάρχει κίνδυ­
νος κατάρρευσης.

Ένα ακόμη κραυγαλέο δείγμα αρχαιο­
καπηλίας και καταστροφής από τον Ντικ­
μέν είναι η εκκλησία του Χριστού Αντι­
φωνητή στην Καλογραία της Κερύνειας 
(12ος αιώνας). Από τον ναό αυτόν απο­
τοιχίστηκαν τοιχογραφίες του 12ου και 
του 16ου αιώνα και κλάπηκαν εικόνες 
του 16ου-17ου αιώνα, ξυλόγλυπτα τμή­
ματα του τέμπλου κ.ά. Από αυτά, μόλις 
το 2013 τέσσερις εικόνες βρέθηκαν στην 
κατοχή του ζεύγους Λανς στην Ολλαν­
δία, οι οποίες παραδόθηκαν στην κυ­
πριακή κυβέρνηση κατόπιν απόφασης 
των ολλανδικών δικαστηρίων.

Μία ακόμη σειρά ιστορικής και πολι­
τισμικής αξίας θρησκευτικών μνημείων 
άλλαξε χρήση ή καταστράφηκε, αφού 
πρώτα λεηλατήθηκε. Από τον ναό του 
Αγίου Γεωργίου Άσσιας (19ος αιώνας, 25 
χλμ. ανατολικά της Λευκωσίας) οι τοι­
χογραφίες αποκολλήθηκαν και έμειναν 
μόνον οι τοίχοι του, ενώ το παρακείμενο 
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νεκροταφείο ισοπεδώθηκε. αρχικά ο 
ναός μετατράπηκε σε αποθήκη σανού 
και μάντρα προβάτων, ενώ από το 2004 
εγκαταλείφθηκε παντελώς. Η μεσαιωνι­
κή εκκλησία του αγίου προκοπίου στη 
σύγκραση (23 χλμ. βόρεια της αμμοχώ­
στου) υπέστη τεράστιες καταστροφές, και 
έχουν απομείνει μόνο οι τοίχοι της. το 
ξωκλήσι της αγίας Θέκλας στη Βοκολίδα 
(χερσόνησος της Καρπασίας, 19ος αιώ­
νας) κατεδαφίστηκε το 2011. ό χώρος 
δόθηκε για την προέκταση του παρακεί­
μενου πολυτελούς ξενοδοχείου/καζίνου 
«Η Κιβωτός του Νώε». παρομοίως, στη βό­
ρεια ακτή της Κύπρου, η αρχαία ακρό­
πολη της Λαπήθου με τον χριστιανικό 
ναό της αγίας αναστασίας και τον χώρο 
του μοναστηριού (19ος αιώνας, 15 χλμ. 
δυτικά της Κερύνειας) μετατράπηκαν σε 
τουριστικό θέρετρο με την ονομασία An­
astasia Resort Hotel, όπου το καθολικό 
χρησιμοποιείται για εμπορικούς σκο­
πούς. Η μονή της παναγίας αυγασίδας 

(15 χλμ. βορειοδυτικά της αμμοχώστου, 
12ος­15ος αιώνας) κατεδαφίστηκε αμέ­
σως μετά την εισβολή, σύμφωνα με τη 
διαταγή του τούρκου διοικητή της πε­
ριοχής. πρώτα αφαιρέθηκαν όλες οι τοι­
χογραφίες, τα ξυλόγλυπτα και οι φορη­
τές εικόνες, που η τύχη τους αγνοείται. 
Η καταστροφή αυτή συνοδεύτηκε με την 
εκτέλεση 83 κατοίκων της Άσσιας, σε 
αντίποινα της σφαγής 106 τουρκοκυ­
πρίων γυναικόπαιδων από τα πέριξ χω­
ριά που έλαβε χώρα τη 14η αυγούστου 
1974 (ημέρα έναρξης δεύτερης φάσης 
της εισβολής στην Κύπρο) από μέλη της 
ΕόΚα Β .́ Η εκκλησία στο πραστειό της 
Μεσαορίας μετατράπηκε σε κινηματο­
γραφική αίθουσα, ο ναός του χωριού 
Κώμη Κεπήρ στη χερσόνησο της Καρ­
πασίας χρησιμοποιήθηκε σαν αποχωρη­
τήριο και ο Άγιος Μάμας Μόρφου (16ος 
αιώ νας) έγινε στάνη, καθώς παρόμοια 
ήταν η μοίρα της αγίας τριάδας Καρπα­
σίας με τα περίφημα ψηφιδωτά δάπεδα 

Στη μαγευτική τοποθεσία της Χαλεύκας κάποτε 
ευημερούσε η αρμενική Μονή του Αγίου Μακα-
ρίου (15ος αι.), που έως το 2005 ήταν μισογκρε-
μισμένη. Έκτοτε λειτουργεί ως κατασκήνωση, 
καφετέρια και εστιατόριο (ΚΑΤΩ).
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από τον 5ο-6ο αιώνα. Από το μοναστήρι 
του Απόστολου Βαρνάβα στη Σαλαμίνα 
(5ος αιώνας), όπου βρίσκεται και ο τάφος 
του ομώνυμου αγίου, το καθολικό (10ος-
12ος αιώνας) λεηλατήθηκε και οι φορη­
τές εικόνες του (περί τις 150) πωλήθηκαν 
σε λαθρέμπορους στη Γερμανία. Πριν 
από την εισβολή στη μονή του Αγίου 
Σπυρίδωνα στην Τρεμετουσιά (23 χλμ. 
βόρεια της Λάρνακας, 18ος αιώνας), τον 
τόπο καταγωγής του ομώνυμου με το 
μοναστήρι αγίου, η Αρχαιολογική Υπη­
ρεσία είχε συγκεντρώσει περισσότερες 
από 150 βυζαντινές εικόνες και ανεκτί­
μητης αξίας χειρόγραφα. Το εργαστήριο 
συντήρησης λεηλατήθηκε, όλες οι βυζα­
ντινές εικόνες και τα χειρόγραφα κλά­
πηκαν και άγνωστη παραμένει η τύχη 
της λάρνακας του Αγίου (το λείψανό του 
βρίσκεται στην Κέρκυρα), ενώ το μονα­
στήρι μετατράπηκε σε στρατώνα. Τέλος, 
η μονή του Αγίου Παντελεήμονα Μύρ­
του (28 χλμ. νοτιοδυτικά της Κερύνειας, 
5ος αιώνας) χρησιμοποιήθηκε σαν απο­
θήκη του τουρκικού στρατού. Ενώ αυτό 

ήταν έτοιμο προς κατάρρευση μόλις τον 
Απρίλιο του 2017 η Κυπριακή Τεχνική 
Επιτροπή για την Πολιτιστική Κληρονο­
μιά κατάφερε να ολοκληρώσει την ά  
φάση της συντήρησης, μετά από μία 
σειρά διαπραγματεύσεων και διπλωμα­
τικών αγώνων.

Στο στόχαστρο των Τούρκων εισβολέων 
δεν τέθηκαν μόνο οι Ελληνοκύπριοι χρι­
στιανοί ορθόδοξοι αλλά και κάθε άλλη 
μη τουρκοκυπριακή εθνότητα. Το άτυπο 
δόγμα των εισβολέων ήταν η εξάλειψη 
κάθε μη τουρκικού και μη ισλαμικού 
στοιχείου από το έδαφος που ήλεγχαν. 
Έτσι, δεν γλίτωσε ούτε και η μονή του 
Προφήτη Ηλία των Μαρωνιτών Μοναχών 
(1735) στο χωριό Αγία Μαρίνα Σκυλλού­
ρας στην επαρχία της Λευκωσίας. Κατά 
τη δεύτερη φάση της τουρκικής εισβο­
λής η μονή βομβαρδίστηκε ανηλεώς 
από την τουρκική αεροπορία και η πυρ­
καγιά που ακολούθησε ολοκλήρωσε την 
καταστροφή. Όταν έληξαν οι εχθροπρα­
ξίες, το επιβλητικό αυτό συγκρότημα 
χρησιμοποιήθηκε σαν στάβλος για αιγο­

Στην αρχαία ακρόπολη της Λαπήθου, είχε ανεγερθεί η Μονή της Αγίας Αναστασίας, η οποία 
όμως μετατράπηκε στο τουριστικό θέρετρο Anastasia Resort Hotel. ΔΕΞΙΑ: Το καθολικό 
της Μονής της Αγίας Αναστασίας Λαπήθου, που έχει μετατραπεί σε κατάστημα του ξενοδο-
χείου Anastasia Resort Hotel.
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πρόβατα. Για πρώτη φορά το 2006, την 
ημέρα εορτής του Προφήτη Ηλία, επι­
τράπηκε η επίσκεψη των προσκυνητών, 
κάτι το οποίο έκτοτε επαναλαμβάνεται 
ετησίως. Αντιστοίχως, το μοναστήρι του 
Αγίου Μακαρίου Χαλεύκα (30 χλμ. ανα­
τολικά της Κερύνειας, 15ος αιώνας), που 
ήταν φημισμένο θρησκευτικό κέντρο των 
Αρμενίων στη Μέση Ανατολή, λεηλατή­
θηκε και βεβηλώθηκε. Το 1997 βρισκό­
ταν σε απελπιστική κατάσταση και ένα 
μεγάλο μέρος του κατέρρευσε. Το 2005 
η μονή ανακατασκευάστηκε μερικώς 
στα πλαίσια αλλαγής χρήσης του συ­
γκροτήματος, όπου ένας Τούρκος επι­
χειρηματίας το μετέτρεψε σε καφετέρια 
και κατασκήνωση.

Όπως ήταν αναμενόμενο, ούτε τα κοι­
μητήρια γλίτωσαν από την τουρκική μα­
νία. Στο νεκροταφείο της Κοντέας βεβη­
λώθηκε ακόμη και ο τάφος του σπου­
δαίου Κύπριου ποιητή Τεύκρου Ανθία, 
ενώ το ιστορικό εβραϊκό κοιμητήριο Μαρ­
κό (14 χλμ. νοτιοανατολικά της Λευκω­
σίας), που αποτελεί εθνικό μνημείο για 
τους Ισραηλίτες, καταστράφηκε ολοσχε­
ρώς. Πέραν όμως των θρησκευτικών μνη­
μείων και των αρχαίων καταλοίπων, θύμα 
της τουρκικής αδιαφορίας έχει πέσει και 
το ενετικό φρούριο της Αμμοχώστου. 
Πρόκειται για ένα εξαιρετικό δείγμα οχυ­
ρωματικής αρχιτεκτονικής του 16ου 
αιώνα, που κινδυνεύει με κατάρρευση. 
Το κάστρο αυτό και η μεσαιωνική πόλη 
που περικλείει έχει ενταχθεί στον κατά­
λογο με τους 12 σημαντικότερους αρχαιο­
λογικούς χώρους παγκοσμίως που κιν­
δυνεύουν με καταστροφή.

Σύμφωνα με την ΟΥΝΕΣΚΟ, τον ξένο 
Τύπο και τις μαρτυρίες των ντόπιων, οι 
μεθοδικές αρπαγές και οι συλήσεις των 
κυπριακών πολιτισμικών μνημείων έλα­
βαν χώρα κυρίως από το 1974 έως τις 

αρχές της δεκαετίας του 1990, παρου­
σιάζοντας σταδιακή αποκλιμάκωση προς 
τα τέλη του 20ού αιώνα. Τούτο συνέβη 
όχι γιατί άλλαξαν νοοτροπία οι εισβολείς 
αλλά γιατί δεν έμεινε τίποτα άλλο για να 
κλαπεί (τουλάχιστον φανερό). Έκτοτε 
όμως ξεκίνησε μία νέα τακτική από τις 
δυνάμεις κατοχής∙ ο αφανισμός, η μέχρι 
κατάρρευσης εγκατάλειψη και η αλλαγή 
χρήσης των αρχαιολογικών χώρων και 
των μνημείων.

Οι παράνομες ανασκαφές και το λα­
θρεμπόριο αρχαιοτήτων συντελείται με 
τη συναίνεση της τουρκοκυπριακής ηγε­
σίας. Συνολικά, στην Κατεχόμενη Κύπρο 
περισσότερες από 500 ελληνορθόδοξες 
εκκλησίες και 17 μοναστήρια έχουν λεη­
λατηθεί. Από αυτά, 77 έχουν μετατραπεί 
σε τζαμιά, 28 χρησιμοποιούνται από τον 
τουρκικό στρατό και 13 έχουν μετατρα­
πεί σε αποθήκες. Ο αριθμός των απολε­
σθέντων φορητών εικόνων με ιστορική και 
αρχαιολογική αξία ξεπερνά τις 15.000. 
Παρομοίως, περισσότερα από 60.000 
αρχαία αντικείμενα φυγαδεύτηκαν σε 
ξένες χώρες. Σήμερα, νέοι άγνωστοι ακό­
μη αρχαιολογικοί χώροι κινδυνεύουν από 
τους αρχαιοκάπηλους και τις μπουλντό­
ζες. Ίσως ο θεός Άρης να εκδικείται με 
την οργή του αυτό το μαρτυρικό νησί, 
διότι ποτέ πάνω σε αυτό δεν υψώθηκε 
κάποιος βωμός του.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Tasoula Hadjitofi, The Icon Hunter, Pe­

gasus, Νέα Υόρκη 2016.
Συλλογικό, Ένας πολιτισμός χάνεται. Κατα­

στροφή της πολιτιστικής κληρονομιάς στην 
Κατεχόμενη Κύπρο, εκδόσεις του Γραφείου 
Τύπου και Πληροφοριών της Δημοκρατίας 
της Κύπρου, Λευκωσία 2012.

Συλλογικό, Κύπρος, 9.000 χρόνων έργα πολι­
τισμού λεηλατούνται, εκδόσεις Υπουργείου 
Πολιτισμού και Επιστημών, Αθήνα 1985.

■ Ο Ελευθέριος Ηλ. Καντζίνος είναι ιστορικός ερευνητής.



Ιστορικό της ανακάλυψης
Την νύχτα της 4ης προς 5ης Μαρτίου 
1998 στον πορθμό της Σικελίας, μεταξύ 
της νήσου Παντελερία και του ακρωτη­
ρίου Μπον της Τυνησίας, το αλιευτικό 
σκάφος «Καπιτάν Τσίτσο» (Capitan Cic­
cio) ανέλκυσε από βάθος 500 μέτρων ένα 
μπρούντζινο άγαλμα νεαρού άνδρα. Ο 
κορμός ήταν σχεδόν άθικτος, όπως και το 
μεγαλύτερο τμήμα του κεφαλιού και του 
αριστερού ποδιού, ενώ έλειπαν το δεξί 
πόδι και τα δύο χέρια. Ένα χρόνο νωρί­
τερα, στις 29 Μαρτίου 1997, είχε βρεθεί 
στο ίδιο σημείο η αριστερή γάμπα του 
αγάλματος, γεγονός που οδήγησε στην 
περαιτέρω εξερεύνηση του σημείου τον 
Ιούλιο του ιδίου χρόνου.

Το άγαλμα μεταφέρθηκε στη Ματζάρα 
ντελ Βάλλο της νοτιοδυτικής Σικελίας, 

έδρα του «Καπιτάν Τσίτσο». Εκεί μετα­
φέρθηκε στο Μουσείο της Πόλης της Μα­
τζάρα ντελ Βάλλο και εξετέθη στο κοινό 
μέσα σε ειδική δεξαμενή αφαλάτωσης. 
Τον Σεπτέμβριο του 1998 μεταφέρθηκε 
στη Ρώμη στα εργαστήρια του Κεντρικού 
Ινστιτούτου Συντήρησης για τη συνολική 
και ολοκληρωμένη συντήρησή του. Σή­
μερα το άγαλμα εκτίθεται στο Μουσείο 
του Σατύρου, το οποίο στεγάζεται στην 
παλιά ιησουητική εκκλησία του Αγίου 
Αιγιδίου της πόλης της Ματζάρα και είναι 
γνωστό ως ο Σάτυρος της Ματζάρα ντελ 
Βάλλο ή ως Satiro danzante (O σάτυρος 
που χορεύει).

Η διαδικασία συντήρησης αποκάλυψε 
αρκετά τεχνικά στοιχεία για το άγαλμα. 
Όπως όλα τα μεταλλικά αγάλματα της 
Αρχαιότητας, εσωτερικά είναι κενό και 

Ο ΣΑΤΥΡΟΣ 
ΤΗΣ ΜΑΤΖΑΡΑ ΝΤΕΛ ΒΑΛΛΟ

της ΑΝΝΑΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑ

Τον Μάρτιο του 1998, μεταξύ Σικελίας και Τυνησίας, 
ανασύρεται από τον βυθό ένα μπρούντζινο άγαλμα 
νεαρού άνδρα. Το άγαλμα αυτό ταυτίζεται με άγαλμα 
Σατύρου και αποδίδεται αρχικά στον Πραξιτέλη. Αυτή 
η απόδοση παραμένει έως και σήμερα αμφιλεγόμενη 
έως και καταρριπτέα, ενώ συνεχίζουμε να γνωρίζουμε 
ελάχιστα για το άγαλμα αυτό. Γεγονός όμως παραμένει 
η υψηλή καλλιτεχνική του αξία και η μοναδικότητα 
του θέματός του.



Ο Σάτυρος της Ματζάρα ντελ Βάλλο.
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σχετικά ελαφρύ σε βάρος, ειδικά συγκρι­
νόμενο με μαρμάρινα αγάλματα. το υλι­
κό του είναι μπρούντζος αναμεμειγμέ­
νος με μόλυβδο και κασσίτερο. σε μεγα­
λύτερο ποσοστό ανάμειξης με τον μπρού­
ντζο βρίσκεται ο μόλυβδος (μεταξύ 14% 
και 21%), ενώ ο κασσίτερος βρίσκεται σε 
μικρότερο ποσοστό ανάμειξης, κυρίως 
στο κεφάλι με ποσοστό 11%, πιθανότατα 
για να διευκολυνθεί η χύτευση του 
μπρούντζου, με το πάχος της μετάλλικής 
στρώσης να είναι περίπου 6 χιλιοστά. 
Λόγω αυτών των διαφορετικών ποσοστών 
ανάμειξης των μετάλλων και σε συνδυα­
σμό με τη διάβρωση από το θαλασσινό 
νερό και της οξείδωσης κατά τη διαδικα­
σία συντήρησης, σχηματίστηκαν πάνω 
στο άγαλμα τρεις διαφορετικές χρωματι­
κές «ζώνες» – στον λαιμό και τον δεξί ώμο 
το χρώμα είναι καφέ­κόκκινο, στους μη­
ρούς και στο πίσω μέρος του αριστερού 

ώμου πράσινο και στην αριστερή μεριά 
μαύρο.

Ίχνη ενώσεων σε διάφορα σημεία του 
αγάλματος δείχνουν ότι το κεφάλι, ο κορ­
μός, τα χέρια και τα πόδια χυτεύτηκαν 
ξεχωριστά και μετά συναρμολογήθηκαν, 
δημιουργώντας το γλυπτό ως σύνολο. 
Υπάρχουν ενδείξεις διορθώσεων στον 
αριστερό ώμο, στο δεξί φρύδι, στη μύτη 
και στα μάγουλα, οι οποίες πιθανότατα 
να έγιναν ως τελικές επεμβάσεις στο ολο­
κληρωμένο έργο. στο εσωτερικό του κορ­
μού υπάρχουν ίχνη σπάτουλας και στο 
εσωτερικό του κεφαλιού τρίχες από το 
πινέλο που χρησιμοποιήθηκε κατά την 
προετοιμασία του κεριού για το καλούπι. 
Δυστυχώς δεν βρέθηκαν κάποια στοιχεία 
που να υποδεικνύουν τον τόπο χύτευ­
σης του αγάλματος, τα οποία θα μας βοη­
θούσαν να μάθουμε περισσότερα για 
την προέλευση και την ιστορία του.

Κρατήρας που απεικονίζει τον Ποσειδώνα και την Αμυμώνη, συνοδεία σατύρων (5ος αι. π.Χ., 
Μουσείο Μάρτιν φον Βάγκνερ, Πανεπιστήμιο του Βύρτσμπουργκ).
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Περιγραφή
Το άγαλμα απεικονίζει νεαρό άνδρα σε 
κίνηση χορού. Ο άνδρας ταυτίστηκε με 
Σάτυρο και η απόδοση αυτή έγινε λόγω 
των ελαφρά μυτερών αυτιών του και μιας 
οπής στη βάση της σπονδυλικής στήλης 
του αγάλματος, στην οποία τοποθετού­
νταν ένθετη ουρά ζώου, η οποία έχει πλέ­
ον χαθεί. Τα στοιχεία αυτά είναι τυπικά 
χαρακτηριστικά των Σατύρων-ακολού­
θων του θεού Διονύσου, οι οποίοι παρου­
σιάζονταν ως νεαροί άνδρες με ζωόμορφα 
χαρακτηριστικά τράγου ή αλόγου, συ­
νήθως χορεύοντας, σε έκσταση κι ενθου­
σιασμό και συχνά συνοδεία μαινάδων, 
των θηλυκών ακολούθων του θεού.

Τα μάτια του αγάλματος είναι ένθετα, 
από αλάβαστρο, και οι κόρες των ματιών, 
που δεν σώζονται, ήταν από γυαλί. Όπως 
σημειώθηκε νωρίτερα, έχουμε το μεγα­
λύτερο μέρος του αγάλματος και λείπουν 

τα δύο χέρια, το δεξί πόδι και η ουρά. Το 
άγαλμα έχει ύψος 2 μ., μήκος 1 μ. και 
βάρος 108 κ., με εκτίμηση του αρχικού 
ύψους στα 2,40 μέτρα και θα μπορούσε 
δυνητικά να ανήκει σε σύνολο γλυπτών, 
χωρίς όμως να υπάρχουν κάποια συγκε­
κριμένα στοιχεία που να υποστηρίζουν 
αυτή την υπόθεση. Τέλος, στο εσωτερικό 
του αγάλματος υπάρχουν ενδείξεις ένθε­
των στοιχεία, πιθανότατα διονυσιακών 
εμβλημάτων, καθώς και στήριξής του σε 
κάθετο άξονα με βάση το δεξί πόδι.

Αυτή η κάθετη, χωρίς εμφανή στήρι­
ξη ελεύθερη τοποθέτηση του αγάλματος 
στον χώρο υπογραμμίζει την έντονη κί­
νηση του Σατύρου, η οποία διαχέεται 
ανεμπόδιστη στον χώρο. Το άγαλμα στη­
ρίζεται στο δεξί πόδι, η μέση είναι λυγι­
σμένη και η κίνησή του έχει ροπή προς 
τα δεξιά. Ο αριστερός ώμος ακολουθεί 
την ευθεία της πλάτης και του αυχένα, ο 

Νεοαττικό ανάγλυφο με παράσταση Σατύρου και μαινάδας σε κίνηση χορού (1ος αι. μ.Χ., 
Μάντουα, Παλάτσο Ντουκάλε). ΔΕΞΙΑ: Μαινάδα της Δρέσδης, ρωμαϊκό αντίγραφο πρωτό-
τυπου έργου του Σκόπα (περ. 4ος αιώνας π.Χ.).
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δεξιός σε χαμηλότερη γωνία στρέφει τον 
κορμό του αγάλματος προς τα πίσω.

Το κεφάλι του Σατύρου αγγίζει σχεδόν 
τον δεξιό ώμο, σαν να αφήνεται στην κί­
νηση του σώματός του. Το βλέμμα είναι 
ανοιχτό και στραμμένο προς τον ουρανό, 
τα χείλη μισάνοιχτα και τα μαλλιά του 
δίνουν την αίσθηση κυματισμού. Ο ορι­
ζόντιος άξονας που δημιουργείται με το 
λύγισμα του γονάτου προς τα πίσω σε 
συνδυασμό με το σπάσιμο της μέσης 
ενδυναμώνουν την αίσθηση της δυναμι­
κής κίνησης. Ταυτόχρονα, η καμπύλη 

που σχηματίζεται από τη βάση της μέ­
σης, διατρέχει όλο τον κορμό και καταλή­
γει στο γερμένο προς τα πίσω και πλάγια 
κεφάλι, εντείνει ένα άλλο στοιχείο του 
αγάλματος: την αίσθηση της εκστατικής 
ηδυπάθειας που αποπνέει ο Σάτυρος. Ο 
Σάτυρος έχει αφεθεί στην έκσταση και 
τον ενθουσιασμό και ο τεχνίτης αυτού 
του αγάλματος κατόρθωσε με αριστοτε­
χνικό τρόπο να συλλάβει και να αποδώ­
σει ταυτόχρονα δύο φαινομενικά αντίθε­
τες συνθήκες, τόσο της έντασης όσο και 
του εκστατικού αισθησιασμού.

Παράσταση μαινάδων. Κρατήρας του Δερβενίου (4ος αι. π.Χ., Θεσσαλονίκη, Αρχαιολογικό 
Μουσείο).
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Χαρακτηριστικά Διονύσου
Ο Σάτυρος φαίνεται να χορεύει τον σατυ­
ρικό χορό γνωστό ως σίκιννις, ο οποίος 
αναφέρεται στον Αθήναιο (Δειπνοφισταί, 
14.630b) και περιγράφεται από τον Νόννο 
στα Διονυσιακά  (19.265-310). Το όνομα 
αυτό, αναφέρει ο Αθήναιος, προέρχεται 
από το ρήμα σείω  ή πλάστηκε μιμητικά 
από τη λέξη κίνησις, λόγω του ότι ο χορός 
των Σατύρων ήταν ταχύτατος. Όποια και 
να είναι η ετυμολογία του ονόματος και 
στις δύο εκδοχές, αποτυπώνεται η ένταση 
και ταχύτητα του σατυρικού χορού.

Οι σάτυροι, ως ακόλουθοι του Διονύ­
σου, φέρουν στις αναπαραστάσεις τους 
κάποια από τα εμβληματικά χαρακτη­
ριστικά του θεού – το κύπελο γνωστό ως 
κάνθαρος, δέρμα ζώου, συνήθως πάνθη­
ρα ή λεοπάρδαλης, τη λεγόμενη νεβρίδα, 
ενώ σε κάποιες παραστάσεις εμφανίζεται 
το λαγωβόλον, μια κυνηγετική ράβδος 
καμπύλου σχήματος. Συχνότερα όμως 
εμφανίζεται ο θύρσος, μια ράβδος από 
κλαρί μάραθου ή νάρθηκα με ένα κου­
κουνάρι στην κορυφή της, πολλές φορές 
στολισμένη με μια κορδέλα ή φύλλα 
άμπελου, ως σύμβολο που συνδέει τον 
θεό Διόνυσο με τους ακολούθους του. 
Ένα όμως από τα σημαντικότερα γνω­
ρίσματα της θείας φύσης του Διόνυσου 
είναι η τελετουργική έκσταση, η θεία 
μανία, συνδεδεμένη περαιτέρω με την 
μέθη και τον φρενήρη χορό.

Παραστάσεις Σατύρων, όπως και μαι­
νάδων, σε έκσταση ή σε εκστατικό χορό, 
εμφανίζονται ήδη από τον 5ο και 4ο αιώ­
να π.Χ. Ένας από αυτούς τους τύπους 
αναπαράστασης σατύρου σε έκσταση 
επαναλαμβάνεται τόσο συχνά –από την 
ελληνιστική-ρωμαϊκή εποχή έχουμε του­
λάχιστον εξήντα παραδείγματα αυτών 
των παραστάσεων σε διάφορα υλικά, 
όπως μάρμαρο, πωρόλιθο ή γυαλί–, ώστε 
να τυποποιηθεί πλέον σχηματικά στην 
εξής σύνθεση: ο σάτυρος εμφανίζεται να 
χορεύει στηριζόμενος στο δεξί πόδι ή στις 

μύτες του ποδιού αυτού, και με λυγισμέ­
νο το αριστερό. Το κεφάλι γέρνει προς τα 
πίσω και πλάγια, με τον θύρσο ή, σε κά­
ποιες περιπτώσεις το λαγωβόλον, στο δεξί 
χέρι και στο εκτεινόμενο προς τα πάνω 
αριστερό χέρι το δέρμα ζώου, συχνά και 
συνοδεία κάνθαρου.

Ο Διόνυσος εμφανίζεται πρώτη φορά 
στον Όμηρο ως «μαινόμενος» (μαινομέ­
νοιο Διωνύσοιο, Ιλ. Ζ 132], ενώ οι ακόλου­
θοί του αναφέρονται στον Ευριπίδη ως 
«μαινόμενοι Σάτυροι» (Βάκχες  130). Σε 
μήτρα ενός κυπέλλου που βρέθηκε στην 
αγορά της Πέλλας και χρονολογείται στα 
200 π.Χ. εμφανίζεται η προαναφερθεί­
σα σύνθεση, με σημαντικότερο στοιχείο 
την αναγραφή «ΜΑΙΝΟΜΕΝΩ». Το προϋ­
πάρχον επίθετο του θεού Διονύσου και 
των ακολούθων του συνδέεται έτσι με 
αυτή την τυπολογία αναπαράστασης σα­
τύρων. Με βάση τις εμφανείς τυπολογι­
κές ομοιότητες και αντιστοιχίες, ο Σάτυ­
ρος της Ματζάρα μπορούμε να ισχυρι­
στούμε ότι ανήκει σε αυτή την κατηγο­
ρία, με τη σημαντικότατη διαφορά ότι 
είναι το μοναδικό παράδειγμα πλαστικής  
αναπαράστασης ενός σατύρου σε έκστα­
ση, ενός «σάτυρου μαινόμενου».

Χρονολόγηση - Πραξιτέλης
Στο πλαίσιο της πρώτης έκθεσης του 
Σατύρου και του συνεδρίου που ακο­
λούθησε, το 2003 στη Ρώμη, το άγαλμα 
αποδόθηκε, μεταξύ άλλων υποθέσεων και 
εικασιών, στον Πραξιτέλη. Αυτή η υπό­
θεση απόδοσης του γλυπτού στον Πραξι­
τέλη διατυπώθηκε από τον ιστορικό τέ­
χνης Πάολο Μορένο, κατά κύριο λόγο 
βάσει σειράς στυλιστικών ομοιοτήτων του 
Σατύρου με έργα του Πραξιτέλη, όπως η 
Αφροδίτη της Κνίδου και ο Απόλλων Σαυ­
ροκτόνος. Η υπόθεση αυτή βασίστηκε 
περαιτέρω στην καταγεγραμμένη ύπαρ­
ξη αγάλματος Σατύρου από τον Πραξιτέ­
λη – άγαλμα το οποίο αναφέρει ο Παυσα­
νίας, καθώς περιγράφει την οδό Τριπόδων 
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και τα αγάλματά της (Ελλάδος Περιήγη­
σις, 1.20.1). Τέλος, ταυτίζει τον Σάτυρο της 
Ματζάρα με έργο του Πραξιτέλη, καταγε­
γραμμένο από τον Πλίνιο τον Πρεσβύτερο 
ως «σάτυρος περιβόητος» στη λίστα με τα 
αγάλματα του γλύπτη που βρίσκονταν 
στη Ρώμη (Φυσική Ιστορία, 34.69).

Για τη χρονολόγηση του γλυπτού 
υπάρχουν διαφορετικές εκδοχές και 
υποθέσεις από τους ερευνητές, με κά­
ποιους, όπως το Μουσείο του Λούβρου, 

να προτείνουν τα τέλη του 4ου αιώνα π.Χ. 
και άλλους τα τέλη της Ελληνιστικής 
Εποχής (323-30 π.Χ.), ως δείγμα της 
νεοαττικής παραγωγής1 των αρχών της 
ρωμαϊκής Αυτοκρατορικής Εποχής (27 
π.Χ.), με τη δεύτερη πρόταση να είναι 
επικρατέστερη.

Δεν μπορούμε να πούμε μετά βεβαιό­
τητας σχεδόν τίποτα για τον Σάτυρο της 
Ματζάρα ντελ Βάλλο, καθώς ακόμα και η 
χρονολόγησή του καλύπτει ένα ευρύτατο 

Καμεό ελληνορωμαϊκής εποχής 
από αχάτη και όνυχα (Συλλογή 
Μέντιτσι / Φαρνέζε, Αρχαιολογικό 
Μουσείο Νάπολης).
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χρονικό πεδίο. Η προέλευσή του είναι 
επίσης δύσκολο να ταυτοποιηθεί, ειδικά 
με δεδομένο ότι βρέθηκε μόνο του και 
όχι ως μέρος ενός ναυαγίου, κάτι που θα 
μπορούσε να μας δώσει επιπλέον στοι­
χεία. Γνωρίζουμε όμως ένα ιστορικό γε­
γονός το οποίο θα μπορούσε να συνδέε­
ται με το πώς βρέθηκε ο Σάτυρος στον 
βυθό της θάλασσας. Μετά την άλωση της 
Ρώμης από τους Βανδάλους το 455 μ.Χ., 
η πόλη υπέστη λεηλασία για δύο εβδο­
μάδες. Ο βασιλιάς των Βανδάλων Γιζέρι­
χος διέταξε τη μεταφορά των λαφύρων 
στην Καρχηδόνα, τη νέα πρωτεύουσα του 
βασιλείου του. Όλα τα πλοία έφτασαν στο 
λιμάνι της Καρχηδόνας, εκτός από ένα, 
αυτό που μετέφερε γλυπτά. Την ιστορία 
αυτή αφηγείται ο Βυζαντινός ιστορικός 
Προκόπιος ο Καισαρεύς, καταγεγραμ­
μένη στο βιβλίο του Υπέρ των Πολέμων 
Λόγοι, Βιβλ. ΙΙΙ, Κεφ. V. Το γεωγραφικό 
σημείο στο οποίο βρέθηκε ο Σάτυρος 
συμπίπτει με την πορεία των πλοίων του 
Γιζέριχου, και το άγαλμα θα μπορούσε 
ενδεχομένως να ήταν μέρος των λαφύρων 
που χάθηκαν κατά τη μεταφορά τους 
από τη Ρώμη στην Καρχηδόνα.

Άλλα μπρούντζινα γλυπτά
Ο Σάτυρος της Ματζάρα ντελ Βάλλο είναι 
ένα από τα σπάνια δείγματα μπρούντζι­
νων αγαλμάτων που έχουμε από την 
Αρχαιότητα, τα περισσότερα των οποίων 
βρέθηκαν κυρίως στη θάλασσα, όπως ο 
Ποσειδώνας του Αρτεμισίου (1926), ο Έφη­
βος του Μαραθώνα (1925) ή τα μπρού­
ντζινα αγάλματα του Ριάτσε (1972), και 
συνήθως ως μέρος ναυαγίων, όπως το 
ναυάγιο των Αντικυθήρων (1900).

Ο Σάτυρος της Ματζάρα ντελ Βάλλο, 
ο «σάτυρος μαινόμενος» που αναδύθηκε 
από τη θάλασσα, είναι ένα άγαλμα ξε­
χωριστό και μυστηριώδες – γνωρίζουμε 
ελάχιστα γι’ αυτό, κατά κύριο λόγο εικά­

ζουμε, χωρίς να γνωρίζουμε κάτι συγκε­
κριμμένο, παρά μόνο κατά προσέγγιση. 
Ταυτόχρονα όμως είναι αυταπόδεικτη η 
αριστουργηματική του παρουσία και η 
αριστοτεχνία αυτού που τον δημιούργη­
σε· όποιος κι αν ήταν αυτός.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
1	 Η νεοαττική παραγωγή αναφέρεται στην 

παραγωγή από Αθηναίους τεχνίτες –τόσο 
στην Αθήνα όσο και μεταγενέστερα στη 
Ρώμη– αντιγράφων και, ιδίως, παραλλα­
γών γνωστών κλασικών και αρχαϊκών γλυ­
πτών κατά τον 1ο αι. π.Χ. μέχρι τον 2ο αι. 
μ.Χ. Εξυπηρετούσε την αγορά της Αλε­
ξάνδρειας, της Περγάμου και, κυρίως, της 
Ρώμης, αλλά και της ίδιας της Ελλάδας. 
Η παραγωγή έργων σε νεοαττικό ύφος 
έπαιξε σημαντικότατο ρόλο στην εξάπλω­
ση της ελληνικής κλασικής τέχνης στον 
ρωμαϊκό κόσμο.
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ΤΟ ΒΑΤΙΚΑΝΟ ΜΕΤΑΞΥ 
ΔΥΟ ΜΕΓΑΛΩΝ ΠΟΛΕΜΩΝ 

(1878-1918)
του ΤΖΟΝ ΤΖΟΥΛΙΟΥΣ ΝΟΡΓΟΥΪΤΣ

H πλατεία Αγίου Πέτρου και το Βατικανό στα τέλη του 19ου αιώνα. ΚΑΤΩ: Ο Ρωσοτουρκικός 
Πόλεμος του 1877-1878, διεξήχθη στα Βαλκάνια και στην Καυκασία και προκάλεσε την ανά-
δυση του βαλκανικού εθνικισμού του 19ου αιώνα (έργο του Βικτόρ Μαζουρόφσκι).



Το κονκλάβιο που, μετά από τρεις 
ψηφοφορίες, εξέλεξε τον Καρδι­
νάλιο Βιντσέντσο Τζοακίνο Πέτσι 

(Vincenzo Gioacchino Pecci) ως Πάπα 
Λέοντα ΙΓ΄ την 20ή Φεβρουαρίου 1878 
υπήρξε το πρώτο που συγκάλεσε η Αγία 
Έδρα αφότου απώλεσε την κοσμική εξου­
σία. Ο καρδινάλιος θα γινόταν 68 ετών σε 
δέκα μέρες και αποτελούσε κοινή γνώ­
ση ότι η κατάσταση της υγείας του δεν 
ήταν καλή, όσοι όμως τον είδαν ως έναν 
προσωρινό πάπα σύντομα θα έπρεπε να 
αναθεωρήσουν τις απόψεις τους. Ο Λέων 
ΙΓ΄ θα διοικούσε την Εκκλησία με αξιο­
θαύμαστη αποτελεσματικότητα για πε­
ρισσότερο από ένα τέταρτο του αιώνα.

Τα πρώτα βήματα της σταδιοδρομίας 
του δεν προμήνυαν κάποια σημαντική 
εξέλιξη. Η θητεία του στο Βέλγιο το 1843 
ως εκπροσώπου του πάπα (νούντσιος) 
είχε άδοξο τέλος όταν ο βασιλιάς Λεοπόλ­
δος Ά  ζήτησε και πέτυχε την ατιμωτική 
του αναχώρηση. Τα επόμενα 32 χρόνια 
κατείχε την όχι ιδιαίτερα σημαντική 
θέση του επισκόπου της Περούτζα. Το 
1853 ο Πίος Θ΄ τον είχε χρίσει καρδινά­
λιο, αλλά ο πανίσχυρος Αντονέλλι (Gia­
como Antonelli) τον αντιπαθούσε και δεν 
τον εμπιστευόταν, οπότε μόνο μετά τον 
θάνατο του Αντονέλλι το 1876 ανακλή­
θηκε ο Πέτσι στη Ρώμη. Εκεί διορίστηκε 
αρχιθαλαμηπόλος, δηλαδή ο καρδινά­
λιος που διαχειρίζεται τα της Εκκλησίας 
στο χρονικό διάστημα μεταξύ του θανά­
του ενός πάπα και της εκλογής του δια­
δόχου του. Όμως, ακόμη και το αξίωμα 
αυτό δεν ήταν τόσο σημαντικό όσο θα φα­
νταζόταν κανείς, καθώς υπήρχε από πα­
λιά η παράδοση πως οι αρχιθαλαμηπό­
λοι δεν γίνονταν πάπες.

Τα προβλήματα που παρέλαβε ο Λέων 
φαίνονταν ανυπέρβλητα. Από τις αρχές 
της δεκαετίας του 1870 ώς τα τέλη της 
δεκαετίας του 1880, ιδιαίτερα δε υπό την 
πρωθυπουργία του Αγκοστίνο Ντεπρέτις 
(Agostino Depretis) και του Φραντσέσκο 

Κρίσπι (Francesco Crispi), η στάση του 
Βασιλείου της Ιταλίας έναντι της Αγίας 
Έδρας ήταν ανοιχτά εχθρική, ενώ ο Νό­
μος των Εγγυήσεων καταπατήθηκε πολ­
λές φορές. Στον Λέοντα δεν επιτράπηκε 
καν να ευλογήσει το πλήθος από τη στοά 
της Βασιλικής του Αγίου Πέτρου κατά τον 
παραδοσιακό τρόπο μετά τη στέψη του· 
αντ’ αυτού, η τελετή πραγματοποιήθηκε, 
αναγκαστικά, στην απομόνωση της Κα­
πέλλα Σιστίνα. Για κάποια χρόνια ακό­
μη, η κατάσταση επιδεινωνόταν σταθερά. 
Οι πομπές και οι λειτουργίες σε ανοιχτό 
χώρο απαγορεύτηκαν· οι επίσκοποι υφί­
σταντο αδιάκοπες κυβερνητικές παρεμ­
βάσεις· τα έσοδα από τις εισφορές των πι­
στών παρακρατούνταν· ιερείς στρατολο­
γήθηκαν διά της βίας, ενώ όλο και λιγό­
τερο τους επιτρεπόταν να ασχολούνται με 
την εκπαίδευση. Οι ρωμαιοκαθολικοί πι­
στοί, ανάστατοι από τέτοιες πρακτικές 
που άρχιζαν να θυμίζουν διώξεις, εκλιπά­
ρησαν τον πάπα να σχηματίσει το δικό 
του κοινοβουλευτικό κόμμα προκειμέ­
νου να αντιμετωπίσει την κυβέρνηση σε 
δικό της έδαφος, όμως ο Λέων παρέμει­
νε ακλόνητος. Αν οι καθολικοί επιθυμού­
σαν να εκφράσουν τα αισθήματά τους ψη­
φίζοντας στις τοπικές ή στις δημοτικές 
εκλογές, είχαν το ελεύθερο· οτιδήποτε 
περισσότερο θα σήμαινε ότι αναγνώριζε 
το ιταλικό κράτος – κάτι για το οποίο δεν 
ετίθετο ερώτημα.

Ως Ύπατος Ποντίφηξ, από την άλλη, 
μπορούσε να μιλήσει εξ ονόματος της 
Εκκλησίας, κάτι που έκανε τακτικά και 
σθεναρά. Ουσιαστικά, εξέφραζε τις από­
ψεις του προκατόχου του, του Συμβου­
λίου του Βατικανού, ακόμη και του «Κα­
ταλόγου Λαθών» (Syllabus Errorum)· ο 
τόνος του, ωστόσο, ήταν αισθητά διαφο­
ρετικός. Ο οξύς τόνος που χαρακτήριζε 
πολλές από τις διακοινώσεις των τελευ­
ταίων ετών του Πίου Θ΄ δεν υπήρχε πλέον· 
ο Λέων μιλούσε με ηρεμία, λογική, αλλά 
και θλίψη. Γιατί ήταν τόσο εχθρικό το 
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1

1. Ο καρδινάλιος Βιντσέντσο Τζοακίνο Πέτσι (1810-1903), εξελέγη ως Πάπας Λέων ΙΓ΄ στις 
20 Φεβρουαρίου 1878. 2. Ο Πάπας Λέων ΙΓ΄ έμεινε γνωστός για την προσπάθειά του να κα-
θορίσει την Εκκλησία σε σχέση με το μοντέρνο τρόπο σκέψης. 3. Ο Αγκοστίνο Ντεπρέτις 
(1813-1887) διετέλεσε πρωθυπουργός της Ιταλίας για αρκετές χρονικές περιόδους μεταξύ 
1876 και 1887. 4. Ο Φραντσέσκο Κρίσπι (1819-1901), σημαντική πολιτική προσωπικότητα 
της Ιταλίας, διετέλεσε πρωθυπουργός της Ιταλίας από το 1887 έως το 1891 και από το 1893 
έως το 1896. Υπήρξε ο πρώτος πρωθυπουργός της Νότιας Ιταλίας.

2

3 4
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Βασίλειο της Ιταλίας; Σίγουρα, η Εκκλη­
σία θα έπρεπε να είναι φίλη, όχι εχθρά. 
Δεν είχε, μήπως, οδηγήσει τους ανθρώ­
πους από τη βαρβαρότητα στον διαφω­
τισμό; Γιατί, λοιπόν, απέρριπταν τη δι­
δασκαλία της; Ήταν πασιφανές ότι η 
απόρριψη αυτή δεν προκαλούσε παρά 
ανομία και έριδα. Αν η Ιταλία επέστρεφε 
στο ποίμνιο της Καθολικής Εκκλησίας, 
τότε όλα τα προβλήματα που τη βασάνι­
ζαν θα εξέλειπαν.

Με άλλα έθνη ο Λέων υιοθέτησε έναν 
ακόμη πιο ήπιο τρόπο προσέγγισης. Ο 
Γαλλοπρωσικός Πόλεμος είχε μεταβάλει 
τη θρησκευτική όψη της Ευρώπης. Κυ­
ρίαρχη δύναμη δεν ήταν πλέον η Καθο­
λική Αυστρία, αλλά η παράφορα Προτε­
σταντική Πρωσία – μια νέα κατανομή δυ­
νάμεων που είχε δημιουργήσει σοβαρές 
ανησυχίες στις καθολικές περιοχές της 
Γερμανίας, ιδιαίτερα μάλιστα στη Βαυα­
ρία. Τους Γερμανούς προτεστάντες τούς 
είχε εξαγριώσει ο «Κατάλογος Λαθών» του 
Πίου Θ ,́ αλλά και ο προσδιορισμός του 
αλάθητου, ενώ οι καθολικοί είχαν οργα­
νωθεί σε ένα ισχυρό πολιτικό κόμμα που 
φρόντιζε να γίνεται αρκετά ενοχλητικό 
στο Κοινοβούλιο του Βερολίνου· ο Μπί­
σμαρκ κατέληξε να τους βλέπει ως έναν 
δυνητικά επικίνδυνο εχθρό. Βοηθούμε­
νος από τον απεχθή Δρα Άνταλμπερτ 
Φαλκ (Adalbert Falk), τον οποίο είχε διο­
ρίσει υπουργό Παιδείας το 1872, είχε κα­
θιερώσει τον Πολιτιστικό Αγώνα (Κουλ­
τούρκαμπφ), ο οποίος με τη σειρά του 
οδήγησε στην έκδοση των επονομαζόμε­
νων «Νόμων Φαλκ», βάσει των οποίων εκ­
διώκονταν οι Ιησουίτες και αρκετά άλλα 
θρησκευτικά τάγματα, ενώ όλα τα καθο­
λικά εκπαιδευτικά ιδρύματα υποβάλλο­
νταν σε αυστηρό κρατικό έλεγχο και κάθε 
συζήτηση περί πολιτικής από τον άμβω­
να τιμωρούνταν με ποινή φυλάκισης.

Όταν ο Λέων ανέλαβε τα καθήκοντά 
του, δεν έχασε χρόνο αναζητώντας τρόπο 
συμφιλίωσης. Ευτυχώς γι’ αυτόν, ο Μπί­

σμαρκ έχανε ήδη την πεποίθησή του 
στην αντικληρική του πολιτική, η οποία 
αποδεικνυόταν εξαιρετικά ανεπιτυχής, 
καθώς είχε ξεσηκώσει θυελλώδεις δια­
μαρτυρίες, είχε προκαλέσει μία ή δύο 
σοβαρές εξεγέρσεις, ακόμα και κάποιες 
περιστασιακές αιματοχυσίες. Ευχαρί­
στως θα έβρισκε κάποια δικαιολογία για 
να την εγκαταλείψει, και οι προσπάθειες 
προσέγγισης εκ μέρους του πάπα τού 
παρείχαν την τέλεια ευκαιρία να το κά­
νει χωρίς να εκτεθεί. Ο καγκελάριος δεν 
μπορούσε, φυσικά, να φανεί ότι υποχω­
ρούσε πολύ γρήγορα, όμως κατά το τέλος 
του 1880 οι χειρότεροι αντικληρικοί νό­
μοι ανακλήθηκαν και το 1886 ο Κουλ­
τούρκαμπφ αποτελούσε παρελθόν, με 
μοναδική σημαντική εξαίρεση την απα­
γόρευση προς τους Ιησουίτες, η οποία 
παρέμεινε σε ισχύ ώς το 1917.

Δυστυχώς, όσο η Πρωσία άφηνε πίσω 
τον αντικληρικαλισμό, στη Γαλλία αυτός 
αναζωπυρωνόταν. Τον πρόσφατο πόλεμο 
είχαν ακολουθήσει οι φρικαλεότητες της 
Κομμούνας του Παρισιού, κατά τη διάρ­
κεια της οποίας ο αρχιεπίσκοπος των Πα­
ρισίων και διάφοροι άλλοι εξέχοντες άν­
δρες της Εκκλησίας έχασαν τη ζωή τους 
στο εκτελεστικό απόσπασμα και, όπως 
ήταν φυσικό, η θηριωδία προκάλεσε εκ 
μέρους της δεξιάς μια αντίδραση που 
συνεχίστηκε σχεδόν ολόκληρη τη δεκα­
ετία. Το 1879, ωστόσο, η τάση αυτή είχε 
αποδυναμωθεί με τη σειρά της και στη 
γαλλική πολιτική δέσποζε ο Γαμβέττας 
(Léon Gambetta), ο οποίος δύο χρόνια 
νωρίτερα είχε προσδιορίσει τη θέση του 
διακηρύσσοντας ότι «ο κληρικαλισμός 
είναι ο εχθρός». Την τελευταία ημέρα του 
έτους 1882, ο Γαμβέττας πέθανε σε ηλι­
κία μόλις σαράντα τεσσάρων ετών, πα­
ρουσία της ερωμένης του, από την τυ­
χαία εκπυρσοκρότηση ενός περιστρό­
φου, όμως οι πολιτικές του γραμμές επέ­
ζησαν αυτού. Μέσα στις δεκαετίες του 
1880 και του 1890, στη Γαλλία επικρα­
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τούσε για άλλη μια φορά ένας Κουλτούρ­
καμπφ. Βάσει του περίφημου Άρθρου 
VII του εκπαιδευτικού κώδικα του ριζο­
σπαστικού αριστερού Ζυλ Φερρύ (Jules 
Ferry), τα θρησκευτικά και τα λαϊκά σχο­
λεία δεν μπορούσαν πλέον να συναγω­
νιστούν επί ίσοις όροις. Όπως ακριβώς 
και υπό τον Λουδοβίκο ΙΕ ,́ οι Ιησουίτες 
εκδιώχθηκαν από τις θρησκευτικές τους 
εστίες. Ιησουίτες, Μαριανοί Πατέρες και 
Δομινικανοί έχασαν το δικαίωμα να δι­
δάσκουν, είτε σε κρατικά είτε σε ιδιωτικά 

σχολεία. Η πρωτοβάθμια εκπαίδευση έγι­
νε ολοκληρωτικά λαϊκή. Οι φοιτητές θρη­
σκευτικών σεμιναρίων δεν εξαιρούνταν 
πλέον από τη στρατιωτική θητεία. Καθι­
ερώθηκαν τα πρώτα κρατικά σχολεία 
δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης για κορί­
τσια – μια μείζονος σημασίας (και, για 
πολλούς, αποτροπιαστική) μεταρρύθμι­
ση, καθώς η εκπαίδευση των νεαρών γυ­
ναικών αποτελούσε ώς τότε αποκλειστι­
κό προνόμιο της Εκκλησίας. Τέλος, επι­
τράπηκε για πρώτη φορά το διαζύγιο.

Ο Γαλλοπρωσικός Πόλεμος μετέβαλε τη θρησκευτική όψη της Ευρώπης. Ο Όττο φον Μπί-
σμαρκ (1815-1898) κατέληξε να βλέπει τους καθολικούς ως έναν δυνητικά επικίνδυνο εχθρό. 
ΔΕΞΙΑ: Ο Άνταλμπερτ Φαλκ (1827-1900) ως υπουργός παιδείας της κυβέρνησης του Μπίσμαρκ 
υποστήριξε τον αγώνα του κατά της επιρροής της Καθολικής Εκκλησίας.
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Με τη Γ΄ Δημοκρατία και με τους 
εχθρούς της Εκκλησίας έτοιμους να της 
επιτεθούν, ο Πάπας Λέων έκανε ό,τι κα­
λύτερο μπορούσε. Με επανειλημμένες 
εγκυκλίους προέτρεπε τη γαλλική κυ­
βέρνηση να θέσει τέλος στην εχθρότητά 
της, η οποία κατέτρωγε, βεβαίως, την ίδια 
την ψυχή της Γαλλίας: η Εκκλησία και 
το Κράτος, επαναλάμβανε διαρκώς, δεν 
ήταν ασύμβατοι αλλά συμπληρωματικοί 
[οργανισμοί] και όφειλαν, συνεπώς, να 
συνεργαστούν για το κοινό καλό του λαού 
της χώρας. Εξίσου σαφής και ειλικρινής 
ήταν και προς τη δεξιά, μοναρχική, κα­
θολική παράταξη. Διακήρυττε ότι η αρχή 
του ρεπουμπλικανισμού, αφ’ εαυτής, δεν 
είχε τίποτα παράνομο ή ανήθικο· όποια 
αισθήματα και αν έτρεφαν απέναντί της, 
καθήκον όλων των καλών καθολικών 
ήταν να στηρίξουν τη δημοκρατία που 
είχε εγκαθιδρυθεί. Η Εκκλησία μπορού­
σε πάντοτε να αντιμάχεται τους εχθρι­
κούς προς αυτήν νόμους, όμως δεν έπρε­
πε ποτέ να αντιταχθεί σε ένα νόμιμο σύ­
νταγμα. Αλλά, μικρή επίδραση είχαν τα 
λόγια του πάπα. Ακόμη χειρότερα, το 
1888-1889 η Γαλλία μόλις κατόρθωσε να 
αποφύγει την εγκαθίδρυση δικτατορίας 
υπό τον υπέρμετρα φιλόδοξο, πλην τελι­
κά κάπως ανόητο στρατηγό Ζωρζ Μπου­
λανζέ (George Boulanger),1 κάτι που προ­
κάλεσε ακόμη μεγαλύτερη πόλωση ένα­
ντι της Καθολικής Δεξιάς.

Από το 1893 ώς το 1898 τη Γαλλία 
διοίκησαν μια σειρά ηπιότεροι, μάλλον, 
πρωθυπουργοί και, αρχικά, φάνηκε πως 
τα χειρότερα προβλήματα της Εκκλη­
σίας είχαν περάσει. Μία ακόμη εγκύ­
κλιος του Πάπα Λέοντα διαβεβαίωνε τους 
Γάλλους καθολικούς ότι ένας επίσκοπος 
μπορούσε να υποστηρίξει, σε λογικά 
πλαίσια, έναν δημοκρατικό υποψήφιο, 
εφόσον ο συγκεκριμένος υποψήφιος του 
προσέφερε εγγυήσεις περί θρησκευτικής 
ελευθερίας. Αποτέλεσμα ήταν η ίδρυση 
ενός Καθολικού Δημοκρατικού Κόμμα­

τος, στρέφοντας την κοινοβουλευτική 
πλειοψηφία προς το κέντρο. Λίγο αργό­
τερα, τον Νοέμβριο του 1894 ο Εβραίος 
λοχαγός Αλφρέντ Ντρέυφους (Alfred 
Dreyfus) καταδικάστηκε για προδοσία σε 
ισόβια φυλάκιση στη Νήσο του Διαβόλου. 
Η Γαλλία είχε χωριστεί σε δύο στρατό­
πεδα ως προς το ζήτημα της αθωότητας ή 
της ενοχής του και, όπως ήταν αναμενό­
μενο, η καθολική δεξιά, αείποτε αντιση­
μιτική, διεξήγαγε εκστρατεία κατά του 
Ντρέυφους. (Πιο δηλητηριώδης και κα­
κοπροαίρετη από όλες τις εκδόσεις που 
ασχολήθηκαν με το ζήτημα ήταν το πε­
ριοδικό του θρησκευτικού τάγματος των 
Ασσομψιονιστών, Ο Σταυρός.)2 Η υπόθε­
ση θα έληγε το καλοκαίρι του 1906 με 
την τελική αποκατάσταση του Ντρέιφους 
στον βαθμό του, την προαγωγή και την 
παρασημοφόρησή του.

Όμως ο γαλλικός καθολικισμός είχε 
ήδη δεχτεί το μεγαλύτερο χτύπημα ώς 
τότε. Τον Ιούνιο του 1902 την κυβέρνηση 
ανέλαβε ο Εμίλ Κoμπ (Émile Justin Louis 
Combes), ένας επαρχιώτης πολιτικός που 
είχε κάποτε προετοιμαστεί για ιερέας, 
όμως αργότερα μίσησε με πάθος την 
Εκκλησία και ό,τι εκείνη αντιπροσώ­
πευε. Ήταν η αφετηρία για τη συλλήβδην 
αποπομπή όλων των «μη εξουσιοδοτη­
μένων» θρησκευτικών ταγμάτων· τη 19η 
Απριλίου 1903, δύο μοίρες δραγόνων 
που έφεραν εφ’ όπλου λόγχη πέταξαν 
στον δρόμο διά της βίας ολόκληρη τη μο­
ναστική κοινότητα της Μεγάλης Σαρτρέζ. 
Ώς το τέλος του 1904 έκλεισαν περισσό­
τερα από δέκα χιλιάδες καθολικά σχο­
λεία. Χιλιάδες ιερείς, μοναχοί και καλό­
γριες διέφυγαν από τη Γαλλία προκει­
μένου να αποφύγουν τη δίωξη, ενώ τον 
Δεκέμβριο του 1905 το Κονκορδάτο του 
1801 καταργήθηκε επισήμως, επιφέρο­
ντας τον πλήρη διαχωρισμό Εκκλησίας 
και Κράτους. Ήταν μια μέρα θλίψης για 
την Αγία Έδρα· ευτυχώς για τον ίδιο, ο 
Λέων ΙΓ΄ δεν έζησε για να τη δει.



42  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2018

Το σημαντικότερο έργο του Λέοντα, 
ωστόσο, δεν ήταν πολιτικής ή διπλω­
ματικής, αλλά κοινωνιολογικής φύσης. 
Υπήρξε ο πρώτος πάπας που αντιμετώ­
πισε το γεγονός ότι ο κόσμος είχε εισέλ­
θει στη βιομηχανική εποχή. Η εμφάνιση 
ενός αστικού προλεταριάτου, που έσφυ­
ζε από ζωτικότητα, δεν είχε διαφύγει της 
προσοχής του προκατόχου του· ο Πίος Θ΄ 
είχε επιτεθεί επανειλημμένα και με σφο­
δρότητα στον σοσιαλισμό, στον μηδενι­
σμό, καθώς και σε ό,τι άλλο θεωρούσε ως 
κακό της εποχής του. Από την άλλη πλευ­
ρά, δεν κατόρθωσε να εκτιμήσει αυτή την 
πολυπληθέστατη νέα τάξη εργαζομένων 
ως πεδίο ευθύνης της Εκκλησίας, η οποία 

επέμενε να τους αγνοεί. Ο Λέων άνοιξε 
ξανά τον διάλογο μαζί τους και εισήγαγε 
προγράμματα κοινωνικής δράσης. Η 
Opera dei Congressi e dei Comitati Cat­
tolici χρηματοδότησε δεκατέσσερις συ­
νόδους κατά τη διάρκεια της θητείας του· 
παράλληλα, επέβλεψε τον σχηματισμό 
καθολικών επαγγελματικών σωματείων, 
τα οποία γνώρισαν αξιοσημείωτη επιτυ­
χία έως το 1927, οπότε ο Μπενίτο Μουσ­
σολίνι κατέστησε την οικειοθελή στάση 
εργασίας κολάσιμο αδίκημα.

Το σπουδαιότερο, ίσως, έργο που άφη­
σε πίσω του ο Λέων ήταν η εγκύκλιος «Re­
rum Novarum» (Περί Δικαιωμάτων και 
Υποχρεώσεων Κεφαλαίου και Εργαζομέ­

Ο Γάλλος πολιτικός Λέων Γαμβέττας (1838-1882) το 1877 είχε προσδιορίσει τη θέση του δια
κηρύσσοντας ότι «ο κληρικαλισμός είναι ο εχθρός». ΔΕΞΙΑ: Με τον εκπαιδευτικό κώδικα 
που συνέταξε το 1893 ο Γάλλος πολιτικός της ριζοσπαστικής Αριστεράς Ζυλ Φερρύ (1832-

1893), οι Ιησουΐτες εκδιώχθηκαν από τις θρησκευτικές τους εστίες. Ιησουΐτες, Μαριανοί 
Πατέρες και Δομινικανοί έχασαν το δικαίωμα να διδάσκουν, είτε σε κρατικά είτε σε ιδιωτι-
κά σχολεία.
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νων), η οποία δημοσιεύθηκε τον Μάιο του 
1891. Ουσιαστικά, επρόκειτο για την κα­
θυστερημένη απάντηση της Αγίας Έδρας 
στο Κεφάλαιο  και στο Σοσιαλιστικό Μα­
νιφέστο, την οποία ο Πάπας Ιωάννης ΚΓ΄ 
θα χαρακτήριζε αργότερα ως τη Μεγάλη 
Χάρτα του καθολικού σοσιαλιστικού δόγ­
ματος. Από τον πρόλογο κιόλας, ο Λέων 
κατέστησε σαφέστατη τη θέση του. Στη 
σημερινή βιομηχανική κοινωνία, έγρα­
φε, «ένας πολύ μικρός αριθμός πολύ 
πλουσίων ανδρών κατόρθωσε να θέσει 
τις πολυπληθείς μάζες των εργαζόμενων 
φτωχών υπό έναν ζυγό ελάχιστα καλύτε­
ρο από τη δουλεία. … Η σύγκρουση που 
μαίνεται σήμερα προκαλείται από την 

τεράστια επέκταση των βιομηχανικών 
επιδιώξεων και από τις θαυμαστές ανα­
καλύψεις της επιστήμης· από τη μετα­
βολή στις σχέσεις μεταξύ αφεντικών και 
εργαζομένων· από τις τεράστιες περιου­
σίες κάποιων λιγοστών ατόμων και από 
την ακραία ανέχεια των μαζών· από την 
αυξημένη αυτάρκεια και τους στενότε­
ρους αμοιβαίους συνδυασμούς των εργα­
τικών τάξεων· και, τέλος, από την επικρα­
τούσα ηθική κατάπτωση ».

Η διαφορά των τάξεων και η ανισότητα, 
τόνιζε, θα είναι πάντα εδώ· παράλληλα, 
καταδίκαζε σφόδρα τη μαρξιστική θεω­
ρία της πάλης των τάξεων. Το σφάλμα 
έγκειτο στην απερίσκεπτη αναλγησία και 

Ο στρατηγός Ζωρζ Μπουλανζέ (1837-1891) εμφανίστηκε ως θιασώτης υπερσυντηρητικών, 
λαϊκιστικών και εθνικιστικών αντιλήψεων («μπουλανζισμός») και κατηγορήθηκε ότι επι
δίωξε την ανατροπή του δημοκρατικού πολιτεύματος. ΔΕΞΙΑ: Τον Νοέμβριο 1894 ο Εβραίος 
λοχαγός Άλφρεντ Ντρέυφους (1859-1935) καταδικάστηκε για προδοσία σε ισόβια φυλάκιση 
στη Νήσο του Διαβόλου.
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Ο καρδινάλιος Τζουζέππε Σάρτο (1835-1914), εξελέγη ως Πάπας Πίος Ί  στις 4 Αυγούστου 1903. 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο καρδινάλιος Ραφαέλ Μέρρυ δελ Βαλ (1865-1930) δημιούργησε την «Εταιρεία 
του Αγίου Πίου Ε΄», η οποία ουσιαστικά έγινε μια μυστική αστυνομία, φιμώνοντας τις φι
λελεύθερες καθολικές εφημερίδες, ανοίγοντας κρυφά με τον ατμό επιστολές, ακόμη και 
χρησιμοποιώντας προβοκάτορες προκειμένου να παγιδεύσουν φιλελεύθερους ώστε να 
ενοχοποιηθούν από μόνοι τους.
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στην απληστία του σύγχρονου σοσιαλι­
σμού· κάθε εργαζόμενος είχε το δικαίω­
μα να απαιτεί δίκαιο μισθό και ακόμη, αν 
ήταν απολύτως απαραίτητο, να απεργή­
σει. Δουλειά του κράτους ήταν να διασφα­
λίζει ότι τα συμβόλαια μεταξύ εργαζομέ­
νων και εργοδοτών συντάσσονταν ορθά 
και γίνονταν σεβαστά, καθώς και να ρυθ­

μίζει τις ώρες λειτουργίας των εργοστα­
σίων, τα μέτρα ασφαλείας και τις συνθή­
κες εργασίας. Δεν θα έπρεπε, ωστόσο, να 
ασχολείται με την εξάλειψη των κοινωνι­
κών καταχρήσεων· αυτό θα επιτυγχανό­
ταν μόνον χάρη στη χριστιανική φιλαν­
θρωπία. Η θρησκεία αποτελούσε, επομέ­
νως, τον μοναδικό βέβαιο οδηγό για τη 
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βιομηχανική ειρήνη. Χωρίς αυτήν, ο κό­
σμος θα βούλιαζε σε μια άθεη αναρχία, 
ενώ το κύμα των δολοφονιών δημόσιων 
προσώπων που έλαβαν χώρα κατά την 
τελευταία δεκαετία της ζωής του –εκείνη 
του Γάλλου Προέδρου Σαντί Καρνό το 
1894, της Αυτοκράτειρας Ελισάβετ της 
Αυστρίας το 1898, του Βασιλιά Ουμβέρ­
του Ά  της Ιταλίας το 1900 και του Προ­
έδρου των Ηνωμένων Πολιτειών Ουίλλιαμ 
ΜακΚίνλυ το 1901– έδειχνε να ενσαρκώ­
νει τους χειρότερους εφιάλτες του.

Όλα τούτα δεν είχαν τίποτα ιδιαίτερα 
επαναστατικό· πολλά, μάλιστα, ήταν 
γραμμένα στην παλιά παπική πατερνα­
λιστική γλώσσα, ενώ πολλά αποσπάσμα­

τα αφορούσαν τη φυσική ανισότητα των 
ανθρώπων και το καθήκον των φτωχών να 
αποδεχτούν τη θέση τους στη ζωή: αυτού­
σια, μάλιστα, και εκτός του πλαισίου της 
εγκυκλίου, θα μπορούσαν να χρησιμο­
ποιηθούν από απολογητές της δεξιάς για 
να υποστηρίξουν ότι τίποτα δεν είχε αλλά­
ξει στην πραγματικότητα. Η πραγματική 
σημασία της εγκυκλίου «Rerum Nova­
rum» συνίσταται στο γεγονός ότι αντιπρο­
σωπεύει το σκεπτικό του πρώτου πάπα 
που κυβέρνησε την Εκκλησία μέσα στον 
20ό αιώνα, διαδόχου του Πίου Θ .́ Εφε­
ξής, οι μελλοντικές γενιές καθολικών σο­
σιαλιστών έβρισκαν τον δρόμο ανοιχτό 
για να αναπτύξουν περαιτέρω το σκεπτικό 

Ο Πάπας Πίος Ι΄ διείδε πολύ καθαρά, κατά το δεύτερο ήμισυ της θητείας του, την αμείλικτη 
πορεία των ευρωπαϊκών δυνάμεων προς τον πόλεμο, έναν πόλεμο που αναπόφευκτα θα 
έστρεφε καθολικούς εναντίον καθολικών και θα έφερνε πιθανότατα πολύ μεγαλύτερες κα-
ταστροφές από κάθε άλλον πόλεμο στην ιστορία. ΔΕΞΙΑ: Ο καρδινάλιος Πιέτρο Γκάσπαρι, 
το 1923, κατά τη διαδικασία αγιοποίησης του Πάπα Πίου Ί  έφερε αποδείξεις ότι ο πάπας είχε 
«εγκρίνει, ευλογήσει και ενθαρρύνει μια μυστική κατασκοπευτική οργάνωση εκτός και 
υπεράνω της ιεραρχίας ... ένα είδος Ελευθεροτεκτονίας μέσα στην Εκκλησία, κάτι ανήκου-
στο στην εκκλησιαστική ιστορία». ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο καρδινάλιος Μέρρυ δελ Βαλ και ο Σέρβος 
διπλωμάτης Μιλένκο Βέσνιτς υπογράφουν στις 24 Ιουνίου 1914 κονκορδάτο μεταξύ Αγίας 
Έδρας και Σερβίας.
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αυτό και να το εξελίξουν. Ο Πάπας Λέων 
ΙΓ΄ πέθανε την 20ή Ιουλίου 1903 σε ηλι­
κία 93 ετών, διατηρώντας άθικτη τη δια­
νοητική του διαύγεια και σχεδόν τόσο 
δραστήριος όσο πάντοτε. Λίγοι πάπες εί­
χαν αναγκαστεί να παλέψουν τόσο σκλη­
ρά για την ευημερία (την επιβίωση, θα 
μπορούσαμε σχεδόν να πούμε) της Κα­
θολικής Εκκλησίας σε δύο από τα ισχυ­
ρότερα ευρωπαϊκά κράτη, τα οποία όμως 
θα έπρεπε να γνωρίζουν πώς να κάνουν 
καλύτερες επιλογές – ένας 25ετής αγώ­
νας φορτωμένος με πολλές αναποδιές και 
απογοητεύσεις. Στο ενεργητικό του είχε, 
όμως, ένα εκπληκτικό επίτευγμα: απέ­
δειξε ότι ο πάπας, έστω και απογυμνω­

μένος από την κοσμική του εξουσία, 
όντας ακόμη και «αιχμάλωτος του Βατι­
κανού», δεν είχε πάψει να αποτελεί μια 
ισχυρή δύναμη στον κόσμο. Είχε προσ­
δώσει στην Αγία Έδρα μια νέα εικόνα 
και κύρος μεγαλύτερο από όσο απολάμ­
βανε επί πολλούς αιώνες.

Ο Λέων ΙΓ΄ έγινε σεβαστός και τιμήθη­
κε ανά την υφήλιο, αλλά δεν υπήρξε αγα­
πητός. Κανείς κοσμικός μονάρχης δεν 
είχε ποτέ περιβληθεί τόσα τελετουργικά. 
Ο Λέων επέμενε όλοι οι επισκέπτες του 
να παραμένουν γονατιστοί καθ’ όλη τη 
διάρκεια της συνέντευξης· όσοι ανήκαν 
στο περιβάλλον του παρέμεναν υποχρεω­
τικά ορθοί όσο ήταν παρόντες· λέγεται ότι 
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δεν απηύθυνε ούτε μία λέξη στον αμαξά 
του μέσα σε 25 χρόνια. Δεν θα πρέπει να 
μας εκπλήσσει ότι, μετά τον θάνατό του, 
οι καρδινάλιοι επιζήτησαν μια αλλαγή – 
και την πέτυχαν. Ο Καρδινάλιος Τζουζέπ­
πε Σάρτο (Giuseppe Melchiorre Sarto), 
που πήρε την ονομασία Πίος Ι ,́ ήταν χω­
ρικός, γιος του ταχυδρόμου του χωριού 
και μιας μοδίστρας από την περιφέρεια 
του Βένετο της ΒΑ. Ιταλίας, ο πρώτος μετά 
τον Σίξτο Ε ,́ ο οποίος είχε αναγορευθεί 
πάπας περισσότερο από τρεις αιώνες 
νωρίτερα. Ο Πίος Ι΄ πέρασε οκτώ χρόνια 

ως ιερέας σε ενορία και, παρότι υπηρέ­
τησε στη συνέχεια ως επίσκοπος της Μά­
ντουα και Πατριάρχης Βενετίας, ουσια­
στικά και κατά βάθος παρέμεινε πάντοτε 
ένας ιερέας ενορίας· καθ’ όλη τη διάρ­
κεια της παπικής του θητείας παρέδιδε 
προσωπικά μαθήματα για την κατήχηση 
κάθε Κυριακή απόγευμα. Δεν έφερε ούτε 
ίχνος της μεγαλοπρέπειας ή της αυστη­
ρότητας ή της ψυχρής αποστασιοποίη­
σης του προκατόχου του – αντιθέτως, 
ήταν θερμός, προσιτός και, πάνω απ’ 
όλα, προσγειωμένος.

Ο καρδινάλιος Τζάκομο ντέλλα Κιέζα (1854-1922), εξελέγη ως Πάπας Βενέδικτος ΙΕ΄ στις 3 
Σεπτεμβρίου 1914. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο Πάπας Βενέδικτος ΙΕ΄ κηρύσσει το 1921 την έναρξη του 
συνεδρίου των καθολικών στη Ρώμη.
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Αμέσως μετά την αναγόρευσή του 
εισήγαγε μεταρρυθμίσεις εντός του κόλ­
που της ίδιας της Εκκλησίας. Εξορθο­
λόγισε τη λειτουργία της Κουρίας, μειώ­
νοντας τα 37 διαφορετικά τμήματά της 
σε 19. Αναθεώρησε και επανακωδικοποί­
ησε τους εκκλησιαστικούς κανόνες. Ξα­
ναέγραψε, ουσιαστικά, τη σύνοψη και 
την κατήχηση. Πραγματοποίησε, επίσης, 
εκτεταμένες αλλαγές στην εκκλησιαστι­
κή μουσική. Μέσα στον 19ο αιώνα, ο πα­
ραδοσιακά μεσαιωνικός της χαρακτή­
ρας είχε υποχωρήσει προς χάριν συνθέ­
σεων με έντονη επιρροή από την ιταλική 
όπερα, με πιο εμφανή παραδείγματα το 
Ρέκβιεμ  του Βέρντι και τη μαγευτική Μι­
κρή Επίσημη Λειτουργία  του Ροσσίνι. Ο 
πάπας αποκήρυξε σθεναρά την τάση 
αυτή και ζήτησε την επιστροφή των γρη­
γοριανών ύμνων και της ψαλμωδίας. Επί­
σης, ξεκίνησε μια εκστρατεία με σκοπό 
να ενθαρρύνει όλους τους καθολικούς να 
μετέχουν πιο συχνά στη Θεία Κοινωνία. 
Μερικές φορές τον χρόνο, τόνιζε, δεν ήταν 
αρκετές – οι καλοί καθολικοί θα έπρεπε 
να επικοινωνούν κάθε μέρα ή, τουλάχι­
στον, μία φορά την εβδομάδα. Η ηλικία 

της Πρώτης Κοινωνίας υπήρξε άλλη μία 
μεγάλη αλλαγή που εισήγαγε: έως τότε, 
τα παιδιά κοινωνούσαν για πρώτη φορά 
μεταξύ της ηλικίας των 12 και των 14 ετών· 
εφεξής, θα μπορούσαν να κοινωνούν από 
τα επτά. Ήταν η αρχή της παράδοσης 
που παρατηρούμε και σήμερα σε ολό­
κληρο τον καθολικό κόσμο – τα κορι­
τσάκια με τα λευκά φορέματα και τα πέ­
πλα τους, τα αγοράκια με τις γραβάτες, 
τα δώρα και ο οικογενειακός εορτασμός 
μετά το γεγονός.

Ο Πίος Ι΄ εργάστηκε σκληρά και κα­
τόρθωσε πολλά, όμως δεν είχε την επί­
δραση του Λέοντα και του Πίου Θ΄ στην 
Ευρώπη και παγκοσμίως. Ήταν πολύ 
ήσυχος, πολύ ταπεινός, πολύ άγιος – και 
αυτή η αγιότητά του τον εμπόδιζε να εκτι­
μήσει την πρωτότυπη σκέψη. Οι καθο­
λικοί διανοούμενοι θεολόγοι σε Ιταλία, 
Γαλλία, Γερμανία και Αγγλία, οι οποίοι 
έκαναν ό,τι μπορούσαν προκειμένου να 
απελευθερώσουν τη θρησκεία από τα 
δεσμά του μεσαιωνικού σχολαστικισμού 
και να συμφιλιώσουν την πίστη τους με 
τις φιλοσοφικές ιδέες και με τις συναρ­
παστικές επιστημονικές, ιστορικές και 
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αρχαιολογικές ανακαλύψεις που χαρα­
κτήριζαν τον νέο αιώνα, βρήκαν μπρο­
στά τους έναν πάπα που δεν αντιπαθού­
σε απλώς, αλλά μαχόταν ενεργά και με 
αδιαλλαξία τις ιδέες τους. Το 1907, ο 
Πίος Ι΄ δημοσίευσε την εγκύκλιο «Pa­
scendi Dominici Gregis» (Ανατρέφοντας 
το Ποίμνιο του Κυρίου) με την οποία, 
μέσα σε 93 σελίδες, καταδίκαζε τον «μο­
ντερνισμό» ως «μία επιτομή από όλες τις 
αιρέσεις». Ένας ιστορικός των ημερών 
μας περιέγραψε την εγκύκλιο ως «την 
σπίθα που γρήγορα φούντωσε σε επικρά­
τηση της τρομοκρατίας »·3 ο πάπας και ο 
γραμματέας του κράτους, Καρδινάλιος 
Ραφαέλ Μέρρυ δελ Βαλ (Rafael Merry 
del Val y de Zulueta), ένας αγγλοτραφής 
Ισπανός, ενέκριναν προσωπικά τη δημι­
ουργία μιας οργάνωσης ονόματι Εταιρεία 
του Αγίου Πίου Ε ,́ η οποία, ουσιαστικά, 
έγινε μια μυστική αστυνομία, φιμώνο­
ντας τις φιλελεύθερες καθολικές εφημε­
ρίδες, ανοίγοντας κρυφά με τον ατμό επι­
στολές, ακόμη και χρησιμοποιώντας προ­
βοκάτορες προκειμένου να παγιδεύσουν 
φιλελεύθερους ώστε να ενοχοποιηθούν 
από μόνοι τους. Την οργάνωση διοικού­
σε ένας εξαιρετικά καταχθόνιος ιερέας, 
ο Μονσινιόρ Ουμπέρτο Μπενίνι (Umber­
to Benigni). Μεταξύ των θυμάτων του ήταν 
οι καρδινάλιοι αρχιεπίσκοποι Παρισίων 
και Βιέννης, καθώς και ολόκληρη η κοι­
νότητα Δομινικανών του Φρίμπουργκ.

Παρά τη φαινομενική εσωστρέφεια 
της ενασχόλησής του με τις υποθέσεις 
της Εκκλησίας, ο Πίος Ι΄ διείδε πολύ κα­
θαρά, κατά το δεύτερο ήμισυ της θητείας 
του, την αμείλικτη πορεία των ευρωπαϊ­
κών δυνάμεων προς τον πόλεμο – έναν 
πόλεμο που, αναπόφευκτα, θα έστρεφε 
καθολικούς εναντίον καθολικών και θα 
έφερνε, πιθανότατα, πολύ μεγαλύτερες 
καταστροφές από κάθε άλλον πόλεμο 
στην ιστορία. Αυτό του προξενούσε με­
γάλη στενοχώρια, πολλώ μάλλον επειδή 
γνώριζε ότι ήταν ανίσχυρος να τον απο­

τρέψει. Έχει ειπωθεί συχνά ότι η έκρηξη 
του πολέμου στα τέλη Ιουλίου 1914 επέ­
σπευσε τον θάνατό του, που επήλθε τρεις 
εβδομάδες αργότερα, την 20ή Αυγούστου. 
Μπορεί πράγματι να έγινε έτσι· όμως, ο 
πάπας ήταν ήδη 79 ετών και τον περα­
σμένο χρόνο είχε υποστεί καρδιακή 
προσβολή. Το πιθανότερο ήταν πως δεν 
θα είχε αντέξει πολύ περισσότερο, έτσι 
κι αλλιώς.

Ιδιαίτερα στον θεολογικό τομέα, ο Πίος 
δεν έμεινε χωρίς επικριτές, αν και κανείς 
δεν αμφέβαλλε για την καλοσύνη της 
καρδιάς του. Μετά τον φοβερό σεισμό 
που χτύπησε τη Μεσσίνα το 1908, ο Πίος 
Ι΄ γέμισε το Βατικανό με άστεγους πρό­
σφυγες πολύ πριν η ιταλική κυβέρνηση 
σηκώσει έστω και το δαχτυλάκι της για 
να τους βοηθήσει. Δεν επιζητούσε χάρες, 
ούτε για τον εαυτό του ούτε για την οικο­
γένειά του: ο αδελφός του παρέμεινε τα­
χυδρομικός υπάλληλος, ενώ οι τρεις 
αδελφές του συγκατοικούσαν σε στενά­
χωρες συνθήκες στη Ρώμη και ο ανιψιός 
του εξακολούθησε να υπηρετεί ως απλός 
ιερέας ενορίας. Όπως ήταν επόμενο, αγα­
πήθηκε όσο κανείς από τους δύο προ­
κατόχους του και πολύ σύντομα μεγάλα 
πλήθη προσκυνητών κατέφθαναν για να 
προσευχηθούν στον τάφο του στην κρύ­
πτη του Αγίου Πέτρου. Το 1923, μια εικο­
σαετία μετά τη στέψη του, ξεκίνησε η 
μακρά διαδικασία της αγιοποίησής του, 
η οποία δεν προχώρησε εντελώς ομαλά: 
ο γραμματέας του κράτους, Καρδινάλιος 
Πιέτρο Γκάσπαρι (Pietro Gaspari), έφε­
ρε αποδείξεις ότι ο πάπας είχε «εγκρίνει, 
ευλογήσει και ενθαρρύνει μια μυστική 
κατασκοπευτική οργάνωση εκτός και 
υπεράνω της ιεραρχίας ... ένα είδος Ελευ­
θεροτεκτονίας μέσα στην Εκκλησία, κάτι 
ανήκουστο στην εκκλησιαστική ιστορία ». 
Όμως, αυτά θεωρήθηκαν πταίσματα και 
αγνοήθηκαν: το 1954, ενώπιον ενός πλή­
θους που, σύμφωνα με κάποιους υπο­
λογισμούς, έφτανε τα 800.000 άτομα, ο 
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Πάπας Πίος ΙΒ΄ τον ανακήρυξε επισήμως 
άγιο, αναβιβάζοντάς τον σε ένα επίπεδο 
που κανείς πάπας δεν είχε γνωρίσει μετά 
τον Πίο Ε ,́ ο οποίος είχε πεθάνει σχεδόν 
τέσσερις αιώνες νωρίτερα.4

Η εκλογή ενός Γενοβέζου αριστοκράτη, 
του Καρδιναλίου Τζάκομο ντέλλα Κιέζα 
(Giacomo della Chiesa), ως Πάπα Βενέ­
δικτου ΙΕ΄ προξένησε άμεσα πρόβλημα 
στο Βατικανό: έχοντας γεννηθεί επικίν­
δυνα πρόωρα, ο Βενέδικτος δεν είχε φτά­
σει ποτέ σε φυσιολογικό ύψος, ώστε ακό­
μη και το μικρότερο σε μέγεθος από τα 

ράσα, που περίμεναν έτοιμα για τον νέο 
πάπα, κρέμονταν επάνω του σαν κουρ­
τίνα. Λέγεται δε ότι είχε πει χαμογελώ­
ντας στον ράφτη του Βατικανού: «Αγα­
πητέ μου, με ξέχασες εμένα;» Στην Μπο­
λόνια, όπου είχε υπηρετήσει ως αρχιε­
πίσκοπος, ήταν γνωστός ως «ο μικρού­
λης», όμως η ονομασία δεν οφειλόταν 
τόσο στο ύψος του όσο στο γεγονός ότι ο 
Πίος Ί  και ο Καρδινάλιος Μέρρυ δελ Βαλ 
έτρεφαν βαθιά καχυποψία προς το πρό­
σωπό του και η ιδιότητα του μέλους στο 
Ιερό Κολλέγιο, η οποία κανονικά συνό­

Η Μάχη του Σομ το 1916, ήταν μια από τις πιο ολέθριες μάχες του Ά  Παγκομίου Πολέμου. 
Με περισσότερα από ένα εκατομμύριο θύματα καταγράφεται ως μία από τις πιο αιματηρές 
μάχες στην ανθρώπινη ιστορία.
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δευε το αξίωμα, δεν του αποδιδόταν σκό­
πιμα και ο μελλοντικός Βενέδικτος έλα­
βε, εντέλει, το κόκκινο καπέλο του τρεις 
περίπου μήνες πριν από τη στέψη του. 
Ίσως μάλιστα δεν εξεπλάγη ιδιαίτερα αμέ­
σως μετά, όταν ένα από τα πρώτα έγγρα­
φα που εμφανίστηκαν στο γραφείο του 
ήταν μια αποκήρυξη του προσώπου του, 
η οποία είχε πρόσφατα προετοιμαστεί 
κατόπιν αιτήματος του προκατόχου του. 
Μία από τις πρώτες του ενέργειες ήταν να 
απομακρύνει από τα καθήκοντά του τον 
πρώην προϊστάμενό του Μέρρυ δελ Βαλ, 
χωρίς να του δώσει καλά-καλά τον χρό­
νο να αδειάσει το γραφείο του. Στη συνέ­
χεια, έβγαλε από τη μέση τον Μονσινιόρ 
Μπενίνι και το κατασκοπευτικό του δί­
κτυο, επιτρέποντας στην Κουρία να ανα­
σάνει και πάλι πιο ελεύθερα.

Η θητεία του Βενέδικτου ήταν κατα­
δικασμένη πριν καν ξεκινήσει, επισκια­
ζόμενη από τον Ά  Παγκόσμιο Πόλεμο. 
Καθώς τόσο πολλοί άνθρωποι από το 
ποίμνιό του πολεμούσαν και στα δύο 
στρατόπεδα, δεν είχε άλλη επιλογή παρά 
να υιοθετήσει μια στάση αυστηρότατης 
ουδετερότητας, επιρρίπτοντας ίσες ευθύ­
νες και στις δύο πλευρές για την αιμα­
τοχυσία και αφιερώνοντας όλη του την 
ενέργεια στη διαπραγμάτευση μιας ειρη­
νικής λύσης που θα έδινε τέλος σε «αυτό 
το τρομερό μακελειό», όπως το περιέ­
γραφε. Στο μεταξύ, έκανε ό,τι μπορούσε 
για να μετριάσει τα βάσανα του κόσμου: 
άνοιξε στο Βατικανό μια υπηρεσία για 
την ανταλλαγή τραυματιών αιχμαλώτων 
πολέμου, κατορθώνοντας τελικά τον επα­
ναπατρισμό κάπου 65.000 ατόμων, έπει­
σε την Ελβετία να δεχτεί ασθενείς με 
φυματίωση από όποιον στρατό και αν 
προέρχονταν, ενώ λίγο έλειψε να οδηγή­
σει το Βατικανό στη χρεοκοπία με τις 
αμέτρητες επιχειρήσεις ανακούφισης 
του πληθυσμού.5

Δυστυχώς, όσο και αν πάσχιζε να πα­
ραμείνει αμερόληπτος, αναπόφευκτα 

κάθε μία από τις δύο πλευρές τον κατη­
γόρησε ότι ευνοούσε την άλλη – και οι 
Σύμμαχοι είχαν, οπωσδήποτε, πολύ πε­
ρισσότερους λόγους να τον κατηγορήσουν, 
καθώς οι Γερμανοί είχαν προσφερθεί, 
μετά την ήττα των Ιταλών, να τον βοη­
θήσουν να ανακτήσει από τη Ρώμη την 
κοσμική εξουσία για την Αγία Έδρα.6 
Ακόμη, τον τρομοκρατούσε το ενδεχόμε­
νο μιας νίκης των Ρώσων, οπότε η Ορθο­
δοξία θα γνώριζε μεγάλη εξάπλωση προς 
δυσμάς. Μετά τη Ρωσική Επανάσταση ο 
φόβος αυτός μεταβλήθηκε αιφνιδίως σε 
ελπίδα – ότι θα ήταν, επιτέλους, δυνατό 
να διακανονιστεί κάποια συμφιλίωση με 
την Ορθοδοξία, που θα την επανέφερε 
στους κόλπους της καθολικής πίστης. 
Ήδη από τον Μάιο του 1917 ίδρυσε μια 
σύνοδο για τις Εκκλησίες της Ανατολής, 
ενώ ακολούθησε η ίδρυση ενός Παπικού 
Ινστιτούτου Ανατολικών Σπουδών στη 
Ρώμη. Οι προσπάθειές του, ωστόσο, έπε­
σαν στο κενό, καθώς ο Λένιν κήρυξε πό­
λεμο ενάντια στη θρησκεία και, αφού ανέ­
λαβε την εξουσία, υπέβαλε άμεσα τόσο 
την Ορθόδοξη όσο και την Καθολική Εκ­
κλησία της Ρωσίας σε φονικές διώξεις.

Η επιτυχία της ιταλικής κυβέρνησης, 
που εισήλθε στον πόλεμο το 1915, έπεισε 
τους Συμμάχους να αποφύγουν οποια­
δήποτε σχέση με τον πάπα, στερώντας 
του έτσι, προς απροκάλυπτη απογοή­
τευσή του, την εκπροσώπηση στις ειρη­
νευτικές διαπραγματεύσεις του 1919. Το 
μόνο που μπόρεσε να κάνει ήταν να κα­
ταγγείλει την κυβέρνηση ως «εκδικητι­
κή» – όπως πράγματι ήταν. Πέρασε τα 
υπόλοιπα χρόνια της ζωής του προσπα­
θώντας να διασφαλίσει τη θέση της 
Εκκλησίας στη μεταπολεμική Ευρώπη. 
Η επιτυχία του στην προσπάθεια αυτή 
ήταν εκπληκτική. Όταν ξεκινούσε τη θη­
τεία του το 1914, ο αριθμός των ξένων χω­
ρών που εκπροσωπούνταν διπλωματικά 
στην Αγία Έδρα δεν ξεπερνούσε τις 14· 
όταν η θητεία του έληξε το 1922, ο αριθ­
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μός αυτός είχε φτάσει τις 27 χώρες, μετα­
ξύ των οποίων και η Βρετανία, που έστελ­
νε για πρώτη φορά μετά τον 17ο αιώνα 
επιτετραμμένο για να την εκπροσωπεί. 
Το 1921 αναθέρμανε τις σχέσεις της Εκ­
κλησίας ακόμη και με τη Γαλλία, την 
οποία είχε κατευνάσει πολύ η κίνηση 
του πάπα να αγιοποιήσει την Ιωάννα της 
Λορραίνης το 1920. Αν και το Παπικό 
Ζήτημα παρέμεινε ανεπίλυτο, ο Βενέδι­
κτος έκανε τουλάχιστον τα πρώτα βήμα­
τα για την επίλυσή του. Το 1919 ευλόγησε 
το Ιταλικό Λαϊκό Κόμμα που είχε ιδρύσει 
ο Ντον Λουίτζι Στούρτσο (Don Luigi Stur­
zo), πατέρας της Χριστιανικής Δημοκρα­
τίας στην Ιταλία, ακυρώνοντας ουσιαστι­
κά με τον τρόπο αυτό την εγκύκλιο «Non 
Expedit» (Δεν Είναι Σκόπιμο) του Πίου Θ ·́7 
τρία χρόνια αργότερα, το Κόμμα είχε γίνει 
η δεύτερη μεγαλύτερη κοινοβουλευτική 
ομάδα. Στη συνέχεια, το 1920, ήρε την 
απαγόρευση που είχε επιβάλει η Εκκλη­
σία στους καθολικούς αρχηγούς κρατών 
για τις επίσημες επισκέψεις στο Ανάκτο­
ρο του Κυριναλίου (επίσημη κατοικία, 
από το 1870, του βασιλιά της Ιταλίας).

Ο θάνατος του Βενέδικτου σε ηλικία 
μόλις 67 ετών, στις 22 Ιανουαρίου 1922 
(εξαιτίας μιας προσβολής από γρίπη, η 
οποία μετατράπηκε αιφνιδίως σε πνευ­
μονία) εξέπληξε την Ευρώπη. Καθ’ όλη 
τη διάρκεια της θητείας του είχε παρα­
μείνει σχετικά αφανής· μια πρόσφατη 
βιογραφία του, μάλιστα, φέρει τον τίτλο 
Ο Άγνωστος Πάπας. Αυτό δεν οφειλόταν 
αποκλειστικά στον πόλεμο. Σε αντίθεση 
με τους δύο προηγούμενους προκατό­
χους του, δεν ήταν ευειδής, ούτε κατά κα­
νέναν τρόπο χαρισματικός. «Με το ελάχι­
στα εντυπωσιακό παράστημά του και με 
το ανέκφραστο πρόσωπό του », έγραψε 
ένας Αμερικανός δημοσιογράφος, «δεν 
επιδεικνύει ούτε πνευματική ούτε κο­
σμική μεγαλοπρέπεια ». Ο γραμματέας 
της βρετανικής διπλωματικής αποστο­
λής προχώρησε ακόμη περισσότερο, δη­
λώνοντας ότι «ο πάπας ήταν, ορισμένως, 
μια μετριότητα. Διέθετε τη νοοτροπία 
ενός επαρχιώτη Ιταλού ενοριακού ιερέα 
που ελάχιστα ταξίδευε και εφάρμοζε μια 
περίπλοκη και μπερδεμένη μέθοδο για 
τη διεξαγωγή των υποθέσεών του. … Δεν 

Ο Πάπας Βενέδικτος το 1919 ευλόγησε το Ιταλικό Λαϊκό Κόμμα που είχε ιδρύσει ο Ντον 
Λουίτζι Στούρτσο (1871-1959).
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ήταν ικανός ούτε να αρθεί σε μεγάλα ύψη 
ούτε να ελέγξει αποτελεσματικά την κα­
θημερινή ρουτίνα της διοικητικής μη­
χανής του … ήταν κάπως εμμονικός και 
οξύθυμος ».

Η περιγραφή αυτή δεν ήταν ολότελα 
δίκαιη. Ο Βενέδικτος είχε, άλλωστε, 
20ετή εμπειρία στο Βατικανό, ενώ είχε 
επιδείξει παραδειγματικό έλεγχο της 
Μπολόνια, η οποία υπήρξε πάντοτε μια 
δύσκολη έδρα. Δεν μπορούσε να κάνει 
κάτι για να βελτιώσει την εμφάνισή του ή 
τη δημόσια εικόνα του, ούτε μπορούσε, 
όπως ο Λέων και ο Πίος, να εντυπωσιάσει 
τα αδιάκοπα πλήθη των προσκυνητών 
που δεχόταν καθημερινά σε ακρόαση – 
ένα πλήθος που, εξαιτίας του πολέμου, 
είχε μειωθεί στο ελάχιστο. Παραμένει 
γεγονός, ωστόσο, ότι, παρά την τεράστια 
ανθρωπιστική στήριξή του προς τις δύο 
εμπόλεμες πλευρές, ελάχιστα εντυπω­
σίασε την Ιταλία ή τον κόσμο ολόκληρο. 
Δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός ότι, 
πέραν του τάφου του στη Βασιλική του 
Αγίου Πέτρου, το μοναδικό μνημείο προς 

τιμήν του ανεγέρθηκε (ποιος θα το περί­
μενε!) από τους Τούρκους, στο προαύλιο 
του Καθεδρικού Ναού του Αγίου Πνεύ­
ματος στην Κωνσταντινούπολη, και φέ­
ρει την επιγραφή «Ο μεγάλος Πάπας της 
παγκόσμιας τραγωδίας ... ευεργέτης όλων 
των λαών, ανεξαρτήτως εθνικότητας ή 
θρησκευτικών πεποιθήσεων ». Κάποιος, 
τουλάχιστον, έδειξε ευγνωμοσύνη.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	Ο  Μπουλανζέ κόντεψε να διαπράξει πρα­

ξικόπημα, όμως έχασε το σθένος του. Διέ­
φυγε στις Βρυξέλλες, όπου αργότερα 
αυτοπυροβολήθηκε επάνω στον τάφο της 
ερωμένης του. Σύμφωνα με τη δημοσιο­
γράφο Καρολίν Ρεμύ (Caroline Rémy), 
που έγραφε με το ψευδώνυμο Σεβερίν, 
«ξεκίνησε ως Καίσαρ, συνέχισε ως Κατι­
λίνας και κατέληξε ως Ρωμαίος...».

2	Ο  Καθολικός Πολιτισμός, περιοδικό των 
Ιησουιτών της Ρώμης, εξακολούθησε να 
διακηρύσσει την ενοχή του Ντρέυφους 
ακόμη και αφού του δόθηκε χάρη: ο αρχι­
συντάκτης, Πατήρ Ραφφαέλε Μπαλλερίνι 

Γάλλοι ιερείς υπηρετούν ως νοσοκόμοι στον Ά  Παγκόσμιο Πόλεμο. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Γάλλος ιερέας 
διασχίζει πεδίο μάχης όπου κείτονται νεκροί στρατιώτες.
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(Raffaele Ballerini), ισχυριζόταν ότι οι 
Εβραίοι είχαν «αγοράσει όλες τις εφημε­
ρίδες και τις συνειδήσεις στην Ευρώπη » 
προκειμένου να τον αθωώσουν. Λίγα χρό­
νια νωρίτερα, το 1881 και το 1882, το ίδιο 
περιοδικό είχε υποστηρίξει ότι υπήρχε 
ένας γενικός νόμος «δεσμευτικός για τη 
συνείδηση όλων των Εβραίων που απαι­
τούσε το αίμα ενός χριστιανού παιδιού ». 
Κάθε χρόνο, συνέχιζε, οι Εβραίοι «σταυ­
ρώνουν ένα παιδί », το οποίο «πρέπει να 
πεθάνει με βασανιστήρια ». Βλ. J. Corn­
well, Hitler’s Pope: The Secret History of 
Pius XII, Λονδίνο 1999, σ. 28.

3	 Eamon Duffy, Saints and Sinners, Yale 
University Press 1997, σ. 250.

4	 «Η έκταση της κατάπτωσης των αγιοποιή­
σεων στη Ρωμαϊκή Εκκλησία στις ημέρες 
μας, σε σημείο που αποτελούν απλές χει­
ρονομίες στο παιχνίδι της εκκλησιαστι­
κής πολιτικής, φαίνεται από την αγιοποί­
ηση αυτού του πάπα από τον Πίο ΙΒ΄ το 

1954 και από την οσιοποίηση του Πίου Θ΄ 
το 2000.  [...] Το γεγονός ότι το Βατικανό 
άνοιξε, πολύ πρόσφατα, το αρχείο της 
Ιεράς Εξέτασης μόνον ώς το 1903, όταν 
στον παπικό θρόνο ανέβηκε ο Πίος Ι ,́ δεί­
χνει πόσο φοβούνται οι άνθρωποι εκεί την 
αλήθεια »· H. Küng, The Catholic Church, 
Λονδίνο & Νέα Υόρκη 2001, σ. 173.

5	Σ ύμφωνα με τον Ιταλό ιστορικό Νίνο Λο 
Μπέλλο, ο γραμματέας του κράτους Καρ­
δινάλιος Γκάσπαρι υποχρεώθηκε να λά­
βει δάνειο από τον Ρόθτσιλντ για να πλη­
ρώσει το κονκλάβιο του 1922.

6	Ο ι σχέσεις του πάπα με τη Γερμανία εξο­
μαλύνθηκαν, επίσης, σε μεγάλο βαθμό 
μετά το 1917 χάρη στην έξυπνη διπλωμα­
τία του νούντσιου, Μονσινιόρ Εουτζένιο 
Πατσέλλι, που αργότερα θα γινόταν πά­
πας με την ονομασία Πίος ΙΒ .́

7	Τ ο διάταγμα του 1868 που απαγόρευε 
στους Καθολικούς να συμμετέχουν στην 
πολιτική ζωή της Ιταλίας.

■ Ο Τζον Τζούλιους Νόργουιτς (John Julius Norwich) είναι Άγγλος ιστορικός και ταξιδιω­
τικός συγγραφέας. ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Ελένη Πουλάκου.



Το «Θωρηκτόν της Νίκης» 
στον Βόσπορο
Κατά το έτος 1921 το Θωρηκτό «Αβέρωφ» 
(«Θωρηκτό της Νίκης» για τους Έλληνες 
και «διαβολοβάπορο» [σεϊτάν παπόρ] για 
τους «αθαλάσσωτους εξ ανατολών γείτο­
νας») βρισκόταν στη θαλάσσια περιοχή 
της Κωνσταντινούπολης εκτελώντας πε­
ριπολίες στην Προποντίδα και στη Μαύρη 
Θάλασσα. Υπενθυμίζεται ότι με τη λήξη 
του Ά  Παγκοσμίου Πολέμου ο επικρα­
τήσας συμμαχικός στόλος (Μοίρα του 
Αιγαίου) είχε εισπλεύσει στη Θάλασσα 
του Μαρμαρά και το Βόσπορο μαζί με το 
εμβληματικό σκαρί του «Αβέρωφ».

Ανά την Πόλιν των ονείρων…
Συγκεκριμένα, εκείνη την περίοδο (από 
την άνοιξη του 1921 έως το καλοκαίρι του 
1922), εντός του πλοίου βρισκόταν –ως 
εφημέριος του Βασιλικού Ναυτικού– ο 
Σπετσιώτης αρχιμανδρίτης Ανδρέας Τρια­
νταφύλλου (μετέπειτα Μητροπολίτης Tρι­
φυλίας και Ολυμπίας), ο οποίος, με κάθε 
ευκαιρία, πραγματοποιούσε βιωματικούς 
περιπάτους στη Βασιλεύουσα, καταγρά­
φοντας αναλυτικά τις εντυπώσεις του, 
υπό τύπον προσωπικού ταξιδιωτικού ημε­
ρολογίου. Τα επόμενα χρόνια, τα γλαφυ­
ρά κείμενά του δημοσιεύτηκαν στο πε­
ριοδικό Οι Τρεις Ιεράρχαι  σε συνέχειες, 

με τον τίτλο: «Ανά την Πόλιν των ονείρων». 
Ενδεικτικά, μερικές από τις πλέον χα­
ρακτηριστικές επικεφαλίδες, εκ των εν 
λόγω περιηγήσεων είναι: «Η Αγία Σοφία», 
«Επταπύργιον», «Πατριαρχείον», «Αγία 
Ειρήνη», «Μονή Στουδίου», «Πύλη Ρωμα­
νού», «Ναός Σεργίου και Βάκχου»…

«Βάπτισις θήλεος τέκνου»
Όμως, έντονα ιδιαίτερο και συμβολικό 
ενδιαφέρον εστιάζεται στη μοναδική πε­
ρίπτωση μιας βάπτισης «θήλεος τέκνου» 
που έλαβε χώρα ακριβώς την παραμονή 
των Χριστουγέννων του 1921, εντός του 
«Αβέρωφ». Συγκεκριμένα, δέκα ημέρες 
πριν από τη μεγάλη εορτή της Γέννησης 
του Θεανθρώπου, το θωρηκτό είχε λάβει 
εντολή (…για ευνόητους λόγους) να απο­
πλεύσει από τον λιμένα της Βασιλεύου­
σας «όπως τα Χριστούγεννα εορτασθώσιν 
έξω της Κων/πόλεως ». Έτσι, ο «Αβέρωφ» 
κινήθηκε προς τα νότια παράλια της 
Προποντίδας πραγματοποιώντας ολιγο­
ήμερες ενδιάμεσες στάσεις στην Κίο, 
στα Μουδανιά και στην Πάνορμο. Με 
αυτό τον τρόπο οι πολυάριθμοι (και 
ευαισθητοποιημένοι) Έλληνες κάτοικοι 
των συγκεκριμένων πόλεων δεν άφησαν 
ανεκμετάλλευτη τη μοναδική ευκαιρία 
«ίνα ίδωσι και θαυμάσωσι και προσκυ­
νήσωσι και καταφιλήσωσι το τετιμημένον 

ΘΩΡΗΚΤΟΝ «ΑΒΕΡΩΦ», 
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 1921, ΠΡΟΠΟΝΤΙΣ 
«Βαπτίζεται η δούλη του Θεού Αβερωφίνα…»

του ΙΩΑΝΝΗ Μ. ΜΙΧΑΛΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΑΠΕΝΑΝΤΙ. Το Θωρηκτό «Αβέρωφ» στην Κωνσταντινούπολη το 1918. Ελαιογραφία του 
Λυκούργου Κογεβίνα (Αθήνα, Ιστορικό-Εθνολογικό Μουσείο). ΚΑΤΩ: Χάρτης των Προικον-
νήσων, όπου στο κάτω κεντρικό μέρος βρίσκεται η Αλώνη.
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σκάφος, διευθυνόμενοι πρώτα πρώτα 
προς την εκκλησίαν του πλοίου ίνα ανά­
ψωσι κηρία εις τον άγιον Νικόλαον ». Ως 
αυτόπτης μάρτυρας αυτών των αυθόρ­
μητων εκδηλώσεων του μικρασιατικού 
λαού, ο Ανδρέας Τριανταφύλλου σημειώ­
νει, έμπλεος συγκίνησης: «Ω ευσέβεια 
του Έλληνος, ω πατροπαράδοτος αυτού 
θρησκευτικότης  […] Ω ιερά χώρα της 
Μικράς Ασίας που και αν προς σε στρα­
φώ δεν θα συναντήσω σωρείαν εθνικών 
και θρησκευτικών αναμνήσεων. Είσαι η 
κοιτίς του χριστιανικού ελληνισμού, εί­
σαι η χώρα εκείνη, εν η μεγάλα στοιχεία 
κεκοίμηται ». Παρενθετικά, ο εκ Σπετσών 
ιερέας μάς δίνει και κάποιες «τεχνικές» 
πληροφορίες της εποχής, όπως ότι η 
χρονοαπόσταση Κωνσταντινούπολη - 
Κίος ήταν περίπου τεσσερισήμισι ώρες 
ατμοπλοϊκώς, ενώ απαιτείτο ο μισός χρό­
νος από αυτόν για να καλυφθεί η δια­
δρομή Προύσα - Μουδανιά με το τρένο.

Στη συνέχεια, αφηγείται ο εφημέριος 
του Βασιλικού Ναυτικού, ο «Αβέρωφ» 
αγκυροβόλησε στον τελικό προορισμό 
του, στα μαγευτικά Μαρμαρονήσια…, 
«εις την μικράν και συμπαθή νησίδα της 
Αλώνης προ του χωρίου αυτής Πασά-Λι­
μάν ένθα ορίσθη όπως τελεσθώσιν τα 
Χριστούγεννα. Η νήσος έχει πολλά μο­
ναστηριακά κτήματα ανήκοντα εις την 
Μονήν Κουτλουμουσίου εν Αγίω Όρει και 
εις τον Πανάγιον Τάφον. Έχει όμως και 
ιδίαν Μονήν, το “Παραδείσιον” επ’ ονό­
ματι της Αγίας Παρασκευής τιμωμένην. 
Πλησίον δε του Πασά-Λιμάν υπάρχει και 
ο τάφος των λειψάνων της Αγίας Μάρτυ­
ρος Βάσσης ».

Μετά από λίγο, μια «πενιχρά λέμβος » 
που πλεύρισε το Θωρηκτό αποβίβασε 
δύο άνδρες οι οποίοι ζήτησαν να δουν 
τον ιερέα Ανδρέα Τριανταφύλλου και να 
τον παρακαλέσουν «όπως το θυγάτριον 
του ενός εξ αυτών  [ονόματι Ζαφειρίου N. 

Φωτογραφία της οικογένειας Ζαφείρη Ν. Μαρίνου και Βαρβάρας το γένος Ι. Ευδοξιάδη. 
Τονίζεται ότι, παρά τις συνεχιζόμενες αντιξοότητες, το ζεύγος Μαρίνου επέλεξε να απο-
κτήσει τελικά εννέα τέκνα! (Άννα, Γιάννης, Νίκος, Όλγα, Αβερωφίνα, Φωτεινή, Στέλλα, 
Μαριγώ, Ευδόξιος).
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Μαρίνου συζύγου της Βαρβάρας, το γέ­
νος Ιωάννη Ευδοξιάδη] βαπτισθή την 
επιούσαν επί του “Αβέρωφ’’». Ο αρχιμαν­
δρίτης μετέφερε το αίτημα στον Κυβερ­
νήτη Οικονόμου «όστις πάνυ προθύμως 
επέτρεψε τούτο και προσεφέρθη όπως 
αυτός μετά των αξιωματικών παραστή 
ως ανάδοχος. Την επομένην, εορτήν της 
οσιομάρτυρος Ευγενίας προσήλθεν όλον 
σχεδόν το χωρίον ίνα παρευρεθή είς το 
μυστήριον του βαπτίσματος μετά του 
εφημερίου ιερομονάχου Αρκαδίου. […] 
Ετελέσθη το μυστήριον και εδόθη εις το 
κοράσιον το διπλούν όνομα “Αβερω­
φίνα-Ευγενία’’ το μέν διά το θωρηκτόν, 
το δε διά την τιμωμένην αγίαν. Μετά 
ταύτα οι πάντες προσήλθον εις την 
αίθουσα των δεξιώσεων, ίνα λάβωσι διά­
φορα αναψυκτικά…».

Κατόπιν, ο αρχιμανδρίτης αφηγείται 
τα τεκταινόμενα με ψυχογραφική διά­
θεση, τονίζοντας το άδολο και ανιδιοτελές 

του χαρακτήρα των φιλακόλουθων Αλω­
νιατών, υπογραμμίζοντας παράλληλα 
την καθοριστική συνεισφορά σύμπα­
ντος του ελληνικού λαού κατά την ερα­
νική πανστρατιά που οδήγησε στην από­
κτηση του ανίκητου Θωρηκτού.

«Διέκρινε τις ψυχάς αθώας, εις τας 
οποίας δεν επέδρασε ο ψευδής πολιτι­
σμός ίνα επιχύση το δηλητήριον αυτού 
και καταστήση τους ανθρώπους εκείνους 
ύπουλους και ιδιοτελείς· διέκρινε τις 
ψυχάς, αι οποίαι με λαχτάραν ανέμενον 
την αυριανήν μεγάλην εορτήν ίνα εκφρα­
σθώσι ψυχικώς. Ομολογώ ότι παρέστην 
εν τω θωρηκτώ εις πλείστας επισήμους 
δεξιώσεις και συναθροίσεις εν τη αιθού­
ση ταύτη, αλλ’ ουδεμία εξ αυτών με συ­
νεκίνησε τοσούτω και κατέθελξε την ψυ­
χήν μου, όσο η των απλοϊκών τούτων και 
αθώων ανθρώπων, οι οποίοι διά της πι­
στής επί αιώνας τηρήσεως των πατροπα­
ραδότων εγένετο αφορμή όπως μη εκλεί­

Πάνορμος. Η Μονή της Αγίας Τριάδος την ημέρα της Πανηγύρεως.
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ψη το Ελληνικόν Γένος από προσώπου 
της γης και οι οποίοι διά των ιδρώτων και 
μόχθων αυτών οικονόμησαν το χρήμα, 
όπως κατασκευασθή το μεγαλοπρεπές 
τούτο πολεμικόν σκάφος, το οποίον το­
σάκις ενέβαλεν εις τρόμον τον αθαλάσ­
σωτον και βάρβαρον εχθρόν ».

Οι μεγάλες θρησκευτικές 
εορτές στα πολεμικά πλοία
Ταυτόχρονα, ο Ανδρέας Τριανταφύλλου 
–ως εν ενεργεία εφημέριος του Πολεμι­
κού Ναυτικού– κάνει μνεία στην ιδιαιτε­
ρότητα που έχει ο εορτασμός των μεγά­
λων θρησκευτικών εορτών (εν όρμω ή/
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και εν πλω) στα πολεμικά πλοία καθό­
τι… «η μονοτονία του ναυτικού βίου δεν 
κάμνει τοσούτω καταφανείς επί των πο­
λεμικών πλοίων τας μεγάλας εορτάς της 
Εκκλησίας μας, διότι καθ’ όλας τας ημέ­
ρας η αυτή αέναος υπηρεσία οφείλει να 
διεξάγηται. Πλην όμως κατά τας μεγάλας 

ταύτας εορτάς επισπεύδονται οι καθαρι­
σμοί του πλοίου και των πυροβόλων, 
αργούσι τα πολεμικά γυμνάσια και εξοι­
κονομείται χρόνος ίνα οι ναύται ενδυθώ­
σι τας επισήμους στολάς των και προ­
σελθώσιν εις την Εκκλησίαν. Πάντες φι­
λοτιμούνται κατά την εορτήν ταύτην να 
ψάλλωσι και ούτως επαναφέρομαι εις 
την συνήθειαν της αρχαίας Εκκλησίας, 
καθ’ ην το εκκλησίασμα ολόκληρον υπή­
χει και υπέψαλλε παρακολουθούν τους 
πρωτοψάλτας. Μετά την απόλυσιν της 
λειτουργίας οι αξιωματικοί μετά του 
ιερέως περιέρχονται τα συσσίτια των 

Αυτές τις νοτιοδυτικές ακτές του Κυανού 
Κόλπου (Συγή και Τρίγλια, φωτ. 1965) παρέ-
πλευσε το «Αβέρωφ» το Δεκέμβριο του 1921, 
κινούμενο από την Κίο και τα Μουδανιά προς 
την Πάνορμο και τα Μαρμαρονήσια (ΠΗΓΗ: 
Προποντίδα, μια θάλασσα της Ρωμιοσύνης, 
Ακύλας Μήλας, Αθήνα 1992). Η λαϊκή Μούσα 
της Προποντίδας μάς βοηθά να ανασύρουμε 
μνήμες… «Ανάμεσα σε Τρίλλια, Συγή και 
Μουντανιά, καράβι αρμενίζει με δεκαοκτώ 
πανιά». ΚΑΤΩ: Πανοραμική άποψη των Μου-
δανιών σε επιστολικό δελτάριο του 1900.
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ναυτών και υπαξιωματικών ευχόμενοι 
τα “έτη πολλά”, το αυτό δε πράττουσι και 
ούτοι δι’ επιτροπών προς τους αξιωματι­
κούς. Το πλοίον επαίρει μέγαν σημαιο­
στολισμόν κατά την ημέραν ταύτην, αφ’ 
ου προηγουμένως προ του χαράξη η 
αυγή οι προβολείς του πλοίου διεσκόρ­
πισαν δέσμας ηλεκτρικού φωτός προς 
απάσας τας διευθύνσεις εις σύμβολον 
του από του σπηλαίου της Βηθλεέμ ανα­
τείλαντος κατ’ εκείνην την νύκτα ανε­
σπέρου φωτός της Θεότητος!».

Οι άξιοι ανάδοχοι 
επισκέπτονται την οικογένεια 
του Ζαφείρη Μαρίνου
Βέβαια, οι ευόρκως υπηρετούντες αξιω­
ματικοί του «Αβέρωφ» αποδείχτηκαν και 
συνεπείς …ανάδοχοι αφού το απόγευμα 
των Χριστουγέννων επισκέφθηκαν τη μι­
κρή Αβερωφίνα στο χωριό της «ένθα συ­
γκεντρώθησαν οι προύχοντες και τότε το 

πρώτον εμάθαμεν ότι η νήσος εκκλησια­
στικώς υπάγεται εις την Μητρόπολιν 
Προικοννήσου, ότι κατά την διάρκειαν 
του Ευρωπαϊκού πολέμου εξετοπίσθησαν 
παρά των Νεοτούρκων οδηγηθέντες εις 
το εσωτερικόν της Μικράς Ασίας χίλιοι 
επτακόσιοι κάτοικοι εκ των τεσσάρων της 
νήσου χωρίων, εξ ων μετά την κατάπαυ­
σιν του πολέμου επέστρεψαν μόνον επτα­
κόσιοι, των λοιπών χιλίων αποθανόντων 
εκ των κακουχιών και της πείνης και ότι 
εις την νήσον ταύτην είχε καταφύγη 
οικογενειακώς είς Γάλλος στρατηγός του 
Μ. Ναπολέοντος, εξορισθείς παρ’ αυτού 
εκ Γαλλίας και ούτινος οι απογόνοι σώ­
ζονται εισέτι εγκατεστημένοι εις την 
απέναντι Μικρασιατικήν χώραν ».

Τέλος, κλείνει την αφήγησή του ο Αρχι­
μανδρίτης, «κατέλαβεν ημάς η εσπέρα 
και διά τούτο επιστρέφομεν εις το πλοίον 
εν δριμυτάτω ψύχει με την εντύπωσιν ότι 
τα εφετεινά Χριστούγεννα τυγχάνουσι 

Η ελληνική συνοικία Πανόρμου με το κτίριο της Αστικής Σχολής στο βάθος ψηλά. Αριστερά 
στην ακροθαλασσιά, η Ιερά Μονή Αγίας Τριάδος. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Πρόσοψη από παραθαλάσσιο 
σπίτι στην Αλώνη (φωτ. 1972).
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μία από τας ωραιοτέρας εορτάς, ας ποτέ 
εν ηρεμία, γαλήνη και ευσεβεία διέλθο­
μεν κατά τον μέχρι τούδε βίον μας ».

Η Αβερωφίνα 
προσφυγοπούλα στην Αχαΐα
Δυστυχώς, η συνέχεια είναι λίγο-πολύ 
γνωστή. Σε μερικούς μήνες το μέτωπο 
κατέρρευσε, η μικρασιατική ήττα έλαβε 
διαστάσεις Ολοκαυτώματος και εκατοντά­
δες χιλιάδες Έλληνες χριστιανοί εκδιώ­
χθηκαν από τις πατρογονικές εστίες τους. 
Τα καραβάνια της προσφυγιάς συμπα­
ρέσυραν στο διάβα τους «τας αθώας ψυ­
χάς » από τις αφροκέντητες ακτές της Βι­
θυνίας και την περιοχή της Προικοννή­
σου. Έτσι, εξανδραποδίστηκαν και οι κά­
τοικοι από «την μικράν και συμπαθή νη­
σίδα της Αλώνης » παίρνοντας μαζί τους 
την εικόνα της αγίας Βάσσας από το ομώ­
νυμο εκκλησάκι που είχαν κατορθώσει 
να χτίσουν το 1911. Τραγικός ο ξεριζω­

μός, δύσκολο και το ριζοβόλημα στα νέα 
χώματα! Η Αβερωφίνα με τους συγγενείς 
της και δεκάδες οικογένειες Αλωνιατών- 
Πασαλιμανιωτών βρέθηκαν –μετά μυρίων 
βασάνων– στην ευλογημένη γη της Αιγια­
λείας. Στον εκεί δημιουργηθέντα προσφυ­
γικό συνοικισμό, η αναδεκτή του «Αβέ­
ρωφ» έφτασε ώς τα βαθιά γεράματα απο­
κτώντας, μαζί με τον σύζυγό της Κωνστα­
ντίνο, δύο παιδιά (Παναγιώτη και Στέλλα) 
και τρία εγγόνια (Ευγενία, Αμαλία, Σπύ­
ρο). Σημειώνεται ότι η Αβερωφίνα επέλε­
ξε το όνομα Στέλλα για τη μοναχοκόρη 
της, εις μνήμην της ομώνυμης μικρής 
αδερφής της, η οποία απεβίωσε σε ηλι­
κία μόλις 17 ετών τη δεκαετία του ’40.

Ακόμα και σήμερα, όταν ο ανώνυμος 
διαβάτης (σαν άλλος Ανδρέας Τριαντα­
φύλλου) περιηγηθεί στους δρόμους 
αυτής της γειτονιάς, θα αφουγκραστεί τη 
βαθύτερη και απόκοσμη ηχώ της οδω­
νυμίας του τόπου… οδός Ελλησπόντου, 
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Προποντίδος, Κυζίκου, Μαρμαρά, Προι­
κοννήσου, Κούταλης. Ίσως για λίγες στιγ­
μές η καρδιά του να φτερουγίσει «ένθα 
οδεύει ο αστήρ », σε εκείνα τα φωταγωγη­
μένα Χριστούγεννα του 1921, στην Αγία 
Άννα στο Βόρι, στην «Παναγιά στα δέ­
ντρα », στο Παραδείσι και στο κατάστρω­
μα του Αβέρωφ… στο θαλασσοφίλητο 
Πασά-Λιμάν, όπου ακόμα αντηχεί ένα 
διαχρονικό και υπερβατικό «Χριστός 
γεννάται, δοξάσατε…».

Καλά Χριστούγεννα!!!

Θερμές ευχαριστίες εκφράζονται στους 
υπέροχους ανθρώπους του προσφυγικού 
συνοικισμού, οι οποίοι «πάνυ προθύμως» 
μας έδωσαν κάποιες πρώτες πληροφο­
ρίες, ανανεώνοντας μαζί μας το ραντεβού 
για το άμεσο μέλλον…

Με σεβασμό, αγάπη και νόστο, η πα­
ρούσα προσπάθειά μας αφιερώνεται εξαι­
ρετικά στη Γυναίκα-Σύμβολο «Αβερωφί­
να» καθώς και στη μνήμη όλων εκείνων 
που χάθηκαν κατά τη Μικρασιατική 
Καταστροφή του 1922…

ΠΗΓΕΣ
Ημερολόγιον του Θωρηκτού Γ. Αβέρωφ, Υπη­

ρεσία Ιστορίας Ναυτικού (Υ.Ι.Ν.).
Μητρώο Πλοίου – Θ/Κ Αβέρωφ, ψηφιοποιη­

μένο αρχείο (CD), Υπηρεσία Ιστορίας Ναυ­
τικού (Υ.Ι.Ν.).

Ναυτική Ελλάς  998 (Δεκ. 2016).
Προσωπικό-οικογενειακό αρχείο, απόσπα­

σμα ημερολογίου (Δεκέμβριος 1921): «Τα 
περυσινά Χριστούγεννα» του Αρχιμανδρίτη 
Ανδρέα Τριανταφύλλου.

Ν. Σταθάκης, Θ/Κ «Γ. ΑΒΕΡΩΦ», 1999.

Από τις πρώτες απεικονίσεις (1911) σε καρτ ποστάλ του θωρηκτού  «Αβέρωφ».

■ Ο Ιωάννης Μιχαήλ Μιχαλακόπουλος είναι ανθρωπογεωγράφος ερευνητής.



Η ΟΡΟΘΕΤΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ ΤΟΥ 1881 
(Ελληνικοί στρατιωτικοί σταθμοί στη μεθόριο)

τoυ ΓΙΑΝΝΗ ΣΚΟΥΛΑ

Πενήντα χρόνια μετά τα πρώτα σύνορα, η Ελλάδα διευρύνεται. 
Ξεφεύγει από τα στενά όρια της Στερεάς. Αποκτά τη Θεσσαλία 
και μέρος της Ηπείρου, συνδέεται με την Ευρώπη μέσω του 
σιδηροδρόμου, ντύνεται φράγκικα και έχει πρωθυπουργό τον 
Τρικούπη. Τα νέα σύνορα της προσδίδουν αυτοπεποίθηση. 
Ωριμάζει. Το θέμα που ακολουθεί αποτελεί μια άγνωστη πτυχή 
στην ιστορία της χώρας. Η Ιστορία Εικονογραφημένη  παρου­
σιάζει τη μεθοριακή γραμμή του 1881, που καταγράφεται για 
πρώτη φορά, ως αποτέλεσμα μιας μοναδικής και πολυετούς 
έρευνας.
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Τα σύνορα μεταξύ του νεοπαγούς 
Ελληνικού Βασιλείου και της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας ορι­

στικοποιήθηκαν με τον Διακανονισμό της 
Κωνσταντινουπόλεως που υπεγράφη στις 
21 Ιουλίου 1832 και επικυρώθηκε με το 
Πρωτόκολλο του Λονδίνου στις 30 Αυγού­
στου του ίδιου χρόνου.1 Η χαραχθείσα 
μεθοριακή γραμμή βάδιζε περίπου στα 
σημερινά όρια της Στερεάς, ξεκινώντας 
από τις εκβολές του ποταμού Γραδίτζα 
στον Παγασητικό Κόλπο, μεταξύ Κόπραι­
νας και Μενιδίου, αφήνοντας το στενό του 
Μακρυνόρους στην Ελλάδα, στην οποία 
περιήλθε επίσης και η νότια ακτή του 
Αμβρακικού, πλην του φρουρίου της 
Πούντας στο Άκτιο.

Η πρώτη αυτή οροθετική γραμμή της 
χώρας επιβίωσε επί 49 χρόνια. Μετά την 
ήττα της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας 
κατά τον Ρωσοτουρκικό Πόλεμο του 
1877-1878, ακολούθησαν μια σειρά από 
νέες Συνθήκες και Πρωτόκολλα που οδή­
γησαν, μεταξύ των άλλων, στη Διεθνή 
Σύμβαση της Κωνσταντινουπόλεως (24 
Μαΐου 1881), με βάση την οποία παρα­
χωρούνταν στην Ελλάδα το μεγαλύτερο 
μέρος της Θεσσαλίας (πλην της επαρχίας 
Ελασσόνας) και μέρος της Ηπείρου (ο νο­
μός Άρτας ανατολικά του Αράχθου). Η 
κατάληψη των νέων εδαφών έγινε ειρη­
νικά μέχρι τις 2 Οκτωβρίου 1881, ενώ η 
Ελλάδα υποχρεώθηκε να αποζημιώσει 
τις τουρκικές περιουσίες των κατοίκων 
στις περιοχές που προσαρτήθηκαν.

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, και με την επέμ­
βαση των Μεγάλων Δυνάμεων,2 αυξήθηκε 
η έκταση του Ελληνικού Βασιλείου κατά 
13.395 τ. χλμ. και στον πληθυσμό των 
1.679.470 (στατιστική 1879) προστέθηκαν 

περίπου 300.000 νέοι κάτοικοι.3 Ας μη 
λησμονούμε εξάλλου ότι είχε προηγηθεί 
το 1864 και η παραχώρηση των Ιονίων 
Νήσων από τις εγγυήτριες δυνάμεις 
Αγγλία, Γαλλία και Ρωσία, μετά την πα­
ραίτηση της Μεγάλης Βρετανίας από 
την προστασία του Ιονίου Κράτους.4

Τα νέα χερσαία σύνορα της Ελλάδας 
ξεκινούσαν τέσσερα χιλιόμετρα νοτίως 
του Πλαταμώνα και διέσχιζαν την κορυ­
φογραμμή του Κάτω Ολύμπου μέχρι το 
όρος Γοδαμάν (σημ. Γκονταμάνη) έως το 
ύψος της Ελασσόνας. Με την Τσαριτσά­
νη να παραμένει στα χέρια των Τούρκων, 
η οροθετική γραμμή διέσχιζε τη Μελού­
να, παραχωρώντας τον Τύρναβο στην 
Ελλάδα και κατέβαινε νοτίως έως την κο­
ρυφογραμμή του όρους Ζάρκος, στρίβο­
ντας βορειοδυτικά μέχρι τα Αντιχάσια. 
Από εκεί κατευθυνόταν δυτικά για να συ­
ναντήσει το όρος Χάσια, αφήνοντας στην 
ελληνική επικράτεια το Αγιόφυλλο και, 
φτάνοντας στην περιοχή της Κατάρας, 
στρεφόταν απότομα νότια, εγκαταλείπο­
ντας το Μέτσοβο στην Τουρκία, συνα­
ντούσε τους Καλαρρύτες και, ακολουθώ­
ντας τον Καλαρρύτικο ποταμό και στη 
συνέχεια τον Άραχθο, κατέληγε στον 
Αμβρακικό Κόλπο. Ταυτοχρόνως, η πε­
ριοχή του Ακτίου (Πούντα) περιερχόταν 
στην Ελλάδα.

Με την εγκαθίδρυση των νέων συνό­
ρων τα δύο κράτη προέβησαν σε θωράκι­
ση ένθεν κακείθεν της νεοσύστατης ορο­
θετικής γραμμής. Τα παλαιά στρατιωτι­
κά φυλάκια πέρασαν στη λήθη και νέα, 
πιο σύγχρονα, πιο λειτουργικά και κυ­
ρίως πιο ανθεκτικά στα σύγχρονα όπλα 
έκαναν την εμφάνισή τους. Η Οθωμανι­
κή Αυτοκρατορία, έστω και εν αποσα­

ΑΠΕΝΑΝΤΙ. Τα ερείπια του οθωμανικού στρατώνα Πούρλια (1881) στο χωριό Νέοι Πόροι, 
πάνω από τον Πλαταμώνα. ΜΕΣΗ: Το παλιό κτίσμα του Ανω Κλεφτ Γεντίκ («Στρατί –-ή Στρα-
τή– Γκορτζά» το 1897) στην Καλλιπεύκη δείχνει να ακουμπά κουρασμένα στο νεόκτιστο 
κυνηγητικό περίπτερο. ΚΑΤΩ: Ο οθωμανικός σταθμός-φρούριο του 1897 στο διάσελο της 
Διάβασης της Μελούνας.
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Μπούρνα Τρύπα, ελληνικός σταθμός (1881 και 1897) κοντά στη Μελούνα, έξω από το σημερι-
νό Βοτανοχώρι Τυρνάβου. Ο ομώνυμος οθωμανικός βρισκόταν μόλις 20 βήματα απόσταση 
και σήμερα υπάρχουν μόνον ίχνη του. ΜΕΣΗ: Ο ελληνικός σταθμός Προφήτης Ηλίας Τυρνά-
βου, κοινός στις δύο οροθετικές, 1881 και 1897. Από το διάσελο του ομώνυμου υψώματος 
που οδηγεί στο Δαμάσι, εποπτεύει τον Τύρναβο και όλο τον θεσσαλικό κάμπο. ΚΑΤΩ:  Συνύ-
παρξη δύο μεγάλων μεθοριακών σταθμών στην κώχη της Τρυπημένης, επάνω από το στενό 
του Τιταρήσιου ποταμού. Αριστερά ο ελληνικός του 1881 και 1897 και σε απόσταση 9,5 μ. 
το φρούριο των Οθωμανών του 1897.
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θρώσει, παρέμενε ανώτερη της Ελλάδας 
σε οικονομική ευρωστία. Οι στρατώνες 
της κατά μήκος των συνόρων ήταν σαφώς 
μεγαλύτεροι, στιβαρότεροι και ασφαλέ­
στεροι των ελληνικών. Είχαν τοίχους 
φαρδύτερους, διέθεταν περισσότερες πο­
λεμίστρες και, όταν δεν προφυλάσσονταν 
από δύο πεντάπλευρους πύργους, υπο­
στηρίζονταν από έναν (ή συχνά και δύο) 
στρογγυλό και μεγάλο και τις περισσότε­
ρες φορές ήταν διώροφοι. Οι ελληνικοί 
ήταν εμφανώς ταπεινότεροι, με έναν 
διώροφο πύργο στο ένα τους άκρο, και 
απλώνονταν σχεδόν κατ’ αποκλειστικό­
τητα σε ένα επίπεδο. Μεγαλύτερο κτίσμα 
σημαίνει περισσότερο ανθρώπινο δυνα­
μικό, ασφαλέστερη άμυνα, δυναμικότε­
ρη επίθεση. Η διαφορά στην αντοχή των 
δομικών υλικών είναι φυσικό να έχει 
άμεση επίδραση στα ερείπια του παρό­
ντος. Συνεπώς, είναι εύλογη η σημερινή 
παρουσία περισσοτέρων οθωμανικών κτι­
σμάτων απ’ ό,τι ελληνικών, μολονότι συ­
νέβη πολλάκις οι ντόπιοι να κατεδαφί­
ζουν αμέσως μετά την ένταξή τους στη 
μητέρα Ελλάδα το τουρκικό σημείο ανα­
φοράς στην υποδούλωση.

Νικόλαος Σχινάς, ο περιπατητής- 
κατάσκοπος των συνόρων
Ο ταγματάρχης του Μηχανικού Νικόλαος 
Θ. Σχινάς περπάτησε τη νέα συνοριακή 
γραμμή, καταγράφοντας ελληνικά και 
οθωμανικά στρατιωτικά κτίρια, πηγές, 
διαβάσεις, μοναστήρια, χωριά, πληθυ­
σμούς και ιδιοκτησίες. Μολονότι η έκδο­
ση του βιβλίου χρονολογείται το 1886, 
δεν είναι γνωστό πότε ακριβώς πραγμα­
τοποιήθηκε το οδοιπορικό, αν και πιθα­
νολογείται το 1885, αφού στη σ. 51, κατα­
γράφοντας τον οθωμανικό σταθμό Καρα­
βίδα, τονίζει: «Κατά δε το έτος 1885 διά 
των σταθμευόντων στρατιωτών κατεσκευ­
άζετο και επιμήκης στρατών ». Εξάλλου, 
αναφέρεται σε σταθμούς ήδη κατηργη­
μένους και χρειάζεται ικανός χρόνος για 

να αντιληφθούν και τα δύο στρατηγεία 
κάποιες λάθος τοποθετήσεις. Προφανώς 
η πορεία του Σχινά δεν είχε χαρακτήρα 
περιήγησης αλλά αποτελούσε αποστολή 
του Γενικού Επιτελείου, με σκοπό την 
πληροφόρησή του περί των συνθηκών 
που επικρατούσαν στα νεοαποκτηθέντα 
βόρεια σύνορα της χώρας, πληροφορίες 
χρήσιμες σε ενδεχόμενες μελλοντικές 
στρατιωτικές επιχειρήσεις. Η απλώς εν­
διαφέρουσα σήμερα, μα πολύτιμη για 
εκείνη την εποχή, διαίρεση του συνόλου 
της γραμμής, αναλόγως της δυνατότη­
τας εξεύρεσης καύσιμης ύλης (ξυλείας) 
και ύδρευσης των σταθμών, καταδεικνύει 
τη βαθύτερη αιτία του οδοιπορικού του.

Η οροθετική και οι σταθμοί
Η παρούσα έρευνα αφορά την παρουσία­
ση των καταλοίπων επί του εδάφους της 
δεύτερης συνοριακής γραμμής του σύγ­
χρονου ελληνικού κράτους και επικε­
ντρώνεται στους ελληνικούς στρατιωτι­
κούς σταθμούς. Ακολουθώντας τα χνά­
ρια του Σχινά, ο γράφων ανακάλυψε 
στρατιωτικά κτίσματα –τα περισσότερα 
σε απρόσιτες κορυφές βουνών– που τα 
φωτογράφισε και τα κατέγραψε σε gps. 
Αυτά ταυτοποιήθηκαν με τη βοήθεια των 
ιστορικών χαρτών και την καταλυτική 
συμβολή των ντόπιων της κάθε περιο­
χής. Με μαύρα πλάγια στοιχεία αναφέ­
ρονται οι ελληνικοί σταθμοί και με πλά­
για οι οθωμανικοί.

Για τη φύλαξη της νέας οροθετικής 
γραμμής, η Ελλάδα ανέπτυξε πέντε τάγ­
ματα με έδρες τη Ραψάνη, τον Τύρναβο, 
τα Τρίκαλα, την Καλαμπάκα και την Άρτα 
αντίστοιχα, ενώ η Τουρκία έξι τάγματα 
(με έδρες σε Καρυά, Δομένικο, Δεσκάτη, 
Γρεβενά, Μέτσοβο και Φιλιππιάδα).5 Κατά 
μήκος των συνόρων η Ελλάδα εγκατέ­
στησε 82 μεθοριακούς σταθμούς και η 
Τουρκία 103.6 Ορισμένοι ήταν απλά φυ­
λάκια, άλλοι αποτελούσαν έδρα λόχου 
και μερικοί, οι οποίοι βρίσκονταν σε 
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οδούς/περάσματα, εκτελούσαν ταυτο­
χρόνως χρέη τελωνείου, ενώ σε κεντρικές 
αρτηρίες λειτουργούσε αυτόνομα η κρα­
τική τελωνειακή μηχανή. Κάποιοι εξ 
αυτών χαρακτηρίζονται «εαρινοί», υπο­
δεικνύοντας πως εγκατελείπονταν κατά 
τη χειμερινή περίοδο, πιθανότατα λόγω 
του πυκνού χιονιού που έκανε τη διά­
βαση απροσπέλαστη. Ο Σχινάς αναφέρει 
κατά την περιοδεία του δεκαεννέα ελλη­
νικούς και πέντε οθωμανικούς σταθμούς 
ως καταργημένους και δεν τους καταμε­
τρά. Προστιθέμενοι στους εν λειτουργεία, 
το σύνολο ανεβαίνει σε 101 ελληνικούς 
και 108 οθωμανικούς· εντούτοις, η επιτό­
πια έρευνα έφερε στην επιφάνεια –μάλ­
λον από μια παιχνιδιάρικη διάθεση της 
τύχης– 116 και 116 αντιστοίχως. Είναι 
προφανές πως, όταν μερικοί καταργού­
νταν, κάποιοι άλλοι χτίζονταν.

Παράδοξο για τη σημερινή πραγματι­
κότητα είναι πως η «νεκρή ζώνη» μεταξύ 

των συνόρων των δύο κρατών μοιάζει να 
ήταν κάτι το ελαστικό που εξαρτιόταν από 
το ανάγλυφο του εδάφους. Δεδομένου 
πως ο κάθε στρατός αποζητούσε οι σταθ­
μοί του να βρίσκονται στο υψηλότερο δυ­
νατό σημείο, παρατηρείται το εξής φαι­
νόμενο: σε ορεινούς όγκους η απόσταση 
των φυλακίων των δύο χωρών να ξεπερνά 
το ένα χλμ. (χαρακτηριστικό παράδειγμα 
ο ελληνικός σταθμός Τζούρβα Μαντριά 
και ο οθωμανικός σταθμός Λάμπρουνο, 
στις πλαγιές δύο βουνών με απόσταση 
1,13 χλμ.),7 εν αντιθέσει με τον (τρίτο κατά 
σειρά) ελληνικό σταθμό Βίγλα «εις ολίγων 
βημάτων απόστασιν  [του οποίου] κείται 
ο ομώνυμος Β΄ και εκ δύο καλυβών οθω­
μανικός ».8 Αντιλαμβάνεται κανείς τις σχέ­
σεις που δημιουργούνταν ανάμεσα στους 
στρατιώτες των δύο χωρών, όπου ο ένας 
δανειζόταν τσιγάρο από τον διπλανό του.

Στην πλειονότητά τους οι σταθμοί δια­
τηρούν την ίδια ονομασία άσχετα με την 

Το ελληνικό τελωνείο στο Μπογάζι (1881 και 1897) λίγο έξω από τον Τύρναβο, στη βόρεια 
όχθη του ποταμού Τιταρήσιου. Στο εσωτερικό των τοίχων, ψηλά στο ταβάνι σώζονται υπό-
νοιες γαλάζιας επίχρωσης από την εσωτερική διακόσμηση. Το αντίστοιχο οθωμανικό κτίσμα 
έχει κατεδαφιστεί.
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εθνικότητά τους και απλώς αναφέρεται 
η ένδειξη «ελληνικός» ή «οθωμανικός». 
Αυτό βέβαια αφορά την ελληνική ονομα­
τοδοσία· δεν διαθέτουμε στοιχεία για το 
πώς ονόμαζαν από τη μεριά τους οι Οθω­
μανοί τα φυλάκια. Το όνομα λαμβάνεται 
από ένα τοπόσημο (Τρία Πλατάνια, Κο­
τρώνι), λόγω γεωγραφικής ιδιαιτερότητας 
(Ψιλοράχη, Διάσκελο), από μια πηγή 
(Κατή Βρύση, Βρύση Χατζή), από εκκλη­
σίες και ξωκλήσια (Άγιος Αθανάσιος, 
Προφήτης Ηλίας), από τουρκικά ή σλά­
βικα τοπωνύμια (Χασάν Μελούνα, Καρά 
Τεπέ, Νεζερό, Ντοβίζντιανα) ή από ονόμα­
τα ιδιοκτητών της γης ή των χωριών –τσι­
φλικάδες–, Ελλήνων ή Τούρκων (Λιάκου 
Ταμπούρια, Κερασιά –του– Σίνα, Μάν­
δρα Χότζα).

Ραψάνη, το «Ολύμπιο» τάγμα
Το πρώτο ελληνικό φυλάκιο βρισκόταν 
κάτω από τον Πλαταμώνα και ονομαζό­

ταν Τρία Πλατάνια, με το ομώνυμο οθω­
μανικό απέναντί του, 4.750 μ. από το 
φρούριο του Πλαταμώνα και 600 μ. από 
την ακτή.9 Σήμερα στη θέση του υψώνε­
ται ο τσιμεντένιος σιδηροδρομικός σταθ­
μός των Νέων Πόρων με το μοναδικό ενα­
πομείναν –πλην ξερό– πλατάνι (το 2016, 
τελευταία φορά που πέρασε από εκεί ο 
γράφων). Ανήκε στο Τάγμα της Ραψάνης, 
που διηύθυνε τέσσερις λόχους με έδρες 
την Αιγάνη, τον Πυργετό, τη Ραψάνη και 
το Νεζερό (σημ. Καλλιπεύκη). Ακολου­
θούν Ζορμπάς  και Βίγλα, λιθοσωροί. Στις 
15-19 Αυγούστου 1882 οι Οθωμανοί το­
ποθέτησαν 12 στρατιώτες στην ελληνική 
θέση Καραλί Δερβέν, πλησίον του Ζορ­
μπά και εντός του ελληνικού εδάφους, 
οι Έλληνες αντέδρασαν και οι αψιμαχίες 
οδήγησαν στον θάνατο πέντε Ελλήνων 
στρατιωτών και «ουκ ευαρίθμων » Οθωμα­
νών, αλλά και στην απόδοση στην Ελλά­
δα των θέσεων Καραλί Δερβέν, Γούνιτσα 

Οθωμανικός σταθμός Σιδεροπάλουκο, σήμερα ένα σκηνικό δύο τοίχων. Από το 1881 έως 
τους νικηφόρους για την Ελλάδα Βαλκανικούς, επόπτευε τον κάμπο, απέναντι από τον 
ορεινό όγκο της Τρυπημένης.
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Ο ελληνικός σταθμός Πυραμίδα (1881 και 1897). Οι κάτοικοι του απέναντι χωριού Μεγάλο 
Ελευθεροχώρι μπορούσαν μόνο να τον κοιτάζουν και να ελπίζουν· μέχρι το 1912 κατοικού-
σαν στην Τουρκία... ΜΕΣΗ: Το βυζαντινό χωριό Σμόλια είχε ήδη εγκαταλειφθεί, όταν οι 
Οθωμανοί έχτισαν το φυλάκιο του Κάστρου (1881 και 1897), στα όρια της σημερινής Αγρε-
λιάς Τρικάλων. ΚΑΤΩ: Το σημείο εκβολής του Καλαρρύτικου στον Άραχθο. Η νοτιοδυτική 
εσχατιά της Ελλάδας από το 1881 έως την απελευθέρωση.
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(στο στενό του Καλαμακίου), του χωριού 
Γκριτζόβαλι (σημ. Βοτανοχώρι, στη Με­
λούνα) και του χανιού του Ζυγού.10 Οι 
επόμενοι Κέδρος, Στεφάνι, Προφ. Ηλίας 
Αιγάνης, Καραγιάννης, Τσουγκρί, Κλαρί  
και Κοτρώνι  δεν παρουσιάζουν ενδιαφέ­
ρον είτε γιατί απομένουν μόνο λίγες πέ­
τρες είτε διότι δεν υπάρχουν καθόλου. Ο 
Κόκα Λειβάδι, με εμφανή έναν γωνιακό 
τοίχο ύψους 50 εκ. και τα σκαψίματα 
από κυνηγούς θησαυρών, ισορροπεί σε 
μια λεπίδα της κορυφής του βράχου και, 
όπως εύστοχα παρατηρεί ο Σχινάς, με 
καθαρό ουρανό διακρίνεται το Άγιο 
Όρος. Και η μαύρη είσοδος του μεταλ­
λείου χρωμίου στο Κοτρώνι το οποίο κα­
τονομάζει, εγκαταλελειμμένο ήδη από το 
1875, δεν έχει αλλάξει διόλου. Το χωριό 
Νεζερό, δίπλα στην αποξηραμένη το 
1921 λίμνη Ασκουρίδα, ακόμη παραλί­
μνιο, αν και «προς αποξήρανσιν της λί­
μνης εγένοντο εργασίαι τινές, αλλ’ εγκα­
τελείφθησαν »,11 διέθετε ελληνικό και 
οθωμανικό στρατό και τελωνεία, καθώς 
αποτελούσε διάβαση προς Ραψάνη και 
Γόννους. Οι σταθμοί Καραβίδα, Ανάλη­
ψη, Περδίκι  και Ραψανόστρατα  προη­
γούνται των καταργημένων Άνω και Κάτω 
Κλεφτ-Γεντίκ, με καθόλου έως ελάχιστα 
ευρήματα, πλην του Άνω Κλεφτ-Γεντίκ, ο 
λιθόκτιστος τοίχος του οποίου σήμερα 
χρησιμοποιείται ως αντιστήριξη σύγχρο­
νου κυνηγετικού περιπτέρου.12 Λιθοσω­
ρός απομένει μόνο από τα Δύο Δέντρα, 
ενώ ο Γκονταμάνης, με το μεγαλύτερο 
υψόμετρο στον Κάτω Όλυμπο, διατηρεί 
δύο μισούς τοίχους. Από τους οθωμανι­
κούς, αντέχουν οριακά στον χρόνο ο με­
γάλος στρατώνας στην Πούρλια  (σημ. 
Νέοι Πόροι), με τη γωνία του φρουρίου 
όρθια ακόμη, και ο σταθμός Κατή Βρύ­
ση  κοντά στην Καλλιπεύκη, καλυμμέ­
νος από βάτα. Σώζεται επίσης ο οθωμα­
νικός στρατώνας τάγματος στην Καρυά, 
που ανακαινισμένος έχει μετατραπεί στο 
σχολείο του χωριού.

Το πέρασμα της Μελούνας
Οι επόμενοι σταθμοί μέχρι την Κούτρα 
διοικούνταν από το Τάγμα του «Τουρνά­
βου » (κατά τη γραφή του Σχινά), με λό­
χους στον Τύρναβο, τη Δερβέν Μελούνα 
(Πέρασμα της Μελούνας), το Γκριτζόβαλι 
(σημ. Βοτανοχώρι) και το Ρεβένι (σημ. 
στενά Καλαμακίου στον Πηνειό). Εξαι­
τίας του ορεινού ημικυκλίου που δη­
μιουργείται γύρω του, από τον Κάτω Όλυ­
μπο, τα βουνά της Μελούνας και την 
υπώρεια του όρους Ζάρκου, ο Τύρναβος 
ήταν περικυκλωμένος από στρατό και 
των δύο κρατών και διέθετε τους περισ­
σότερους σταθμούς (20, που όμως μαζί 
με τους καταργημένους του Σχινά φτά­
νουν τους 32). Αλλά και σήμερα διαθέτει 
το μεγαλύτερο μέρος των καλοσυντηρη­
μένων σταθμών –μαζί με την περιοχή των 
Τρικάλων– ίσως λόγω του ότι οι τριγύρω 
κορυφογραμμές, καθώς δεν έχουν την 
παραμικρή βλάστηση, μα ούτε και το 
ελάχιστο οικιστικό ενδιαφέρον, σπάνια 
πατιούνται από ανθρώπου πόδι. Τα ελλη­
νικά φυλάκια Μπαϊρακτάρης, Σουβλι­
σμένος, Λιάκου Ταμπούρια, Κορομηλιά, 
Ταφίλ Βρύση, Μπατσός, Μελούνα, Χα­
σάν Μελούνα, Μπέη Λάκκα, Δρεπάνι, 
Λοσφάκι, Ταβέρνα  και Κούτρα, όπως 
και οι καταργημένοι Μενεξές, Πρ. Ηλίας 
Γκριτζόβαλι, Αρπάκι, Πλαγιά, Διπλή 
Ράχη, Διάσκελο, Δεμίρ Καζή, Άνω Λατόμ  
και Παλιοκαλύβα, βρίσκονται σε φυσική 
κατάσταση που κυμαίνεται από αυτήν 
ενός λιθοσωρού έως αυτήν ενός περι­
γράμματος από πέτρες στο έδαφος, με 
ύψος δόμων έως τις οκτώ πέτρες σε μία 
ή δύο γωνίες. Αντιθέτως, οι ελληνικοί 
σταθμοί Μπούρνα Τρύπα, Προφήτης 
Ηλίας Τουρνάβου, Τρυπημένη, Σιδερο­
πάλουκο, Κάτω Λατόμ, Ρεβένι, ο στρα­
τώνας στο Ρεβένι, το ελληνικό τελωνείο 
στο Μπογάζι  δίπλα στην κοίτη του Τιτα­
ρήσιου, καθώς και οι οθωμανικοί Μπα­
τσός  και Σιδεροπάλουκο, διατηρούν ακό­
μη κάποιους από τους τοίχους με τις 
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πολεμίστρες, τη διάταξη των εσωτερικών 
χώρων, τον πυργίσκο και την κυλινδρική 
σκοπιά στην είσοδό τους, όχι όμως και 
την τρίριχτη στέγη τους.

Στην περιοχή της Μελούνας, ψηλά στο 
πέρασμα και τα γύρω υψίπεδα, η ύπαρ­
ξη απειράριθμων ερειπίων καταντά την 
ταυτοποίηση αξεδιάλυτο αίνιγμα. Η με­
λέτη των δεδομένων και το κείμενο του 
Σχινά, που αναφέρεται στον σταθμό της 
Μελούνας ως «έχοντα οίκημα λιθόκτι­
στον προχείρου κατασκευής εκ ξηροτοί­
χου αρμολογημένου… [και] …έναντι 
αυτού και εις απόστασιν 30 βημάτων κεί­
ται ο ΚΔ́  και στρατώνα λιθόκτιστον έχων 
ομώνυμος οθωμανικός »,13 οδηγούν στη 
σκέψη πως το μεγάλο οθωμανικό φρού­
ριο στην κορυφή του διάσελου και το σα­
φώς μικρότερό του, αλλά και πολύ πέ­
ραν των 30 βημάτων κείμενο ελληνικό, 
ανήκουν στα σύνορα του 189714 και χτί­
στηκαν για να σιγουρευτεί το πέρασμα. 
Σε μια απόσταση περίπου τεσσάρων χι­
λιομέτρων, όπου υπάρχουν τόσα υπο­
λείμματα κτισμάτων διαφόρων μεγεθών 
και με δεδομένο πως και οι δύο οροθετι­
κές γραμμές περνούσαν από εδώ, είναι 
πολύ λογικό η κάθε χώρα, αναλόγως των 
περιστάσεων, να έχτιζε και από ένα φυ­
λάκιο, φρούριο ή στρατώνα. Εξάλλου, 
από εδώ ξεκίνησε ο πόλεμος του 1897 
και μετά την οπισθοχώρηση των Οθω­
μανών και οι δύο χώρες θα θέλησαν να 
ενισχύσουν μια προβληματική περιοχή. 
Οι χάρτες της γραμμής του 1881 είναι 
απολύτως πλημμελείς, ενώ εκείνοι της 
γραμμής του 1897 δείχνουν βέβαια τα 
δύο φρούρια να υπάρχουν, όμως ο πα­
λαιότερος από αυτούς σχεδιάστηκε μό­
λις το 1908. Συνεπώς, μπορεί κάλλιστα 
τα δύο κτίρια να έχουν χτιστεί οποτεδή­
ποτε μεταξύ του 1886 (χρονολογία εκτύ­
πωσης βιβλίου Σχινά) και του 1908.

Απορία δημιουργείται από την ύπαρ­
ξη δύο μεγάλων φρουρίων στην κορυφο­
γραμμή Προφήτης Ηλίας Τυρνάβου, στη 

θέση Τρυπημένη, με τα αρχιτεκτονικά 
χαρακτηριστικά ελληνικού και οθωμα­
νικού αντιστοίχως και με απόσταση με­
ταξύ τους μικρότερη των 10 μ. Η σκιά 
του ενός πέφτει στις πολεμίστρες του 
άλλου. Η απάντηση πιθανότατα είναι 
και εδώ η κοινή πορεία των δύο μεθορι­
ακών του 1881 και του 1897. Κατά την 
πρώτη μεθόριο, ο ελληνικός σταθμός ήταν 
αυτός που φαίνεται σήμερα. Ο Σχινάς 
τον περιγράφει σωστά, «έχων οίκημα με­
γαλείτερον των ανωτέρω  [άλλων σταθ­
μών] μετά πύργου », όμως τοποθετεί τον 
οθωμανικό «μεσημβρινώς τούτου και εις 
απόστασιν 850 μέτρων ».15 Κατά τη χάρα­
ξη των νέων συνόρων, προφανώς οι Οθω­
μανοί θεώρησαν άσκοπη την παρουσία 
του εκεί και έχτισαν το δικό τους μεγάλο 
φρούριο απέναντι από το ελληνικό. Φα­
ντάζεται κανείς τη διάθεση με την οποία 
ξυπνούσαν κάθε πρωί οι Έλληνες στρα­
τιώτες, βλέποντας μέτρο το μέτρο να 
υψώνεται μπροστά τους ένα τέτοιο κά­
στρο του εχθρού...

Ο πλέον απομακρυσμένος του τάγμα­
τος είναι ο σταθμός της Κούτρας. Εδώ, 
στο διάστημα 9 με 12 Μαΐου 1886, ελλη­
νικά τμήματα του στρατού, με πρωτοβου­
λία των κατώτερων και πιο ευερέθιστων 
εθνικιστών αξιωματικών και χωρίς δια­
ταγή της κυβέρνησης, εισέβαλαν στο 
οθωμανικό έδαφος, με αποτέλεσμα την 
αιχμαλωσία 280 ανδρών του 5ου Τάγμα­
τος Ευζώνων. Η σύρραξη, ως απόρροια 
του πολιτικού διχασμού μεταξύ Δηλι­
γιάννη και Τρικούπη, αποτέλεσε ένα 
κακό προοίμιο αυτού που θα ακολου­
θούσε έντεκα χρόνια αργότερα, με την 
κήρυξη του πολέμου από την Ελλάδα το 
1897.16 Το αποτέλεσμα επί του εδάφους 
είναι ένας ακόμη οθωμανικός σταθμός 
στην πλαγιά του υψώματος, ο οποίος δεν 
αναφέρεται από τον Σχινά, αφού τα γε­
γονότα συνέβησαν κατά την περίοδο που 
τυπωνόταν το βιβλίο του, προφανώς πολύ 
αργά για να συμπεριληφθούν.
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Τα Τρίκαλα και 
το μοναδικό Κούτσουρο
Το Τάγμα των Τρικάλων ή Τσιότι (σημ. 
Φαρκαδόνα) είχε στη δικαιοδοσία του τη 
ραχοκοκαλιά της χώρας, με δεκαέξι 
σταθμούς και τρεις έδρες λόχων, στα χω­
ριά Γριζάνο, Μαυρέλι και Ασπροκκλη­
σιά. Οι ελληνικοί σταθμοί Πέτρα, Γιάννη 
Καλύβα, Πυραμίδα, Βροντισμένη  και οι 
οθωμανικοί Γιάννη Καλύβα, Καρά Τεπέ 
και Κάστρο  στέκονται όρθιοι, έχοντας 
απωλέσει τη στέγη τους, ενώ οι (ελληνι­
κοί) Προφήτης Ηλίας Ζάρκου, Άγιος 
Αθανάσιος, Τσόγκα Γαβριά, Φτελιάδα 
Τσεβρέχου, Κάστρο, Φλάμπουρο, Μεγά­
λη Ράχη Τσούκας  και Αγία Παρασκευή  
δεν αποτελούν παρά λιθοσωρούς, με τον 
ελληνικό Προφήτη Ηλία να βρίσκεται 
καταχωμένος, σκεπασμένος από μια 

παχιά στρώση χλόης. Τα Τρία Αλώνια, 
ελληνικά και οθωμανικά, έχουν κατα­
ποντιστεί στα νερά της τεχνητής λίμνης 
Λογγά και τα 70 Αδέλφια  (ονομασία που 
παρέπεμπε σε οξυά που βρισκόταν εκεί 
με ισάριθμα κλωνάρια, που όμως ήδη 
επί Σχινά είχαν μείνει είκοσι) δεν υπάρ­
χουν, ούτε βεβαίως και η ίδια η οξυά. Το 
Κούτσουρο  όμως, στον γήλοφο πάνω 
από την Ασπροκκλησιά, είχε την εξαιρε­
τική τύχη να μετατραπεί σε εκκλησία 
(Προφήτης Ηλίας) αμέσως μετά την απε­
λευθέρωση. Τοιουτοτρόπως σώθηκε ένα 
μοναδικό δείγμα ελληνικού στρατιωτι­
κού σταθμού του 1881, αφού ακόμη και 
ο διώροφος πύργος διατηρεί τη σκεπή 
του και όλο το κτίσμα βρίσκεται σε άρι­
στη κατάσταση. Στη δυτική πλευρά των 
ορέων του Ζάρκου, πάνω από το Γριζάνο 

Οθωμανικός σταθμός Κούτρα. Εγκαταστάθηκε μετά τα γεγονότα του Μαΐου 1886. Ο 
στρογγυλός πύργος καταδεικνύει την εθνικότητά του.
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και δίπλα στο βυζαντινό ομώνυμο φρού­
ριο, πιθανότατα έργο του Ιουστινιανού, 
δημιουργείται μια φυσική δίοδος από 
την Ελασσόνα και τον Κάτω Όλυμπο 
προς τα Τρίκαλα και τη Δυτική Θεσσα­
λία. Εδώ συγκλίνουν πάλι τα σύνορα του 
1881 και του 1897. Στρατιωτικά κτίρια 
και τελωνεία αμφοτέρων των χωρών και 
των μεθορίων κείτονται εν σειρά, δημι­
ουργώντας αμφιβολίες στην ταυτοποίη­
ση. Υπάρχουν σοβαρές ενδείξεις πως κα­
νένα από τα πέντε εμφανή σήμερα κτί­
σματα της περιοχής Γιάννη Καλύβα δεν 
ανήκει στη μεθόριο του 1881. Ειδική 
μνεία οφείλεται στον οθωμανικό σταθμό 
Κάστρο, ο οποίος βρίσκεται εντός αρχαί­
ας μη ταυτοποιημένης οχύρωσης, που 
αποδίδεται στη μακεδονική περίοδο του 
400 π.Χ. Ένα φυλάκιο της οθωμανικής 
αυτοκρατορίας λοιπόν, μέσα σε ένα φυ­
λάκιο της μακεδονικής αυτοκρατορίας, 
2.300 χρόνια αργότερα.

Από την Καλαμπάκα 
στη βλαχόστρατα
Έπεται το Τάγμα της Καλαμπάκας με 
έδρες λόχων στο Βελεμίστι (σημ. Αγιό­
φυλλο), την Κουτσούφλιανη (πρώην Πλα­
τάνιστος) και το Μαλακάσι με δεκαπέ­
ντε μεθοριακούς σταθμούς. Η δικαιοδο­
σία του ξεκινούσε από το σημερινό χω­
ριό Θεοτόκος (Κερασιά Φλιάκα, από το 
όνομα του ιδιοκτήτη του χωριού), 6 χλμ. 
πριν από το Αγιόφυλλο, για να καταλή­
ξει στο όρος Λάκμος, βορειότερα από το 
Χαλίκι. Τα υπολείμματα των κτισμάτων 
των σταθμών, ελληνικά και οθωμανικά, 
είναι πτωχότατα. Δεν σώζεται ούτε ένα 

κτίριο. Είναι χαρακτηριστικό πως, από 
τους 15 ελληνικούς σταθμούς, οι Δομένι­
κο, Ταμπούρια, Τζουμανάλτα, Τζίνα  και 
Οξυά Δεσπότη  δεν έχουν να επιδείξουν 
ούτε μία πέτρα. Ο γράφων οδηγήθηκε στα 
σημεία από κατοίκους της περιοχής17 
και, αφού επιβεβαιώθηκε πως δεν υπάρ­

Συμβίωση θρησκευτικού και πατριωτικού 
συναισθήματος. Ο ελληνικός σταθμός Κού-
τσουρο (1881 και 1897) στέγασε την εκκλη-
σία του Προφήτη Ηλία στην Ασπροκκλησιά 
Καλαμπάκας, αμέσως μετά την απελευθέ-
ρωση από τον τουρκικό ζυγό. Κι αυτό τον 
έσωσε.
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χουν λείψανα, καταγράφηκε καθ’ υπό­
δειξή τους το πλησιέστερο δυνατό στίγ­
μα. Τα ελληνικά φυλάκια Δομένικο  και 
Ταμπούρια  καθώς και τα οθωμανικά Δο­
μένικο, Καβούκας  και Τραπέζι  οριοθε­
τούσαν τα σύνορα στον κάμπο του Αγιό­
φυλλου. Σήμερα είναι μόνο χωράφια. Οι 

Άγιος Ηλίας, Βρύση Κουτσούφλιανης, 
Χάνι Ζυγού-Ζυγός  και Μάνδρα Χότζα  
αποτελούν λιθοσωρούς. Οι Νιζάμηδες  
και τα Λάπατα  αποτελούν άγνωστα τοπω­
νύμια σε όποιον ντόπιο ρωτήθηκε, και ο 
Τάφος του Μπίμπαση  και το Δένδρο 
Τζώρτζη  ήταν απροσπέλαστα από βάτα 
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και σχοίνα, ενώ ο οθωμανικός Τάφος του 
Μπίμπαση  έχει παραχωρήσει τη θέση 
του στην εκκλησία Αγία Τριάδα. Η Λάκ­
κα Δοκίμι  έχει μόλις αφήσει κάποια ίχνη 
δίπλα στην κεραία.18 Ωστόσο, στο χωριό 
Κερασιά Φλιάκα, η οικία που φιλοξενού­
σε τον ελληνικό σταθμό διατηρείται ακό­
μη.19 Στον οθωμανικό Χάνι Σαΐτ Πασά  
(όπου ο στρατιωτικός σταθμός συνυπήρ­
χε με το χάνι και που η διάταξη των δω­
ματίων είναι εμφανής 30 εκ. πάνω από 
το έδαφος), καθώς και στο Χάνι Ζυγού, 
είναι συνεχώς παρούσα, άλλοτε ως ανοιγ­
μένος σύγχρονος χωματόδρομος και 
άλλοτε ως απλό μονοπάτι, η ονομαστή 
Κάλε Μάρη, η Μεγάλη Στράτα των Βλά­
χων (κάλε  = οδός) που ένωνε το Μέτσο­
βο με την περιοχή του Ασπροποτάμου, 
κεντρική αρτηρία της εποχής.

Άρτα, η πόλη των συνόρων
Η ιδιαιτερότητα του εδάφους επέδωσε 
στο Τάγμα της Άρτας τρεις λόχους ανι­
σομερώς καταμερισμένους. Ο λόχος των 
Πραμάντων με τρεις μόλις σταθμούς, 
όλοι σήμερα σε κατάσταση λιθοσωρού· 
Καλαρρύτες, Χριστοί  (Χρηστοί  γράφει ο 
Σχινάς) και Γέφυρα Σκλούπου  (σημ. Πο­
λιτσάς). Οι Καλαρρύτες διέθεταν στρα­
τώνα και λοιμοκαθαρτήριο στην έξοδο 
του χωριού προς το (οθωμανικό) Συρρά­
κο, όπως και υποτελωνείο στη σημερινή 
οικία ιδιοκτησίας Χρήστου Κοταρέλα. 
Όμως το κοντραμπάντο άνθιζε· τις σκο­
τεινές νύχτες οι γυναίκες αντάλλασσαν 
τον ελεύθερο για τους Έλληνες καφέ με 
τον ελεύθερο για τους Οθωμανούς κα­
πνό. Η συνάντηση γινόταν στα μισά του 
δύσβατου μονοπατιού στη χαράδρα του 
Καλαρρύτικου.20

Το μερίδιο ευθύνης του λόχου ήταν 
τεράστιο. Η μεθόριος ερχόμενη από το 
Χαλίκι και την κορυφή Περιστέρι του 
όρους Λάκμος, διέσχιζε την κορυφο­
γραμμή μέχρι να συναντήσει τον ποτα­
μό Χρούσα, τον μετέπειτα ονομαζόμενο 

Καλαρρύτικο. Είναι η περιοχή των συνό­
ρων με τη μεγαλύτερη απόσταση μεταξύ 
των ομοεθνών σταθμών και αυτό αφορά 
και τα δύο κράτη. Από τη Μάνδρα Χότζα 
μέχρι τους Καλαρρύτες υπήρχε η πρω­
τοφανής απόσταση των 28 χλμ. Χαώδες 
το κενό στην αμυντική γραμμή των δύο 
χωρών, που όμως καμία δεν ξόδεψε χρή­
ματα και ανθρώπινο δυναμικό να την 
επανδρώσει. Τα ψηλά απόκρημνα βου­
νά και τα βαθιά φαράγγια τις απέτρεψαν. 
Ο Καλαρρύτικος (άλλοτε ως Χρούσα και 
άλλοτε ως Ντοβιάκας) εκβάλλει στον Άρα­
χθο και τα δύο ποτάμια αποτελούν το 
σύνορο των δύο χωρών μέχρι την εκβο­
λή του δεύτερου στον Αμβρακικό. Η (σε 
ορθή γωνία) συμβολή τους δημιουργού­
σε τη βορειοδυτική εσχατιά της Ελλά­
δας, κάτω από το άγρυπνο μάτι του οθω­
μανικού σταθμού στο Κωστήτσι. Άλλοι 
σταθμοί των Οθωμανών βρίσκονταν στο 
Συρράκο  (ο σταθμός αποτελεί σήμερα 
ιδιόκτητη κατοικία), τα Ντοβίζντιανα  
(σημ. Προσήλιο) και το Μιχαλίτσι.

Ο λόχος των Αγνάντων διοικούσε πέντε 
σταθμούς: Γέφυρα Πλάκας, Κρυονέρι, 
Φτέρι, Τραπεζάκι  και Κάτω Καλεντίνι. 
Τελωνειακές διαβάσεις λειτουργούσαν 
στη Γέφυρα της Πλάκας, στο Κρυονέρι 
και στη θέση Πολύτσαινα. Σήμερα είναι 
αναστηλωμένα το ιστορικό τελωνείο της 
Πλάκας, σύμβολο ενότητας των αντιστα­
σιακών δυνάμεων (συμφωνία Πλάκας- 
Μυρόφυλλου, 29/02/1944), δίπλα στην 
πεσμένη γέφυρα, και το τελωνείο του 
Κρυονερίου. Στο Τραπεζάκι υπήρχε σταθ­
μός δίπλα στο σχολείο (όπου έλαβε χώρα 
η Ά  Πανηπειρωτική Συνδιάσκεψη της 
Εθνικής Αντίστασης κατά των Γερμανών, 
30 Μαρτίου 1943), που όμως έχει κατε­
δαφιστεί. Αντιθέτως, ο σταθμός στο Φτέρι 
κατά την επιτόπια επίσκεψη του γράφο­
ντος (Απρίλιος 2010) μετατρεπόταν ιδιω­
τικά σε διώροφη κατοικία. Το Κάτω Κα­
λεντίνι (στις μέρες μας απαντιέται σε γέ­
νος θηλυκό) με δύο υποσταθμούς ανα­
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παύεται στον βυθό της τεχνητής λίμνης 
Πουρναρίου.

Τα πέντε ελληνικά φυλάκια είχαν 
απέναντί τους έντεκα οθωμανικά, Βορδό  
(σημ. Μονολίθι), Άγιος Νικόλαος Σκού­
πας, Νισίστα  (σημ. Ροδαυγή), Ποτιστικά, 
Βέλγα  (σημ. Δέλγα), Άμμος, Καθαρο­
βούνι, Αβαρίτσα, Μπρένιτσα  (σημ. Κορ­
φοβούνι), Σπάρτο και Άγιος Ηλίας. Κα­
τεδαφισμένα τα περισσότερα, είτε λόγω 
των προσχώσεων του ποταμού είτε για 
να δώσουν χώρο σε εκκλησίες, σχολεία 
ή καλλιεργήσιμες εκτάσεις· σώζονται με 
τη μορφή ετοιμόρροπων τοίχων η Άμμος 
και το Καθαροβούνι και δυο-τρεις πε­
ζούλες στη θέση Οχυρό στον Άγιο Νικό­
λαο Σκούπας.21

Τέλος, ο λόχος με έδρα την Άρτα διοι­
κούσε τους τελευταίους έξι σταθμούς 
έναντι –και πάλι– έντεκα οθωμανικών. 

Η Μαρκινάδα  έχει κατακλυστεί από τη 
λίμνη, όπως και το Ματισσό  (ενώ ο Άγιος 
Παντελεήμων  κατακλύστηκε από τον 
Άραχθο) και στη Μονή Θεοτοκιό, όπου 
στεγαζόταν σταθμός, όλα τα υπάρχοντα 
κτίσματα είναι νεότερες κατασκευές. 
Αντιθέτως, στη Μονή Βλαχέρνα  παρα­
μένουν τα οθωμανικά κτίσματα που 
αποτελούσαν και τον στρατιωτικό σταθ­
μό στο πίσω προαύλιο, ενώ από το συ­
γκρότημα του πτωχοκομείου Ιμαρέτ, 
όπου και ο ομώνυμος οθωμανικός σταθ­
μός, σώζεται μόνο το ερειπωμένο τζαμί 
του Φαΐκ Πασά.

Το Γεφύρι της Άρτας ένωνε τις δύο 
χώρες. Στη δυτική όχθη το βαμμένο κόκ­
κινο οθωμανικό φυλάκιο-τελωνείο της 
Γέφυρας Αράχθου, νεοκλασικό κτίσμα 
άγνωστου αυστριακού αρχιτέκτονα από 
το 186422 (και μάλλον όχι του Τσίλλερ, 

Η ένδοξη Γέφυρα της Πλάκας. Το κτίριο αριστερά στην απέναντι όχθη είναι το ιστορικό 
κτίσμα του ελληνικού τελωνείου (1881 και 1897). Η φωτογραφία έχει ληφθεί από το «τουρ-
κικό έδαφος».
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όπως συχνά αναφέρεται εσφαλμένως), 
σήμερα φιλοξενεί το Εθνογραφικό-Λαο­
γραφικό Μουσείο Άρτας. Στην ανατολι­
κή όχθη, το ελληνικό τελωνείο Γέφυρα 
Αράχθου  διατηρείται ανέπαφο, σε αντί­
θεση με τον σταθμό που απομένει μόνο 
το κέλυφος του κτιρίου. Στην πόλη της 
Άρτας  υπήρχαν πολλοί στρατώνες κυ­
ρίως εντός του αρχαίου και μετέπειτα βυ­
ζαντινού κάστρου του 13ου αι. Η πόλη 
βρισκόταν οριακά στη μεθόριο, οι δυτι­
κές της συνοικίες ακουμπούσαν τα σύ­
νορα και έπρεπε να είναι «σιδερόφραχτα» 
οχυρωμένη. Μετά την Άρτα και μέχρι την 
εκβολή του Άραχθου στον Αμβρακικό, 
η Ελλάδα είχε εγκαταστήσει δύο μόνο 
φυλάκια, το Γλυκόρριζο  και την Μπάνη23  
(σημ. Λουτρόπυργος)· και τα δύο έχουν 
παρασυρθεί από πλημμύρες του ποτα­
μού. Το αυτό συμβαίνει και με τα οθω­

μανικά Γρεμενίτσα, Κεραμάτες, Κυρνι­
κολού, Τσαπρασλή24 και Φράκτης. Το 
μόνο που παραμένει σε εξαιρετικά καλή 
κατάσταση είναι το διώροφο Υποδιοικη­
τήριο στο Νεοχώριο. Το κτίριο στέγαζε 
τόσο στρατώνα όσο και το σημείο συγκέ­
ντρωσης των φόρων, πράγμα που το 
έκανε διπλά μισητό.25

Στατιστικά στοιχεία
Συμπερασματικά, αναφερόμενοι στην 
οροθετική γραμμή του 1881 και τους 
σταθμούς που την αποτελούσαν, μπο­
ρούμε σήμερα να αναφερθούμε σε 116 
ελληνικές θέσεις (και αντιστοίχως 116 
οθωμανικές). Από τα 82 εν ενεργεία ελλη­
νικά φυλάκια που απαριθμεί ο Ν. Σχινάς 
το 1886, έχουν ταυτοποιηθεί με συντε­
ταγμένες 74 από αυτά (ενώ από τα 103 
οθωμανικά, τα 88)· συνολικά γνωρίζουμε 

Αυτό το ταπεινό, κλειστό και στα όρια του ερειπίου διώροφο, ήταν κάποτε ο τρόμος των 
Ελλήνων περιοίκων στο Νεοχώρι. Οθωμανικό Υποδιοικητήριο και στρατιωτικός σταθμός 
(1881 και 1897), κοντά στην έξοδο στον Αμβρακικό. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο μεθοριακός σταθμός της 
Γέφυρας Αράχθου (1881 και 1897) συστεγαζόταν με το οθωμανικό τελωνείο στη δυτική 
όχθη του γεφυριού της Άρτας.
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το στίγμα 162 σταθμών από τους 185 που 
αναφέρει ο Σχινάς. Η κτιριακή κατάστα­
ση των 82 ελληνικών σταθμών είναι η 
εξής: 9 παρουσιάζουν μόνον ίχνη κτί­
σματος, 20 εμφανίζονται ως λιθοσωροί, 
11 εμφανίζονται με ένα περίγραμμα στο 
έδαφος, 2 παρουσιάζουν υπολείμματα 
έως 1 μ. ύψος, ένας εμφανίζεται με ερεί­
πια δύο τοίχων, 7 εμφανίζουν ένα ολό­
κληρο κτίσμα-ερείπιο, 4 στέκουν ολό­
κληροι ως κτίρια πλην της στέγης, 4 χρη­
σιμοποιούνται σήμερα με διαφοροποιη­
μένη χρήση, 21 δεν έχουν αφήσει ίχνος 
(είτε κατεδαφίστηκαν είτε καταποντίστη­
καν είτε το τοπωνύμιο ήταν άγνωστο είτε 
η έρευνα βρίσκεται εν εξελίξει) και σε 3 
δεν ήταν εφικτή η πρόσβαση. Από τους 
χρησιμοποιούμενους σήμερα, έχουν με­
τατραπεί, εκτός από έναν, σε: εκκλησία, 
εξοχική κατοικία, μόνιμη κατοικία και 

αποθήκη. Επιπλέον των 82, υπάρχουν 4 
τελωνεία τα οποία έχουν μετατραπεί ή 
πρόκειται να μετατραπούν σε δύο μου­
σεία και δύο αποθήκες. Οι ελληνικοί 
σταθμοί Κορομηλιά, Ταφίλ Βρύση, Χα­
σάν Μελούνα, Δρεπάνι, Γιάννη Καλύβα 
και Τσόγκα Γαβριά, αν και έχουν προα­
ναφερθεί στα τάγματα στα οποία ανή­
κουν, εμπίπτουν στην κατηγορία των όχι 
απολύτως διευκρινισμένων φυλακίων, 
λόγω δυσκολίας ταυτοποίησης ένεκα 
ελλειμματικών πληροφοριών που πα­
ρείχαν οι πηγές που είχε στη διάθεσή 
του ο γράφων. Οι δυσκολίες ταυτοποίη­
σης οφείλονται: α) στην έλλειψη αξιόπι­
στων χαρτών, β) στην εμπλοκή των δύο 
οροθετικών 1881 και 1897, γ) στην αδυ­
ναμία των ντόπιων να διαχωρίσουν τις 
δύο οροθετικές· γι’ αυτούς υπάρχουν 
μόνο ελληνικά και τουρκικά φυλάκια.
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Τέσσερις στενόμακρες πέτρες κάθετα εντοιχισμένες, τείνοντας να συναντηθούν: πολεμίστρα 
στον ελληνικό Κάτω Λατόμ (1881), μεταξύ Δαμασίου και Πηνειού ποταμού.
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Για τη συλλογή του υλικού της μελέ­
της αυτής αφιερώθηκαν έξι χρόνια επι­
τόπιας έρευνας μεταξύ των ετών 2009 
και 2018. Διανύθηκαν οδικώς 18.040 χλμ. 
(και περιπατητικώς 700 χλμ.) καταμερι­
σμένα σε εννέα «αποστολές». Κατά τη 
διάρκεια της έρευνας προέκυψαν κά­
ποια ερωτήματα που, προς το παρόν, 
δείχνουν αδύνατον να απαντηθούν και 
χρήζουν περαιτέρω διερεύνησης και 
διευκρίνισης.

Συνεργάτες
Τη μελέτη των ευρημάτων, ως αποτέλε­
σμα της επί του πεδίου έρευνας, όπως 
και την (κατά το δυνατόν) τεκμηρίωσή 
τους, έφερε εις πέρας ο ιστορικός Λεω­
νίδας Καλλιβρετάκης, Διευθυντής Ερευ­
νών του Ινστιτούτου Ιστορικών Ερευνών 
του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών.

Τη μεταφορά από ιστορικούς χάρτες 
σε σύγχρονο γεωγραφικό υπόβαθρο με 
τη μέθοδο της γεωαναφοράς και την το­
ποθέτηση των συντεταγμένων ανέλαβε η 
τοπογράφος μηχανικός Ελένη Γκαδόλου, 
ενώ την αρχική βοήθεια με τα χαρτογρα­
φικά υπόβαθρα έδωσε ο φίλος τοπογρά­
φος μηχανικός Γιάννης Γεωργαντέλης.

Ευχαριστίες
Καταλυτική ως προς τη συλλογή του υλι­
κού ήταν η βοήθεια του Γιώργου Μπού­
του  στο Μακρυχώρι Λάρισας, στον οποίο 
και αφιερώνεται η παρούσα εργασία.

Στον Ιστορικό Τάσο Σακελλαρόπουλο, 
υπεύθυνο των Ιστορικών Αρχείων του 
Μουσείου Μπενάκη, για τη βοήθεια στα 
πρώτα στάδια της έρευνας.

Επίσης ένα μεγάλο ευχαριστώ στους: 
Κώστα Βαβίτσα, Χριστόφορο Γερούκη, 
Γιώργο Γκανιάτσο, Νώντα Γκιτέρσο, Μά­
ριο Δελλή, Χρίστο Οικονόμου, Χρήστο 
Παππά, Θωμά Παπαδόντα, Κώστα Πε­
τσοδήμο, Δημήτρη Πινιάρα, Μιχάλη Σα­
μαρίνα, Γιάννη Σφήκα, Θανάση Τασιού­
λη, Ηλία Τάψα και Κώστα Χριστοδούλου.
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Σημειωτέον ότι, στο παρόν κείμενο, οι 
ημερομηνίες ακολουθούν το νέο ημερο­
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ΠΗΓΕΣ
1.	Τ ο βιβλίο του Νικολάου Θ. Σχινά, Οδοιπο­

ρικαί σημειώσεις Μακεδονίας, Ηπείρου, 
νέας οροθετικής γραμμής και Θεσσαλίας, 
συνταχθείσαι τη εντολή του επί των στρα­
τιωτικών υπουργού, εκδ. Messager d’Athè-
nes, Αθήνα 1886 [πρωτότυπο αντίτυπο: 
Αρχείο Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών].

2.	Ο  χάρτης Carte de la nouvelle frontière 
Turco-Grecque, παράρτημα της Συνθή­
κης της Κωνσταντινούπολης που καθόρι­
σε το σύνορο του 1881 [πρωτότυπο αντί­
τυπο: Αρχείο ΕΛΙΑ].

3.	Ο  Χάρτης της προς την Ήπειρον και Μα­
κεδονίαν οροθετικής γραμμής της Ελλά­
δος, Αθήνα, δεκαετία 1880, εκδ. Κασδό­
νης & Κόλμαν, του Μιχαήλ Χρυσοχόου 
που απεικονίζει το σύνορο του 1881 [πρω­
τότυπο αντίτυπο: αρχείο ΕΛΙΑ].

4.	Τ μήματα του Χάρτη του Ελληνικού Βα­
σιλείου  (εκδόσεις ετών 1908 & 1909) που 
σχεδιάστηκε υπό την επιμέλεια της Χαρ­
τογραφικής Υπηρεσίας και τυπώθηκε από 
το Καισαροβασιλικό Στρατιωτικό Γεωγρα­
φικό Ινστιτούτο της Βιέννης [πρωτότυπα 
αντίτυπα: Αρχείο Μουσείου Μπενάκη].

■ Ο Γιάννης Σκουλάς (yanskoulas@gmail.com, www.yannisskoulas.gr) είναι φωτογράφος, 
ερευνητής και έχει ασχοληθεί με την ανάδειξη αρχαιολογικών χώρων, πέτρινων φάρων, σι­
δηροδρομικών σταθμών κ.ά.].





«Μείνε εδώ!... Ο ήλιος που λάμπει σε ένα 
ξένο μέρος / ποτέ δεν θα σε ζεστάνει 
όπως ο ήλιος της χώρας σου » έγραφε ο 
Αλέξα Σάντιτς, Σερβοβόσνιος εθνικός 
ποιητής, το 1896, σε μια έκκλησή του 
στους νέους να μη φεύγουν από τη 
χώρα. Πάνω από έναν αιώνα αργότερα, 

ΒΟΣΝΙΑ-
ΕΡΖΕΓΟΒΙΝΗ, 

23 ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ 
ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

της ΧΑΡΑΣ ΜΠΟΥΡΓΑΝΗ

Δύο πολιτικές οντότητες, τρεις 
πρόεδροι, τρεις κύριες εθνοτι­
κές ομάδες: περίπου 23 χρόνια 
μετά την ειρηνευτική συμφωνία 
του Nτέυτον που έδωσε τέλος 
στον εμφύλιο πόλεμο, η Βοσνία-
Ερζεγοβίνη ονειρεύεται την ευ­
ρωπαϊκή της πορεία. Εμπόδια 
σε αυτήν, η διαφθορά, η ανερ­
γία, ο διχασμός και το ίδιο της 
το Σύνταγμα.

Το γλυπτό «Nermine Dodi» του Μενσούντ 
Κέκο είναι φόρος τιμής στους 8.000 νεκρούς 
της Σρεμπρένιτσα το 1995. Απεικονίζει έναν 
πατέρα που καλεί τον μικρό γιο του. Τα πτώ-
ματά τους βρέθηκαν κοντά στους μαζικούς 
τάφους. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Το μνημείο για τα παιδιά 
που έχασαν τη ζωή τους στην πολιορκία του 
Σαράγεβο (περίπου 1.500 θύματα) βρίσκεται 
στο Πάρκο Βελίκι στο κέντρο της πόλης.



η Βοσνία-Ερζεγοβίνη είναι ανεξάρτητη, 
αλλά γνωρίζει ένα από τα μεγαλύτερα 
κύματα μετανάστευσης στους νέους. 
Αιτία η ανεργία που στις νεότερες ηλι­
κίες φτάνει το 57,5%.

Την ίδια στιγμή, συνεχίζονται οι δίκες 
για τα εγκλήματα πολέμου που έγιναν 
την περίοδο 1992-1995. Η πρώην γιου­
γκοσλαβική δημοκρατία εξακολουθεί να 
παλεύει με τα τραύματα του εμφυλίου με 
τη Σερβία, προβάλλοντάς τα παντού. 
Στην πρωτεύουσα, το Σαράγεβο, οι μνή­
μες είναι έντονες: οι σφαγές στη Σρε­
μπρένιτσα (Ιούλιος του 1995), επαρχία 
της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, πρωταγωνι­
στούν μέσα από φωτογραφίες και βίντεο 
των θυμάτων στο Μουσείο για τα Εγκλή­
ματα κατά της Ανθρωπότητας και Γενο­
κτονίας. Η καθημερινότητα εκείνους 
τους 44 μήνες πολιορκίας της πόλης 
παίρνει σάρκα και οστά μέσα από προ­
σωπικά αντικείμενα των παιδιών στο 
Μουσείο για την Παιδική Ζωή στον Πό­
λεμο (War Childhood Museum). Ακόμα 
και το φεστιβάλ κινηματογράφου του 

Σαράγεβο που έλαβε χώρα το καλοκαί­
ρι, είχε ειδικό αφιέρωμα στο παρελθόν. 
Ωστόσο, η ευρωπαϊκή προοπτική της χώ­
ρας, που μπορεί να λειτουργήσει ενωτι­
κά για τις τρεις κυρίαρχες εθνοτικές 
ομάδες της, απαιτεί να γίνουν συνταγ­
ματικές αλλαγές και νομοθετικές ρυθ­
μίσεις που θα την απεγκλωβίσουν από 
το παρελθόν της.

Ένα εύθραυστο κράτος
Η αδυναμία συναίνεσης μεταξύ των τριών 
προέδρων και των κομμάτων έχει τις ρίζες 
της στο ίδιο το Σύνταγμα, αυτό που δη­
μιουργήθηκε με την ειρηνευτική συμφω­
νία του Ντέυτον το 1995 και τερμάτισε τον 
πόλεμο. Οι θεσμοί, οι πρόεδροι, οι οντό­
τητες που προβλέπονται σε αυτό δη­
μιουργούν μια ορχήστρα με πολλούς 
μαέστρους, ώστε η επίτευξη συναίνεσης 
να μοιάζει ακατόρθωτη. Σύμφωνα με το 
Σύνταγμα, οι εξουσίες στη Βοσνία-Ερζε­
γοβίνη είναι μοιρασμένες σε τρεις κυρί­
αρχες εθνοτικές ομάδες, τους Βόσνιους 
(κυρίως μουσουλμάνοι), Κροάτες (καθο­
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λικοί) και Σέρβους (ορθόδοξοι), που εκ­
προσωπούνται στις δύο πολιτικές οντό­
τητες: αυτές είναι η Ομοσπονδία της Βο­
σνίας-Ερζεγοβίνης με πλειονότητα τους 
Βόσνιους και Βοσνιο-Κροάτες, που απο­
τελείται από 10 ανεξάρτητα καντόνια με 
δικούς τους θεσμούς, και η Σερβική Δη­
μοκρατία με πλειονότητα τους Σέρβους. 
Αντίστοιχα, στο αξίωμα του προέδρου 
βρίσκονται τρεις άνθρωποι, ένας Κροά­
της, ένας Βόσνιος και ένας Σέρβος, από 
τις δύο οντότητες. Ωστόσο, τόσο οι πρό­
εδροι όσο και οι βουλευτές μοιάζουν να 
εκπροσωπούν μία από τις τρεις κυρίαρ­
χες ομάδες –τη δική τους– αντί να λει­
τουργούν υπερεθνικά. Έρευνα δείχνει 
ότι 9 στους 10 πολίτες από το καντόνι του 
Σαράγεβο νιώθουν ότι δεν εκπροσωπού­
νται από τους πολιτικούς.1 Όσο για την 
εκπαίδευση, αυτή δεν είναι κοινή. Κροά­
τες και Βόσνιοι έχουν τα δικά τους σχο­
λεία στην Ομοσπονδία της Βοσνίας-
Ερζεγοβίνης. Υπάρχει και η περίπτωση 
του μεικτού μοντέλου, όπου οι εθνοτικές 
ομάδες βρίσκονται στο ίδιο κτίριο, αλλά 
σε διαφορετικές αίθουσες και διδάσκο­
νται ιστορία από διαφορετικά βιβλία.

Το 2016 η Βοσνία Ερζεγοβίνη υπέβα­
λε αίτηση υποψηφιότητας για να γίνει μέ­
λος της Ευρωπαϊκής Ένωσης.2 Η Ευρω­
παϊκή Επιτροπή έθεσε μια σειρά από με­
ταρρυθμίσεις που πρέπει να γίνουν, ώστε 
να εξετάσει την ευρωπαϊκή της προοπτι­
κή, δίνοντας έμφαση στην ανάγκη για 
ελευθερία έκφρασης, στη διοικητική ορ­
γάνωση και στην υιοθέτηση μέτρων για 
την πάταξη της διαφθοράς.3 Θα μπορέσει 
η χώρα να μπει στο άρμα της ΕΕ και να 
αποκτήσει μια υπερεθνική ταυτότητα;

Από τους Ιλλυριούς 
έως την πτώση του Τίτο
Η περιοχή της σημερινής Βοσνίας-Ερζε­
γοβίνης προσέλκυσε πληθώρα κατακτη­
τές. Γύρω στο 1000 π.Χ. η περιοχή κατοι­
κούνταν από τους Ιλλυριούς. Οι Ρωμαίοι 

προσάρτησαν στην αυτοκρατορία τους 
την περιοχή τον 1ο αιώνα π.Χ. Σειρά εί­
χαν οι Γότθοι το 455 μ.Χ. και στο τέλος 
του 6ου αιώνα, επί Ιουστινιανού, κατα­
κτήθηκε από τη Βυζαντινή Αυτοκρατο­
ρία. Τον 7ο αιώνα ήρθαν οι Σλάβοι. Το 
12ο αιώνα η περιοχή ενσωματώθηκε στην 
επικράτεια της Ουγγαρίας. Μεγάλη επιρ­
ροή άσκησε η Οθωμανική Αυτοκρατορία, 
που την κράτησε κάτω από την κυριαρ­
χία της για τετρακόσια περίπου χρόνια, 
από τον 15ο αιώνα (1483), περίοδο όπου 
ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού εξι­
σλαμίστηκε. Οι ευγενείς γαιοκτήμονες 
ασπάστηκαν τη μωαμεθανική θρησκεία 
γιατί έτσι μπορούσαν να διατηρήσουν τα 
προνόμιά τους, όπως και πολλοί έμπο­
ροι, για να συνεχίσουν απρόσκοπτα το 
εμπόριο.4 Μετά το 1492, στον πληθυσμό 
αναμείχθηκαν και Εβραίοι από την Ισπα­
νία (όσοι δεν έγιναν ρωμαιοκαθολικοί, 
έπρεπε να απελαθούν από την Ισπανία, 
σύμφωνα με διάταγμα των Καθολικών 
Βασιλέων).

Το 1878 η περιοχή βρέθηκε υπό τον 
έλεγχο της Αυστρο-Ουγγαρίας, περίοδο 
που γνώρισε μεγάλη ανάπτυξη. Ασφα­
λώς, δεν έλειψαν τα απελευθερωτικά κι­
νήματα. Τον Ιούνιο του 1914 στη Λατινι­
κή Γέφυρα στο Σαράγεβο δολοφονήθηκε 
ο Αυστριακός αρχιδούκας Φερδινάνδος 
από τον Γκαβρίλο Πρίντσιπ, μέλος μιας 
οργάνωσης που ήθελε την απελευθέρω­
ση της Βοσνίας Ερζεγοβίνης. Ένα μήνα 
αργότερα ξέσπασε ο Ά  Παγκόσμιος Πό­
λεμος ξεκινώντας με την επίθεση της 
Αυστρο-Ουγγαρίας στη Σερβία. Μετά το 
τέλος του πολέμου, η περιοχή ήταν μέ­
ρος του νέου Βασιλείου των Σέρβων, 
Κροατών και Σλοβένων. Το Βασίλειο με­
γάλωσε μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο 
και το 1943 ονομάστηκε Ομοσπονδία της 
Γιουγκοσλαβίας με έξι Δημοκρατίες: τη 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, τη Σερβία, την Κροα­
τία, τη Σλοβενία, το Μαυροβούνιο και την 
Πρώην Γιουγκοσλαβική Δημοκρατία της 
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Από τους λόφους βλέπεις μια πανοραμική εικόνα του Σαράγεβο και το κοιμητήριο των 
Μαρτύρων. Πολλά από τα περίπου 11.000 θύματα του πολέμου στην πόλη, θάφτηκαν εδώ. 
ΚΑΤΩ: Το Τούνελ της Ελπίδας χτίστηκε το 1993 από πολίτες, έχει μήκος 800 μέτρα και λειτούρ-
γησε ως υπόγεια δίοδος για μεταφορά ανθρωπιστικής βοήθειας και τραυματισμένων.
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Μακεδονίας. Η Γιουγκοσλαβία διατηρή­
θηκε μέχρι το 1992.

Επί ηγεσίας Γιόσιπ Μπροζ Τίτο (1944-
1980) στη θέση του πρωθυπουργού και 
στην συνέχεια του προέδρου, κατάφεραν 
να συνυπάρξουν τρεις θρησκείες, οι 
ορθόδοξοι, οι καθολικοί και οι μουσουλ­
μάνοι. Πληθυσμιακά, το μουσουλμανικό 
στοιχείο είχε την πλειοψηφία στην πε­
ριοχή και από το 1950 έως το 1970 χτί­
στηκαν 800 νέα τζαμιά. Εκείνη την πε­
ρίοδο έκανε την εμφάνισή του στην πο­
λιτική ζωή και ο Αλίγια Ιζετμπέγκοβιτς, 
ο μετέπειτα πρώτος πρόεδρος της ανε­
ξάρτητης Βοσνίας-Ερζεγοβίνης. Το 1970, 
ο ίδιος έγραψε την Ισλαμική Διακήρυξη, 
ένα μουσουλμανικό μανιφέστο που χα­
ρακτηρίστηκε παράνομο, ενώ ο ίδιος θεω­
ρήθηκε φονταμενταλιστής από το καθε­
στώς του Τίτο. Στο μανιφέστο μιλούσε για 
το όνειρο μιας ενωμένης μουσουλμανι­
κής κοινότητας από το Μαρόκο έως την 
Ινδονησία και έκανε λόγο για μια θρη­
σκευτική επανάσταση. Μετά τον θάνατο 
του Τίτο, οι σχέσεις ανάμεσα στις δημο­
κρατίες επιδεινώθηκαν. Όπως αναφέρει 
σε εργασία του ο πολιτικός επιστήμονας, 
ερευνητής Σπύρος Μπαμιατζής για το 
ΕΛΙΑΜΕΠ,5 ρόλο σε αυτό έπαιξε η κακή 
οικονομική κατάσταση, ο θρησκευτικός 
φανατισμός και ο εθνικισμός των εθνο­
τήτων. Βέβαια, η άνοδος του εθνικισμού 
δεν συνέβη από τη μια μέρα στην άλλη.

Ο πόλεμος 
της δεκαετίας του 1990
Το 1990 ο Ιζετμπέγκοβιτς (είχε προη­
γουμένως μπει στη φυλακή την περίοδο 
1983-1988 με την κατηγορία της προπα­
γάνδας και του εθνικιστικού μίσους) έγι­
νε πρόεδρος της σύγχρονης Βοσνίας-Ερ­
ζεγοβίνης. Απέναντι στην κυβέρνηση του 
Ιζετμπέγκοβιτς στη Βοσνία ήταν η κυ­
βέρνηση του προέδρου της Σερβίας Σλό­
μπονταν Μιλόσεβιτς και η ιδέα για τη Με­
γάλη Σερβία. Όμως στη Γιουγκοσλαβία η 

μία δημοκρατία μετά την άλλη άρχισαν 
να κηρύσσουν ανεξαρτησία. Πρώτες ήταν 
η Σλοβενία και η Κροατία το 1991 και 
ακολούθησε η δημοκρατία της Βοσνίας, 
που κήρυξε την ανεξαρτησία έπειτα από 
δημοψήφισμα το 1992. Ο γιουγκοσλα­
βικός εθνικός στρατός (με πλειονότητα 
Σέρβους) εισέβαλε σε θέσεις Κροατών και 
Βόσνιων στο Σαράγεβο για 44 μήνες. Ο 
πόλεμος τελείωσε με την παρέμβαση του 
ΝΑΤΟ που βομβάρδισε θέσεις Σέρβων στο 
πολιορκημένο Σαράγεβο. Ο απολογισμός 
είναι πάνω από 11.000 νεκροί από το 
1992 έως το τέλος το 1995 και πάνω από 
2 εκατ. εκτοπισμένοι. Η διεθνής επέμβα­
ση τελικά οδήγησε σε μια ειρηνευτική 
συμφωνία, εκείνη του Ντέυτον στα τέλη 
του 1995. Σε μια άλλη πόλη, στο Μόσταρ, 
μαινόταν ο εμφύλιος μεταξύ Κροατών και 
Βόσνιων κατά των Σέρβων και στη συνέ­
χεια μεταξύ Κροατών και Βόσνιων. Εκεί 
η ειρήνη σφραγίστηκε με τη συμφωνία 
της Ουάσινγκτον. Όμως, η χώρα έμεινε 
αδύναμη, αποκεντρωμένη και διχασμένη.

Ένα νέο κράτος γεννιέται
Σύμφωνα με τη μελέτη του Σπύρου Μπα­
μιατζή, η πτώση της Σοβιετικής Ένωσης 
και οι πόλεμοι στην πρώην Γιουγκοσλα­
βία τη δεκαετία του 1990 έφεραν μια 
εποχή αστάθειας, πολιτικής διαφθοράς, 
εγκληματικότητας, τρομοκρατίας και ευ­
νοήθηκε η συνεργασία ανάμεσα σε ισλα­
μιστές τρομοκράτες και εγκληματίες. 
Όπως αναφέρει ο ερευνητής, τα Βαλκά­
νια θεωρούνται ένας ασφαλής παράδει­
σος για να ανθήσουν όλα αυτά χάρη στις 
φτωχές κυβερνητικές δομές και την 
οικονομία που επιδεινώνεται. Ειδικότερα 
για τη Βοσνία-Ερζεγοβίνη επισημαίνει: 
«Στριμωγμένη ανάμεσα στη Σερβία, την 
Κροατία και το Μαυροβούνιο, και χωρίς 
πρόσβαση σε θάλασσα, έγινε το παιδί του 
μουσουλμανικού έθνους που πολιορκή­
θηκε από τους χριστιανο-ορθόδοξους 
Σέρβους. Ο πόλεμος στη Βοσνία άνοιξε 
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την πόρτα στους μουλάδες και σε ριζο­
σπαστικά στοιχεία από μουσουλμανικές 
χώρες, ειδικά το Ιράν, για να προσφέρουν 
στήριξη στον πρόεδρο Αλίγια Ιζετμπέ­
γκοβιτς, ένθερμο μουσουλμάνο, παρέ­
χοντας όπλα και Ιρανούς πολεμιστές για 
τον πόλεμο στην Γιουγκοσλαβία. […] 
Αλλά ο τζιχαντισμός, η πολιτική δια­
φθορά, η εγκληματική δραστηριότητα 
δεν συνέβησαν σε μια νύχτα. Ήταν μια 
διαδικασία που επιταχύνθηκε από τον 
θάνατο του Τίτο στις 4 Μαρτίου 1980».6

Η Βοσνία Ερζεγοβίνη ήδη προχωρά 
σε διοικητικές μεταρρυθμίσεις, όμως οι 
διατάξεις που πρέπει να αλλάξει δύσκο­
λα θα αφήσουν αναλλοίωτο το Σύνταγμά 
της. Η θέληση και των τριών εθνοτικών 
ομάδων να συμβιβαστούν θα κρίνει και 
την πορεία της ευρωπαϊκής της ένταξης.

Συνέντευξη: 
«Η βοσνιακή ταυτότητα 
πρέπει να είναι υπερεθνική»
Ο Βόσνιος Γιασμίν Χασανόβιτς (Jasmin 
Hasanović), πολιτικός επιστήμονας, υπο­
ψήφιος διδάκτωρ και ερευνητής στο Τμή­
μα Πολιτικών Επιστημών στο Πανεπι­

στήμιο του Σαράγεβο αναλύει την ιδιαι­
τερότητα του πολιτικού καθεστώτος της 
Βοσνίας-Ερζεγοβίνης.

Μετά τον πόλεμο στη Βοσνία, η διε­
θνής κοινότητα καθιέρωσε ένα ιδιαίτερο 
πολιτικό σύστημα στην περιοχή. Ποια 
είναι τα πλεονεκτήματα και ποιοι οι 
περιορισμοί του;
Το υπάρχον πολιτικό σύστημα καθορί­
ζεται από ένα Σύνταγμα που είναι κομ­
μάτι της ειρηνευτικής συμφωνίας και 
αποτελεί ασυνήθιστο προηγούμενο στα 
πολιτικά και νομικά θέματα. Το Σύνταγ­
μα, που είναι το παράρτημα IV της ειρη­
νευτικής συμφωνίας του Ντέυτον, υιο­
θετήθηκε εξωεδαφικά, δηλαδή σε ξένο 
έδαφος (σ.σ. στο Ντέυτον των ΗΠΑ) και 
όχι στη χώρα όπου εφαρμόζεται σήμερα 
και χωρίς μια εθνική συνέλευση ή κά­
ποιοι από τους θεσμούς που δημιούργησε 
να το νομιμοποιήσουν. Το δεύτερο πρό­
βλημα είναι ότι ένα τέτοιο Σύνταγμα νο­
μιμοποίησε τα εγκλήματα πολέμου που 
διαπράχθηκαν κατά τη διάρκειά του, 
μέσω της κατασκευής ενός πολιτικού 
συστήματος που μετέτρεψε τα σύνορα 

Η παλιά γέφυρα Στάρι Μοστ στην πόλη Μόσταρ, μνημείο πολιτιστικής κληρονομιάς του 
16ου αιώνα, καταστράφηκε στον πόλεμο και ανακατασκευάστηκε το 2004.
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Προσωπικά αντικείμενα απέκτησαν για τα παιδιά του 
πολέμου. Πολεμικό Μουσείο Παιδικής Ηλικίας. ΔΕΞΙΑ: Ο 
Γιασμίν Χασανόβιτς. ΚΑΤΩ: «Γιατί σκοτώνετε τις ψυχές 
μας που είναι μόνο για να αγαπάνε;» αναρωτιέται η 
12χρονη Νίνα στο ημερολόγιό της που βρίσκεται στο 
Πολεμικό Μουσείο Παιδικής Ηλικίας στο Σαράγεβο. Η 
Νίνα έχασε τη ζωή της το 1995.
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του πολέμου (τα πεδία μάχης) στη νέα 
αρχιτεκτονική της ειρήνης (με τις δύο 
οντότητες). Παρόλο που υπάρχουν δια­
τάξεις για την αλλαγή του Συντάγματος, 
δεν υπάρχει βούληση να γίνει κάτι τέτοιο 
κυρίως για δύο λόγους: ο πρώτος είναι ότι 
ένα τέτοιο Σύνταγμα νομιμοποίησε τα­
κτικές που προέκυψαν τη δεκαετία του 
1990 επιτρέποντάς τους να παραμείνουν 
ένας πολιτικός παράγοντας στη χώρα. 
Σε μια εθνικά διχασμένη περιοχή, με 
ένα Σύνταγμα που λειτουργεί από τις 
εθνικές ποσοστώσεις πρέπει πολιτικά 
να παράγεις εθνικές διαφοροποιήσεις 
για να κυβερνάς. Ο δεύτερος λόγος είναι 
ότι οι πολιτικοί από την οντότητα της 
Σερβικής Δημοκρατίας (Republika Srp­
ska) βλέπουν τη σταθερότητά της ως μέ­
ρος της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, που στην 
πραγματικότητα σχηματίστηκε εξαιτίας 
της εθνικής εδαφοποίησης και πολιτι­
κών εθνικής εκκαθάρισης.

Έχετε ίσως το πιο πολύπλοκο πολιτι­
κό σύστημα στον κόσμο. Ποια είναι τα 
βασικά στοιχεία του;
Έχουμε δύο εκλογές που λαμβάνουν 
χώρα ανά τέσσερα χρόνια η καθεμία –τις 
γενικές και τις δημοτικές. Στις γενικές 
εκλογές ψηφίζουμε τα μέλη της Προε­
δρίας της Βοσνίας Ερζεγοβίνης (έναν 
συλλογικό προεδρικό θεσμό που αποτε­
λείται από τρία μέλη, έναν Βόσνιο, έναν 
Κροάτη και έναν Σέρβο πρόεδρο), τη 
Βουλή των Αντιπροσώπων (κοινοβούλιο) 
της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης και το νομοθε­
τικό συμβούλιο και των δύο οντοτήτων. 
Το προβληματικό εδώ είναι ότι, μεταξύ 
άλλων, αν είσαι Σέρβος και μένεις στην 
Ομοσπονδία της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, 
μια οντότητα που αποτελείται κυρίως 
από Βόσνιους και Κροάτες, δεν μπορείς 
να θέσεις υποψηφιότητα για την Προε­
δρία της χώρας, γιατί το Σύνταγμα ορίζει 
ότι από την περιοχή της Ομοσπονδίας 
μπορούν να εκλεγούν μόνο Βόσνιοι και 
Κροάτες και από τη Σερβική Δημοκρατία 

(Republika Srpska) Σέρβοι. Αυτό σημαί­
νει πως, αν είσαι Βόσνιος ή Κροάτης και 
μένεις στη Σερβική Δημοκρατία, δεν 
μπορείς πάλι να θέσεις υποψηφιότητα. 
Επίσης, υπάρχουν ήδη δύο διεθνείς δι­
καστικές αποφάσεις γι’ αυτό το θέμα: 
για τις υποθέσεις Sejdić-Finci7 και Zor­
nić-Pilav.8 Και οι αρχές δεν έκαναν τίποτε 
γι’ αυτό. Για ποιο λόγο; Έχει να κάνει με 
την έλλειψη βούλησης να αλλάξει το Σύ­
νταγμα. Γι’ αυτό τον λόγο.

Η εκπαίδευση προάγει την ενότητα;
Η εκπαίδευση είναι ο κύριος τομέας 
μέσω του οποίου πρέπει να νομιμοποιη­
θεί το υπάρχον καθεστώς. Ασκείται πο­
λιτικός έλεγχος στην παιδεία με διάφο­
ρους τρόπους. Σε κάποιες περιοχές της 
Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, όπως στην πόλη 
Γιάιτσε (Jajce), για παράδειγμα, υπάρχει 
το μοντέλο δύο σχολείων σε ένα κτίριο, 
αλλά οι μαθητές είναι σε διαφορετικά 
τμήματα επειδή αυτό ορίζει το σχολικό 
πρόγραμμα με βάση την εθνότητα.

Ποια είναι τα χαρακτηριστικά της 
εθνικής ταυτότητας ενός πολίτη της 
Βοσνίας-Ερζεγοβίνης;
Η βοσνιακή ταυτότητα είναι το αντίθετο 
του καθεστώτος και της αντίληψης που 
οι ξένοι έχουν για εμάς. Είναι το παρά­
δειγμα των μαθητών ενός σχολείου (στην 
πόλη Γιάιτσε) που παρά την αντίθετη 
άποψη των πολιτικών ελίτ ακόμα και κά­
ποιων γονιών, αντιτάχθηκαν στην πολι­
τική διαχωρισμού στην εκπαίδευση και 
τα κατάφεραν (στην πόλη εξακολουθεί 
να λειτουργεί το μεικτό μοντέλο και δεν 
άνοιξε σχολείο μόνο για μία κοινότητα). 
Υπάρχει το πρόβλημα κάθε εθνοτική 
ομάδα να θέλει να οικειοποιηθεί αυτό 
που λέμε «βοσνιακή» ταυτότητα. Όμως 
υπάρχει και το στοιχείο του κοσμοπολι­
τισμού που πρέπει να δούμε. Η εθνική 
ταυτότητα δεν μπορεί να δημιουργηθεί 
σύμφωνα με μια εθνοτική διαλεκτική. 
Χρειάζεται να τη δούμε σαν κάτι υπερε­
θνικό που πρέπει να γεννηθεί.
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Ποια είναι τα μεγαλύτερα προβλή­
ματα που έχουν οι νέοι και ποια είναι 
τα αίτια;
Η αποχή των νέων από τις εκλογές είναι 
μεγάλη. Με την πράξη τους αυτή αρνού­
νται να νομιμοποιήσουν το σύστημα, χω­
ρίς βέβαια να το συνειδητοποιούν. Και 
αυτό το βλέπω σαν μια προοπτική για 
εκείνους, αλλά δυστυχώς οι νέοι δεν 
μπορούν να περιμένουν, θέλουν να εργα­
στούν και να εξελιχθούν επαγγελματι­
κά, γι’ αυτό και εγκαταλείπουν τη χώρα. 
Σε μια χώρα όπου η μόνη αξία είναι η 
επιστροφή στο παρελθόν, δεν μπορούμε 
να χτίσουμε μέλλον. Έχουμε ένα διαρ­
κές παρόν.

Η ειδησεογραφία εστιάζει αρκετά στις 
δίκες για τα εγκλήματα πολέμου και 
λιγότερο σε άλλα καυτά θέματα. Ποια 
είναι τα μεγάλα θέματα στη χώρα;
Το βλέπω σαν το ιδεολογικό υπόβαθρο 
για να δικαιολογηθεί και να νομιμοποιη­
θεί η ύπαρξη μιας τέτοιας καθεστηκυίας 
τάξης. Επειδή η προοπτική για το μέλλον 
απουσιάζει, προσφέρουν το παρελθόν 
στο οποίο θέλουν να τους δούμε σαν εθνι­
κούς ήρωες. Το παρελθόν, ο πόλεμος και 
η θρησκεία είναι οι βάσεις του πολιτικού 
συστήματος και δεν πρέπει να αμφισβη­
τούνται. Όχι μόνο στη Βοσνία αλλά που­
θενά στην περιοχή. Και ξέρετε ποιο είναι 
το πιο επικίνδυνο όλων; Όλα αυτά τα ενέ­
κρινε σιωπηλά η διεθνής κοινότητα. Στην 
περίπτωση της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης το 
Σύνταγμά μας δημιουργήθηκε από τη 
διεθνή κοινότητα. Και αυτή τη στιγμή οι 
δυτικές, φιλελεύθερες δημοκρατίες είναι 
αντιμέτωπες με τον εθνικισμό και τον 
λαϊκισμό, τις ίδιες προκλήσεις που είχα­
με εμείς τη δεκαετία του 1990.
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Οι στρατιώτες ήρθαν με το ξημέ­
ρωμα. Οι οικογένειες ξύπνησαν 
από δυνατά χτυπήματα στις 

πόρτες των σπιτιών και προσπαθούσαν 
να καταλάβουν τι συμβαίνει μέσα στο 
χάος που δημιουργούσαν διαταγές που 
εκτοξεύονταν φωναχτά σε μια άγνωστη 
σ’ αυτούς γλώσσα. Αφού, τελικά, μάθαι­
ναν ότι συνιστούσαν απειλή για τη δημό­
σια ασφάλεια και ότι είχε αποφασιστεί η 
απέλασή τους, τους έλεγαν ότι είχαν μό­
λις τριάντα λεπτά στη διάθεσή τους για 
να μαζέψουν τα πράγματά τους και ότι 
επρόκειτο να φύγουν την ίδια εκείνη νύ­
χτα. «Κανείς δεν τολμούσε να κινηθεί, 
γιατί θα εκτελείτο επιτόπου », θυμάται 
ένας αυτόπτης μάρτυρας. «Έδεσαν τον 
πατέρα με μια αλυσίδα. Άρχισαν να ψά­
χνουν για όπλα και… έκλεψαν ό,τι 
πράγμα αξίας έβρισκαν. Φώναζαν ότι σε 
μισή ώρα θα έπρεπε να είμαστε έτοιμοι 
να φύγουμε.»

Σε διάστημα ωρών οι περισσότεροι 
από αυτούς είχαν ήδη μεταφερθεί στα 
τρένα. Γυναίκες και παιδιά, που είχαν 
χωριστεί από συζύγους και πατέρες, οδη­

γούνταν κοπαδιαστά σε ξύλινα βαγόνια 
μεταφοράς ζώων για να ξεκινήσουν ένα 
ταξίδι χωρίς επιστροφή στο άγνωστο. 
Πολλοί από αυτούς δεν επρόκειτο να 
επιζήσουν, ενώ ελάχιστοι θα έβλεπαν 
πάλι τα σπίτια τους.

Είμαστε συνηθισμένοι να διαβάζουμε 
περιγραφές σχετικές με τις θηριωδίες των 
Ναζί στην κατεχόμενη Πολωνία, είτε πρό­
κειται για τη φρίκη του Ολοκαυτώματος 
είτε για όσα υπέφεραν οι μη εβραϊκοί 
πληθυσμοί (από απλές διώξεις έως απε­
λάσεις και εκτελέσεις). Τα μαρτύρια των 
Πολωνών στα χέρια των Ναζί αποτελούν, 
εύλογα, αναπόσπαστο τμήμα του αφη­
γήματος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου 
και μπορεί κανείς να τα βρει παντού: σε 
ιστορικά βιβλία ή μυθιστορήματα, στον 
κινηματογράφο και στην τηλεόραση.

Εντούτοις, η μαρτυρία που αναφέρ­
θηκε στα προηγούμενα δεν προήλθε από 
κάποιο θύμα των Ναζί, αλλά από μια πε­
ριγραφή απελάσεων οργανωμένων από 
τον συνεργάτη του Χίτλερ στα πρώτα στά­
δια του πολέμου: τη σταλινική Σοβιετι­
κή Ένωση. Ξεχνάμε συνήθως ότι λίγες 

OTAN H ΠΟΛΩΝΙΑ ΗΤΑΝ 
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του ΡΟΤΖΕΡ ΜΟΥΡΧΑΟΥΖ

Τον Σεπτέμβριο του 1939, μετά την εισβολή της 
Ναζιστικής Γερμανίας στην Πολωνία από τη 
Δύση, η Σοβιετική Ένωση επιτέθηκε από την 
Ανατολή. Και οι δύο δικτατορίες εγκαθίδρυσαν 
εγκληματικά καθεστώτα τα οποία παρουσίαζαν 
εκπληκτικές ομοιότητες.



Ναζιστικό προπαγανδιστικό φυλλάδιο του 1939 δείχνει με κόκκινο χρώμα τη συνοριακή 
γραμμή –ή «σύνορο της ειρήνης»– που διαχώριζε τις ζώνες κατοχής της Μόσχας και του 
Βερολίνου. ΔΕΞΙΑ: Γερμανοί στρατιώτες αφαιρούν τα πολωνικά συνοριακά οροθέσια στην 
Άνω Σιλεσία, μετά την εισβολή του 1939. Μετά τη συνθηκολόγηση της Πολωνίας, η Γκεστάπο 
θα στοχοποιήσει τις ελίτ και τη διανόηση της χώρας, εκτελώντας χιλιάδες από τα μέλη τους. 
ΚΑΤΩ: Γερμανικά στρατεύματα προελαύνουν στην Πολωνία στις 13 Σεπτεμβρίου 1939.
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ημέρες μετά την εισβολή του Χίτλερ στην 
Πολωνία, την 1η Σεπτεμβρίου 1939, ο 
Στάλιν τον μιμήθηκε εισβάλλοντας στη 
χώρα από τα ανατολικά. Ενώ ο Χίτλερ 
μπήκε στην Πολωνία με περίπου ένα 
εκατομμύριο άνδρες, ο Στάλιν έστειλε 
κάπου μισό εκατομμύριο. Ως επί το πλεί­
στον, οι δύο δυνάμεις απέφευγαν την 
άμεση επαφή, αλλά παρά το γεγονός 
αυτό συνεργάστηκαν για να επιτύχουν 
την ήττα του κοινού τους εχθρού. Έφτα­
σαν στο σημείο να οργανώσουν από κοι­
νού μια παρέλαση μετά την πτώση της 
ανατολικής πολωνικής πόλης της Βρέ­
στης (η οποία σήμερα βρίσκεται στη 
Λευκορωσία).

Παρά το ότι η εισβολή του Στάλιν είχε 
παρουσιαστεί από τους υπεύθυνους της 
σοβιετικής προπαγάνδας ως πράξη 
ανθρωπισμού –υποτίθεται ότι πραγμα­
τοποιήθηκε για να βοηθηθούν οι Πολω­
νοί ουκρανικής και λευκορωσικής κα­
ταγωγής μετά την «κατάρρευση» του πο­
λωνικού κράτους–, στην πραγματικότη­
τα επρόκειτο για μια εχθρική επίθεση 

παρόμοια με αυτήν των Γερμανών συμ­
μάχων του.

Λησμονούμε, επίσης, ότι μετά την ολο­
κλήρωση των στρατιωτικών επιχειρήσεων 
ο Χίτλερ και ο Στάλιν μοίρασαν τα πολω­
νικά εδάφη μεταξύ τους. Ακολουθώντας 
τους όρους οι οποίοι περιέχονταν στο 
Γερμανοσοβιετικό Σύμφωνο του Αυγού­
στου του 1939 καθώς και στη Συνθήκη 
περί Συνόρων και Φιλίας του Σεπτεμ­
βρίου του ίδιου χρόνου, ο Στάλιν κατέλα­
βε περίπου 200.000 τετραγωνικά χιλιό­
μετρα, όπου κατοικούσαν περί τα 12 εκα­
τομμύρια Πολωνοί, εδάφη τα οποία προ­
σάρτησε στη Σοβιετική Ένωση. Ο Χίτ­
λερ αρκέστηκε σε μια κάπως μικρότερη 
έκταση, με διπλάσιο εντούτοις πληθυ­
σμό (γύρω στα 20 εκατομμύρια). Κάποια 
από τα εδάφη αυτά προσαρτήθηκαν άμε­
σα στη Γερμανία, ενώ άλλα τέθηκαν κάτω 
από τη διοίκηση ενός κυβερνητικού 
σχήματος ανδρεικέλων, γνωστού ως «Γε­
νική Κυβέρνηση». Την ηγεσία είχε ανα­
λάβει ο Χανς Φρανκ, πρώην δικηγόρος 
του Χίτλερ. Κατόπιν, οι δύο δικτάτορες 

Άποψη αβομβάρδιστης πόλης της Πολωνίας, μέσα από το πιλοτήριο ενός γερμανικού βομ-
βαρδιστικού αεροσκάφους το 1939. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Στρατιώτες των Ες-Ες αναπαύονται σε χα-
ντάκι έξω από το Παμπιάνιτσε.
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συμφώνησαν να μην επιτρέψουν καμίας 
μορφής ανασύσταση του πολωνικού κρά­
τους. Η νέα συνοριακή γραμμή που δη­
μιουργήθηκε μεταξύ τους ονομάστηκε 
μάλιστα «Σύνορο Ειρήνης». Επρόκειτο 
για τον τέταρτο κατά σειρά διαμελισμό 
της Πολωνίας (κατά τον 18ο αιώνα η χώρα 
είχε διαμοιραστεί ακόμη τρεις φορές με­
ταξύ άλλων ευρωπαϊκών δυνάμεων).

Παρά το ότι η εξέλιξη αυτή ανακα­
λούσε στη μνήμη άλλες παλαιότερες 
πολιτικές πρακτικές, τα δύο καθεστώτα 
κατοχής που εγκαθιδρύθηκαν χαρακτη­
ρίζονταν από μια σκληρότητα που εκδη­
λώθηκε ταυτόχρονα. Στην πραγματικό­
τητα και από πολλές απόψεις, το ένα 
αποτελούσε αντιγραφή του άλλου. Και 
τα δύο τηρούσαν στάση ενστικτωδώς 
εχθρική απέναντι στην πολωνική κοι­
νωνία – οι Ναζί για ρατσιστικούς και οι 
Σοβιετικοί για ταξικούς λόγους. Και τα 
δύο εφάρμοσαν σχολαστικά ένα πρό­
γραμμα κάθαρσης, με στόχο την απο­
μάκρυνση των στοιχείων εκείνων τα 
οποία δεν ενέκριναν.

Η διαδικασία αυτή ξεκίνησε, και στις 
δύο ζώνες κατοχής, με κάτι που θα μπο­
ρούσε να χαρακτηριστεί «πολιτική απο­
κεφαλισμού». Μετά τις αρχικές επιχει­
ρήσεις με στόχο την εδραίωσή τους στις 
νέες τους κατακτημένες περιοχές, επι­
χειρήσεις όπως ήταν φυσικό αιματηρές, 
την άνοιξη του 1940 οι Γερμανοί έθεσαν 
σε εφαρμογή ένα σχέδιο γνωστό ως Α-Β 
(Ausserordentliche Befriedigungsakti­
on – Έκτακτη Ειρηνευτική Επιχείρη­
ση). Επρόκειτο για μια ενορχηστρωμένη 
προσπάθεια εξαφάνισης της πολωνικής 
διανόησης.

Μακάβρια συμμετρία
Η επιχείρηση αυτή ακολουθούσε ένα 
μοτίβο το οποίο έμελλε να γίνει απελπι­
στικά γνωστό. Η Γκεστάπο συνέλαβε και 
ανέκρινε κάπου 30.000 Πολωνούς ακα­
δημαϊκούς, διανοούμενους, δασκάλους 
και συγγραφείς. Οι περισσότεροι από αυ­
τούς στάλθηκαν σε στρατόπεδα συγκέ­
ντρωσης, ενώ όσοι θεωρήθηκαν ιδιαίτερα 
επικίνδυνοι κρατήθηκαν σε τοπικές φυ­
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λακές, όπου και, όταν έφτασε η ώρα, τους 
απαγγέλθηκαν κατηγορίες και τους ανα­
κοινώθηκαν η ετυμηγορία και οι αντί­
στοιχες ποινές.

Κατόπιν, οι αιχμάλωτοι αυτοί μεταφέ­
ρονταν με φορτηγά στα κοντινότερα δάση, 
όπου εκτελούνταν με έναν πυροβολισμό 
στο κεφάλι και θάβονταν σε ομαδικούς 
τάφους. Έτσι εκτελέστηκαν 358 κρατού­
μενοι από τη φυλακή του Πάβιακ (Pawi­
ak) της Βαρσοβίας στο δάσος του Πάλ­
μιρυ (Palmiry) τον Ιούνιο του 1940. Άλλοι 
400 εκτελέστηκαν τον Ιούλιο κοντά στην 
Τσεστόχοβα (Częstochowa), ενώ ακόμη 
450 άνθρωποι εκτελέστηκαν κοντά στο 
Λούμπλιν (Lublin) τη νύχτα της 15ης 
Αυγούστου του 1940. Πιστεύεται ότι το 
σύνολο των θυμάτων της επιχείρησης ΑΒ 
Aktion έφτασε τις 6.000 νεκρούς περίπου.

Ακολουθώντας μια μακάβρια συμμε­
τρία, όσο οι Γερμανοί επιχειρούσαν να 
αποκεφαλίσουν την πολωνική κοινωνία 

στη Δύση, οι Σοβιετικοί έκαναν το ίδιο 
στη δική τους ζώνη κατοχής. Για τη Μό­
σχα το βασικό κίνητρο δεν ήταν φυλετι­
κό, αλλά πολιτικό. Για τον λόγο αυτό κύ­
ριος στόχος των σοβιετικών επιχειρήσεων 
ήταν κατ’ αρχάς όλοι εκείνοι οι οποίοι θα 
μπορούσαν να αποτελέσουν τους πυρή­
νες ενός κινήματος αντικομμουνιστικής 
αντίστασης. Η καταπίεση που προέκυ­
ψε από τη σοβιετική αυτή στάση πήρε 
πολλές μορφές και στοίχισε πολλές 
ζωές, όπως και στη γερμανική ζώνη κα­
τοχής, αλλά το γνωστότερο παράδειγμα 
είναι ένα επεισόδιο το οποίο δάνεισε το 
όνομά του σε μια ολόκληρη σειρά σφα­
γών: πρόκειται, βέβαια, για την περί­
πτωση του Κατύν.

Μετά την εισβολή τους στην Ανατολι­
κή Πολωνία, οι Σοβιετικοί συνέλαβαν 
κάπου 400.000 αιχμαλώτους: αστυνομι­
κοί, υπάλληλοι φυλακών και άλλοι συ­
νελήφθησαν από τη μυστική σοβιετική 

Στρατεύματα της Βέρμαχτ παρελαύνουν προ του Χίτλερ στη Βαρσοβία στις 5 Οκτωβρίου 
1939 μετά τη γερμανική εισβολή.
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αστυνομία NKVD (ρωσικό ακρωνύμιο 
που δηλώνει τη Λαϊκή Επιτροπή Εσωτε­
ρικών Υποθέσεων). Μετά από μια σειρά 
ανακρίσεων και πολιτικών αξιολογή­
σεων, ο αριθμός αυτός μειώθηκε στις 
περίπου 22.000 ανθρώπους. Επρόκειτο 
κυρίως για αξιωματικούς του στρατού, 
αλλά και ιερείς, αστυνομικούς, κτημα­
τίες και διανοούμενους, κοινωνικά στρώ­
ματα δηλαδή των οποίων η στάση απέ­
ναντι στη Σοβιετική Ένωση και τον κομ­
μουνισμό εθεωρείτο εχθρική.

Στην πραγματικότητα, οι άνθρωποι 
αυτοί ήταν ήδη καταδικασμένοι στα μά­
τια των Σοβιετικών, όντας Πολωνοί, αξιω­
ματικοί, αριστοκράτες και καθολικοί. 
Την 5η Μαρτίου 1940, την ίδια εβδομά­
δα κατά την οποία το Βερολίνο διέταζε 
την έναρξη της επιχείρησης ΑΒ-Aktion, 
η Μόσχα έδινε εντολή να επιβληθεί «η 
εσχάτη των ποινών: τυφεκισμός ».

Στο διάστημα του επόμενου μήνα οι 

αιχμάλωτοι μεταφέρονταν από τα στρα­
τόπεδά τους κατά ομάδες, αποτελούμε­
νες από μερικές εκατοντάδες ανθρώπων, 
σε φυλακές και κρησφύγετα της NKVD, 
όπου για μια ακόμη φορά γινόταν έλεγ­
χος της ταυτότητάς τους. Στη συνέχεια 
τους απομάκρυναν πάλι, με τα χέρια δε­
μένα πίσω από την πλάτη, και τους εκτε­
λούσαν με μια σφαίρα στο κεφάλι. Τα 
σώματά τους θάβονταν σε ομαδικούς τά­
φους. Η σφαγή του Κατύν, στη Δυτική 
Ρωσία, αποκαλύφθηκε το 1943 και από 
τότε αποτελεί συνώνυμο της σοβιετικής 
ωμότητας. Στη χορεία των τουλάχιστον 
21.768 νεκρών περιλαμβάνονταν ένας 
πρίγκιπας, ένας ναύαρχος, 12 στρατηγοί, 
81 συνταγματάρχες, 198 αντισυνταγμα­
τάρχες, 21 καθηγητές, 22 ιερείς, 189 κρα­
τούμενοι φυλακών, 5.940 αστυνομικοί, 
αλλά και μία γυναίκα, η Γιανίνα Λεβα­
ντόβσκα (Janina Lewandowska). Η πο­
λωνική κοινωνία είχε αποκεφαλιστεί.

Εκτοπισμένη πολωνική οικογένεια, από την οποία προφανώς λείπουν τα άρρενα μέλη, πο-
ζάρει μπροστά από το καινούργιο τους «σπίτι» στο σοβιετικό Καζαχστάν. Πολλοί από τους 
εκτοπισμένους δεν επρόκειτο να επιστρέψουν ποτέ.
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Παράλληλα με τη διάπραξη όλων 
αυτών των φόνων –και στις δύο ζώνες κα­
τοχής– εξελισσόταν και μια γενικότερη 
μετακίνηση αυτόχθονων πληθυσμών. Στη 
«Γερμανική Δύση», Πολωνοί και Εβραίοι 
κάτοικοι περιοχών οι οποίες είχαν προ­
σαρτηθεί απευθείας από τη Γερμανία 
μπορούσαν να περιμένουν την απέλασή 
τους στην περιορισμένη ζώνη που βρι­
σκόταν κάτω από τον έλεγχο της «Γενικής 
Κυβέρνησης», ώστε να δημιουργηθεί χώ­
ρος για γερμανικής καταγωγής εποίκους. 

Η περιοχή είχε χαρακτηριστεί ως ο χώ­
ρος του Ράιχ στην Ανατολική Ευρώπη.

Η πρώτη από τις απελάσεις αυτές έλα­
βε χώρα τον Δεκέμβριο του 1939, όταν 
κάπου 87.000 Πολωνοί εκδιώχθηκαν από 
την προσαρτημένη περιοχή την οποία οι 
Ναζί αποκαλούσαν Βάρτεγκαου (Warthe­
gau). Οι συνθήκες ήταν χαοτικές, με 
πολλούς από τους απελαθέντες να ανα­
γκάζονται να περιμένουν ώρες ολόκλη­
ρες στο χιόνι ή να παγώνουν σε βαγόνια 
ακινητοποιημένων συρμών.

Σοβιετικοί και Γερμανοί αξιωματούχοι συζητούν στη Βρέστη τον Σεπτέμβριο του 1939. 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Φιλική συζήτηση μεταξύ στρατιωτών της Βέρμαχτ και του Κόκκινου Στρατού.
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Δεν αποτελεί, βέβαια, έκπληξη το γε­
γονός ότι ο φόρος αίματος ήταν πολύ υψη­
λός. Όπως, άλλωστε, και η ίδια η γερμα­
νική διοίκηση παραδέχτηκε: «Δεν έφτα­
σαν στους προορισμούς τους ζωντανοί 
όλοι οι απελαθέντες, και ιδιαίτερα τα 
νήπια ». Αργότερα η γερμανική προπα­
γάνδα θα περηφανευόταν ότι με παρό­
μοιες συνθήκες απελάθηκαν τουλάχι­
στον 400.000 Πολωνοί.

Κατά παράδοξο τρόπο, και ενώ προη­
γήθηκε η εκκαθάριση των προσαρτημέ­
νων περιοχών από τους γηγενείς κατοί­
κους τους, η ανάγκη για εργατικό δυνα­
μικό στο εσωτερικό της Γερμανίας οδή­
γησε στη μεταφορά χιλιάδων Πολωνών 
στην καρδιά του ίδιου του Ράιχ. Ένας μι­
κρός αριθμός προσφέρθηκαν εθελοντι­
κά, αλλά η μεγάλη πλειονότητα αναγκά­
στηκε, εκβιάστηκε ή, απλώς, μαζεύτηκε 
από τους δρόμους. Μια τακτική την 
οποία χρησιμοποιούσαν συνήθως οι Γερ­
μανοί ήταν να βάζουν φωτιά σε ένα κτί­
ριο και να μην αφήνουν τους περίοικους 

να επέμβουν μέχρι να συγκεντρωθεί ο 
απαιτούμενος αριθμός «εθελοντών».

Έτσι, οι σωματικά ικανοί είχαν τις 
ίδιες πιθανότητες να καταλήξουν τόσο 
στη Μόσχα όσο και στο Βερολίνο: ήδη 
από τα μέσα του 1940 κάπου 1,2 εκα­
τομμύρια Πολωνοί, αιχμάλωτοι πολέμου 
και εργάτες, δούλευαν στη Γερμανία. Οι 
συνθήκες διαβίωσης ήταν σκληρές: υπο­
σιτίζονταν, πληρώνονταν ελάχιστα και 
αντιμετωπίζονταν, όπως ένας από αυτούς 
θυμάται, «χειρότερα από σκυλιά ».

Πολιτικά επικίνδυνοι
Ανάλογες τακτικές επικρατούσαν και 
στις υπό σοβιετικό έλεγχο ανατολικές 
περιοχές της χώρας. Εκεί, όμως, η απλή 
στοχοποίηση Εβραίων και Πολωνών είχε 
αντικατασταθεί από συνθετότερες διαδι­
κασίες επιλογής, μέσω των οποίων με­
γάλα τμήματα της πολωνικής κοινωνίας 
–από δασκάλους, εμπόρους και τοπικούς 
πολιτευτές, μέχρι χρήστες της γλώσσας 
Εσπεράντο, διευθυντές ταχυδρομείων 
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και φιλοτελιστές– χαρακτηρίστηκαν «πο­
λιτικά επικίνδυνοι».

Από τη στιγμή που χαρακτηρίζονταν 
ως τέτοια, τα θύματα των τακτικών αυτών 
συλλαμβάνονταν τις πρώτες πρωινές 
ώρες με τρόπο ανάλογο με αυτόν που 
περιγράφεται στην αρχή του άρθρου. 
Συγκεντρώνονταν σε σιδηροδρομικούς 
σταθμούς και μεταφέρονταν σε ερημικά 
μέρη της Σιβηρίας ή του Καζαχστάν ή 
ακόμη σε κάποια από τα αναρίθμητα 
στρατόπεδα εργασίας, με τις κραυγές των 
φρουρών να αντηχούν στα αυτιά τους: 
«Έτσι εξοντώνουμε τους εχθρούς της σο­
βιετικής δύναμης ». Ο συνολικός αριθ­
μός ακόμη αμφισβητείται, αλλά υπολο­
γίζεται ότι οι τέσσερις μεγάλες επιχειρή­
σεις απελάσεων που έλαβαν χώρα μετα­
ξύ του 1940 και του 1941 έπληξαν του­
λάχιστον ένα εκατομμύριο ανθρώπους 

– περίπου το ένα δέκατο του πληθυσμού 
της υπό σοβιετική κατοχή ζώνης.

Δεδομένων των προφανών ομοιοτήτων 
των χρησιμοποιούμενων μεθόδων, εύκο­
λα μπαίνει κανείς στον πειρασμό να κά­
νει υποθέσεις σχετικά με τον βαθμό στον 
οποίο Ναζί και Σοβιετικοί συνεργάστη­
καν για να πετύχουν την «ειρήνευση» της 
κατακτημένης Πολωνίας. Φυσικά υπήρξε 
κάποιο επίπεδο καθημερινής συνεργα­
σίας στο πλαίσιο της κοινής τους προσπά­
θειας: πραγματοποιούνταν ανταλλαγές 
αιχμαλώτων και επιτροπές αποτελούμε­
νες τόσο από μέλη των Ες-Ες όσο και 
της NKVD εξέταζαν τις αιτήσεις των γερ­
μανικής καταγωγής κατοίκων της ανα­
τολικής ζώνης, οι οποίοι επιθυμούσαν να 
μετακινηθούν προς τη Δύση. Εξαιρετι­
κά ενδιαφέρουσα είναι και μια αναφορά 
του Χρουστσόφ στα απομνημονεύματά 

Πολωνοί όμηροι προετοιμάζονται για εκτέλεση από τους ναζί στο δάσος του Παλμίρυ το 
1940. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Μαζικοί τάφοι ορισμένων από τις χιλιάδες Πολωνούς οι οποίοι εκτελέστη-
καν από τη Σοβιετική Μυστική Αστυνομία (NKVD) το 1940. Οι τάφοι αυτοί εντοπίστηκαν 
από γερμανικά στρατεύματα στο Κατύν της Ρωσίας και οι εκταφές έγιναν παρουσία εκπρο
σώπων από 12 ευρωπαϊκά κράτη τον Απρίλιο του 1943.
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του, σύμφωνα με την οποία ο επικεφα­
λής της NKVD της Ουκρανίας διατηρού­
σε στενές σχέσεις με τους ομολόγους 
του της Γκεστάπο. Εντούτοις, και παρά 
το ότι οι σημαντικότερες επιχειρήσεις 
και των δύο πλευρών πραγματοποιήθη­
καν σχεδόν ταυτόχρονα, δεν υπάρχουν 
ακόμη αποδείξεις ότι υπήρξαν πράγμα­
τι συντονισμένες.

Η διεθνής αντίδραση υπήρξε μηδα­
μινή. Με τη Βρετανία να στέκεται μόνη 
της αντιμέτωπη στη Γερμανία κατά το 

επίμαχο αυτό διάστημα, το Λονδίνο είχε 
σημαντικότερες έγνοιες από τις δοκιμα­
σίες των Πολωνών. Ακόμη, πολύ λίγες 
ήταν οι πληροφορίες οι οποίες έφταναν 
από την Πολωνία, τουλάχιστον μέχρι η 
πολωνική αντίσταση να αρχίσει να με­
ταφέρει τα πολύ δύσκολα αποκτημένα 
στοιχεία για το Ολοκαύτωμα το 1942. 
Νέα σχετικά με τις ταλαιπωρίες των κα­
τοίκων της σοβιετικής ζώνης κατοχής 
πολύ δύσκολα γίνονταν γνωστά και, σε 
κάθε περίπτωση, η πολιτική του «αισιό­



106  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2018

δοξου φλερτ» με τη Σοβιετική Ένωση την 
οποία είχε επιλέξει να ακολουθήσει η 
Βρετανία (ελπίζοντας ότι με τον τρόπο 
αυτόν θα αποκτούσε έναν σύμμαχο κατά 
του Χίτλερ) δεν επέτρεπε την άσκηση 
οποιασδήποτε δημόσιας κριτικής. Οι εξο­
ρισμένοι στη Σιβηρία Πολωνοί ήταν κα­
ταδικασμένοι στην ανωνυμία. Οι ιστορίες 
τους, άξιες να αποτελέσουν μέρος μιας 
γενικότερης αφήγησης, ήταν επί πολύ 
καιρό άγνωστες στη Δύση, ενώ αποτελού­
σαν ταμπού για το ανατολικό μπλοκ.

Την εποχή που το Σύμφωνο Μολό­
τοφ-Ρίμπεντροπ ακυρώθηκε από τη 

χιτλερική εισβολή στη Σοβιετική Ένω­
ση, τον Ιούνιο του 1941, η πολωνική κοι­
νωνία είχε ήδη καταστραφεί από τη δι­
πλή κατοχή. Πολλές χιλιάδες ανθρώπων 
είχαν ήδη εκτελεστεί και φυλακιστεί, ενώ 
εκατομμύρια ήταν εκείνοι οι οποίοι με­
τακινήθηκαν αναγκαστικά ή εκτοπίστη­
καν. Δεν επρόκειτο, όμως, να υπάρξει 
ανάπαυλα. Η γερμανική κατοχή κράτησε 
τέσσερα ατελείωτα και ματωμένα χρόνια, 
ενώ η δεύτερη σοβιετική κατοχή που την 
ακολούθησε τελείωσε ταυτόχρονα με την 
κατάρρευση του κομμουνισμού το 1989. 
Τότε μόνο μπόρεσε να αρχίσει μια ανοιχτή 

Έγγραφα, φωτογραφίες και άλλα προσωπικά αντικείμενα των θυμάτων του Κατύν εκτέθη-
καν τον Αύγουστο του 1943 ως μέρος μιας προπαγανδιστικής εκστρατείας εκ μέρους των 
Ναζί. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Γερμανοί και Σοβιετικοί αξιωματικοί συναντώνται στη ναζιστικο-σοβιετική 

γραμμή οριοθέτησης στην Πολωνία.
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συζήτηση για τον τρόμο και τις περίεργες 
ομοιότητες μεταξύ της ναζιστικής και 
της σοβιετικής κατοχής που ταλαιπώρη­
σαν στο παρελθόν τη χώρα.

Παρά τα ψέματα και τη συσκότιση 
που επιβλήθηκαν από πέντε δεκαετίες 
σοβιετικής προπαγάνδας, σήμερα είναι 
πλέον σαφές ότι κατά την περίοδο 1939-
1941 η Σοβιετική Ένωση του Στάλιν τη­
ρούσε έναντι της Πολωνίας μια στάση 
τόσο εχθρική όσο και η Γερμανία του 
Χίτλερ. Η Πολωνία είχε την ατυχία να 
συντριβεί ανάμεσα στις δύο σκληρότε­
ρες ευρωπαϊκές απολυταρχίες της επο­
χής: μεταξύ του ναζιστικού άκμονος και 
της σοβιετικής σφύρας. Παρά το ότι οι 
δικτάτορες της Μόσχας και του Βερολί­
νου αντιπαθούσαν ο ένας τον άλλο, κα­
τάφεραν να βρουν τρόπους ώστε να αντι­

μετωπίσουν από κοινού τη Δύση και να 
καταβροχθίσουν την πολωνική επικρά­
τεια. Ίσως δεν θα έπρεπε να μας εκπλήσ­
σει το ότι κατά την υλοποίηση των σχε­
δίων τους Ναζί και Σοβιετικοί χρησιμο­
ποίησαν μεθόδους που έμοιαζαν εκπλη­
κτικά μεταξύ τους. Τα μέσα που εφαρ­
μόστηκαν κατά του φυλετικού εχθρού 
στο ένα κομμάτι της Πολωνίας δεν διέ­
φεραν, ουσιαστικά, καθόλου από εκείνα 
που εφαρμόστηκαν κατά του ταξικού 
εχθρού στην υπόλοιπη χώρα.

Ο ίδιος ο Στάλιν σκιαγραφεί το θέμα με 
σαφήνεια, σε ένα τηλεγράφημά του προς 
τον Χίτλερ, στο οποίο αναφέρει ότι «η φι­
λία μεταξύ των λαών της Σοβιετικής Ένω­
σης και της Γερμανίας δέθηκε με αίμα ». 
Θα μπορούσε, βέβαια, να προσθέσει ότι 
το εν λόγω αίμα ήταν πολωνικό.

■ Ο Ρότζερ Μούρχαουζ είναι ιστορικός και συγγραφέας, ο οποίος ειδικεύεται στη ναζιστική 
Γερμανία και στην εποχή του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Σπύρος Κάπαρης.
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Η περιγραφή των γεγονότων 

που οδήγησαν στην απαγωγή, 
την ομηρία και την εκτέλεση 
του Ιταλού πρωθυπουργού

του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΑΣΑΜΠΑΛΑΚΟΥ

Τα μολυβένια χρόνια, η πιο ταραχώδης περίοδος στην 
πολιτική ζωή της Ιταλίας μεταπολεμικά, διήρκεσαν από 
τα τέλη της δεκαετίας του ’60 έως τις αρχές της δεκαετίας 
του ’80. Στο διάστημα αυτό εκδηλώθηκαν τρομοκρατικά 
χτυπήματα που σημάδεψαν την παγκόσμια κοινή γνώμη. 
Βομβιστικές ενέργειες, όπως εκείνη της νεοφασιστικής 
οργάνωσης Nuclei Armati Rivolutionari (Ένοπλες Επανα­
στατικές Ομάδες) στον σιδηροδρομικό σταθμό της Μπο­
λόνια, στοίχισαν τη ζωή σε δεκάδες πολίτες. Η πράξη 
όμως που στοίχειωσε την πολιτική ζωή ήταν η απαγωγή, 
η ομηρία και η εκτέλεση του πρωθυπουργού και ηγέτη 
του Χριστιανοδημοκρατικού Κόμματος Άλντο Μόρο. Το 
παρόν άρθρο έχει σκοπό να φωτίσει τα σκοτεινά γεγονότα 
που προηγήθηκαν αυτής της στυγερής δολοφονίας και 
τροφοδότησαν αναρίθμητα σενάρια συνωμοσίας, κυρίως 
όμως απογοήτευσαν όσους περίμεναν άλλη αντίδραση 
από τη μεριά της επίσημης κρατικής εξουσίας.

ΑΠΕΝΑΝΤΙ. Ο Άλντο Μόρο πρόεδρος του Χριστιανοδημοκρατικού Κόμματος 
(Μπέργκαμο, Ιταλία 1977). ΚΑΤΩ: Ο Μόρο στο όγδοο συνέδριο του Χριστιανοδη-
μοκρατικού Κόμματος (Νάπολη, 27-31 Ιανουαρίου 1962).



Ο Άλντο Μόρο (Aldo Moro) γεννή­
θηκε στο Μάλιε, μια μικρή πόλη 
κοντά στο Λέτσε, στην Απουλία, το 

1916. Σπούδασε νομικά στο Πανεπιστή­
μιο του Μπάρι και έκανε τη διδακτορική 
του διατριβή στο Ποινικό Δίκαιο. Το 1947 
ανακηρύχτηκε επίτιμος καθηγητής στο 
Πανεπιστήμιο του Μπάρι, αφού προη­
γουμένως είχε γίνει πρόεδρος του Κινή­
ματος Πανεπιστημιακών της Καθολικής 
Δράσης αλλά και διευθυντής της εφημε­
ρίδας Studium. Το 1948 εκλέχτηκε για 
πρώτη φορά βουλευτής της περιοχής 
Μπάρι-Φότζια, στη συνέχεια επανεξελέ­
γη το 1953, ενώ το 1955 έγινε υπουργός 
Δικαιοσύνης και στη συνέχεια υπουργός 
Παιδείας. Η πολιτική του καριέρα περι­
είχε άφθονους υπουργικούς θώκους, ενώ 
το στοιχείο που τη χαρακτήριζε ήταν η 
μετριοπάθεια και η προσπάθεια για συ­
νεργασία με τους σοσιαλιστές, με τους 
οποίους προχώρησε σε κυβερνητικούς 
συνασπισμούς. Διετέλεσε πρωθυπουργός 
από το 1963 ώς το 1968 και από το 1974 
ώς το 1976.
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Ο Μόρο και ο ιστορικός συμβιβα-
σμός μεταξύ χριστιανοδημοκρα-
τών και κομμουνιστών
Ο λόγος που αποτέλεσε κόκκινο πανί για 
πολλούς ήταν η προώθηση εκ μέρους του 
της πολιτικής συνεργασίας του ιστορικού 
συμβιβασμού. Τη δεκαετία του ’70 το 
πανίσχυρο Ιταλικό Κομμουνιστικό Κόμ­
μα (είχε πάρει 34,4% στις εκλογές του 
1976) είχε προτείνει, μέσω της ηγετικής 
του ομάδας και ειδικότερα του γραμμα­
τέα του, Μπερλινγκουέρ (Enrico Berlin­
guer), τη δημιουργία συμμαχικής κυ­
βέρνησης με τους χριστιανοδημοκράτες, 
προκειμένου να αντιμετωπιστεί η βαθιά 
οικονομική κρίση της περιόδου, που είχε 
πλήξει την πάλαι ποτέ κραταιά ιταλική 
οικονομία, μιας και τo οικονομικό θαύ­
μα που διήρκεσε από τη λήξη του Β' 
Παγκοσμίου Πολέμου ώς τις αρχές της 
δεκαετίας του 1970 έδειχνε να χωλαίνει. 
Ο Μόρο ήταν από τους χριστιανοδημο­
κράτες πολιτικούς που αγωνίστηκαν για 
να πραγματοποιηθεί η συμμαχία αυτή, 
κάτι που οι πιο σκληροπυρηνικοί Ιταλοί 
της αριστεράς και της δεξιάς, δεν του 
συγχώρεσαν.

Ερυθρές Ταξιαρχίες 
– μια ημιμαζική τρομοκρατική 
οργάνωση
Κατά την περίοδο που αναφέρεται ως 
«μολυβένια χρόνια» έδρασε μια ημιμαζι­
κής απήχησης ακροαριστερή τρομοκρα­
τική οργάνωση, οι Ερυθρές Ταξιαρχίες 
(Brigate Rosse). Η οργάνωση ιδρύθηκε 
τον Αύγουστο του 1970 από τον Ρενάτο 
Κούρτσιο (Renato Curcio), τη σύντροφό 
του Μάρα Καγκόλ (Mara Cagol) και τον 
Αλμπέρτο Φραντσεσκίνι (Francesco 
Franceschini). Στα μολυβένια χρόνια, οι 
Ταξιαρχίες απέκτησαν πολλές χιλιάδες 
μέλη, κυρίως απογοητευμένους οπαδούς 
της νεολαίας του Κομμουνιστικού Κόμ­
ματος λόγω της προωθούμενης σύγκλι­
σης με τη χριστιανοδημοκρατία από την 

ευρωκομμουνιστική ηγεσία του, καθώς 
και φοιτητές κοινωνιολογίας του Καθο­
λικού Πανεπιστημίου.

Οι Ερυθρές Ταξιαρχίες αποτέλεσαν 
τον ορισμό του αντάρτικου πόλης, επη­
ρεασμένες από τον ένοπλο ριζοσπαστι­
σμό της δεκαετίας του 1970. Όπως και η 
RAF – Μπάαντερ Μάινχοφ, που έδρασε 
στη Δυτική Γερμανία, επέλεξαν την ατο­
μική τρομοκρατία ως μέθοδο δράσης, 
έχοντας απογοητευτεί από τη συστημική 
πορεία των «ορθόδοξων» κομμουνιστικών 
κομμάτων και την προσαρμογή των με­
γάλων κινημάτων των δεκαετιών του 1960 
και του 1970 στον καπιταλισμό. Η δια­
φoρά των οργανώσεων αυτών από τις τρο­
μοκρατικές οργανώσεις τύπου 17Ν ήταν 
ο ημιμαζικός τους χαρακτήρας, αφού 
στρατολογούσαν χιλιάδες μέλη, με ερεί­
σματα ακόμα και στους βιομηχανικούς 
εργάτες. Σύμφωνα με ιταλούς πολιτικούς 
αναλυτές, οι Ε.Τ. έφτασαν να έχουν στους 
κόλπους τους 400-500 μέλη πλήρους 
απασχόλησης, 1.000 περίπου μη τακτικά 
μέλη και αρκετές χιλιάδες συμπαθού­
ντες που βοηθούσαν με διάφορους τρό­
πους, ακόμα και οικονομικά. Το διάστη­
μα που πραγματοποιήθηκε η επιχείρη­
ση απαγωγής του Άλντο Μόρο ο Κούρτσιο 
και άλλα 12 μέλη της οργάνωσης δικά­
ζονταν για τρομοκρατία στο Τορίνο.

Ξεκίνησαν τη δράση τους καίγοντας 
αυτοκίνητα εργοστασιαρχών, κλιμακώ­
νοντας ολοένα την επιθετικότητά τους. 
Τον Ιούνιο του 1974 οι Ε.Τ. εκτέλεσαν δύο 
μέλη του νεοφασιστικού Ιταλικού Κοι­
νωνικού Κινήματος στην Πάντοβα. Παρά 
τη σύλληψη των Κούρτσιο και Φραντσε­
σκίνι, πιθανώς αποτέλεσμα εσωτερικής 
πληροφόρησης από τον πρώην μοναχό 
και μετέπειτα επαναστάτη-πληροφοριο­
δότη των μυστικών υπηρεσιών Σιλβάνο 
Τζιρόττο (Silvano Girotto), οι Ταξιαρχίες 
συνέχισαν τη δράση τους. Τα επόμενα 
χρόνια απήγαγαν βιομήχανους, τραπεζί­
τες και άλλα σημαίνοντα μέλη της εγχώ­
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ριας ελίτ, όπως ο δικαστής Μάριο Σόσι 
(Mario Sossi), ο Φελίτσε Σαβιέτι, πρόε­
δρος των βιομηχάνων της Γένοβας, ο επί­
σης βιομήχανος Βαλλαρίνο Γκάντσια 
(Vallarino Gancia), ενώ πυροβόλησαν 
και σκότωσαν τον Κάρλο Κασαλένιο (Car­
lo Casalegno), αναπληρωτή αρχισυντά­
κτη της εφημερίδας La stampa. Η απα­
γωγή και η δολοφονία του Άλντο Μόρο 
ήταν ένα άλμα στη δράση της οργάνωσης, 
αφού προκαλούσε ευθέως την πολιτική 
τάξη, χτυπώντας έναν στόχο στην κορυ­
φή του πολιτικού εποικοδομήματος.

Η απαγωγή
Το πρωί της 16ης Μάρτη του 1978 ο 
Άλντο Μόρο βγήκε από το σπίτι του, στην 
οδό Φόρτε Τριονφάλε, με κατεύθυνση τη 
Βουλή, όπου ο Τζούλιο Αντρεόττι (Giulio 
Andreotti), κορυφαίο ηγετικό στέλεχος 
των χριστιανοδημοκρατών, επρόκειτο να 
παρουσιάσει τη νέα κυβέρνηση συνερ­
γασίας χριστιανοδημοκρατών – κομμου­
νιστών, της οποίας ο Μόρο ήταν βασικός 
εμπνευστής και δημιουργός. Σχεδίαζε να 
περάσει από το κέντρο χριστιανοδημο­

κρατικών μελετών προτού αντιμετωπίσει, 
όπως αναμενόταν, τις αντιδράσεις τόσο 
στο κόμμα του, όσο και στο Kομμουνιστι­
κό Kόμμα, για την κυβερνητική συνερ­
γασία. Η συζήτηση στη βουλή αναμενό­
ταν θυελλώδης, με πολλά στελέχη του 
ΙΚΚ να δυσπιστούν απέναντι στη συμμε­
τοχή πολλών σκληροπυρηνικών χριστια­
νοδημοκρατών στην κυβέρνηση.

Ο πρόεδρος του συμβουλίου των χρι­
στιανοδημοκρατών επιβιβάστηκε στο 
αυτοκίνητό του, ένα μπλε Φίατ 130, και 
μαζί με την άσπρη Αλφέτα που τον συνό­
δευε έφτασαν στη διασταύρωση με την 
οδό Μάριο Φάνι. Μέλη των Ερυθρών Τα­
ξιαρχιών παρακολουθούσαν την πορεία 
της λιμουζίνας, ενώ άλλα, φορώντας φόρ­
μες της Alitalia, περίμεναν υπομονετικά. 
Όταν η τρομοκράτισσα Ρίτα Αλγκρανάτι 
(Rita Algranati) έκανε το προσχεδιασμέ­
νο σινιάλο, δύο αυτοκίνητα έκλεισαν από 
μπροστά και από πίσω τα οχήματα του 
Μόρο και των συνοδών του, γαζώνοντας 
με 91 σφαίρες τους πέντε σωματοφύλα­
κες του πρωθυπουργού. Στη συνέχεια 
άρπαξαν τον Μόρο, άθικτο από τη φονική 

Ο Άλντο Μόρο και ο Ενρίκο Μπερλινγκουέρ στις 20 Μαΐου 1997 
κατά τη συνάντηση των αντιπροσωπειών του Χριστιανοδημοκρα-
τικού Κόμματος και του Ιταλικού Κομμουνιστικού Κόμματος.
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επίθεση, και τον οδήγησαν στο πλήρως 
ηχομονωμένο σπίτι που είχε αγοράσει 
για τον σκοπό αυτό, το μέλος των Ε.Τ. 
Άννα Λάουρα Μπραγκέττι (Anna Laura 
Braghetti), στην οδό Μονταλτσίνι.

Η ομηρία
Η ίδια είχε αναλάβει το καθήκον της κα­
θημερινής φροντίδας του Μόρο. Όπως 
ανέφερε στο βιβλίο της Άλντο Μόρο, η 
ομηρία, αγόραζε καθημερινά τα αγαπη­
μένα μπισκότα του πρωθυπουργού για 
το πρωινό του, ενώ συνέχιζε την εργασία 
της, προκειμένου να μη δημιουργήσει 
υποψίες.

Στο μεταξύ, η γενική συνομοσπονδία 
συνδικάτων προκήρυξε γενική απεργία, 
ενώ στη Βουλή επικρατούσε αναβρα­
σμός, μέσα στον οποίο η κυβέρνηση κέρ­
δισε ψήφο εμπιστοσύνης πολύ πιο εύκο­
λα απ’ ό,τι θα συνέβαινε αν δεν μεσολα­
βούσαν τα τραγικά γεγονότα. Η αστυνο­
μία εξαπέλυσε ανθρωποκυνηγητό, στή­
νοντας χιλιάδες μπλόκα σε διάφορα ση­
μεία σε όλη τη χώρα. Το μόνο που κατά­
φερε να ανακαλύψει ήταν ένα από τα 
αυτοκίνητα που χρησιμοποίησαν οι τρο­
μοκράτες, μερικές δεκάδες μέτρα μα­
κριά από τη διασταύρωση των οδών Φάνι 
και Φόρτε Τριονφάλε, στην οδό Λιτσίνιο 
Κάλβο. Στην ίδια οδό βρέθηκε μάλιστα 
και δεύτερο αυτοκίνητο την επόμενη 
μέρα, το οποίο δεν υπήρχε την προη­
γούμενη, οδηγώντας τη σοκαρισμένη 
κοινή γνώμη στο συμπέρασμα ότι είτε 
έπρεπε να αμφισβητήσουν την αποτελε­
σματικότητα των αστυνομικών αρχών 
είτε οι Ταξιαρχίες είχαν καταφέρει να 
διεισδύσουν σε αυτές.

Από την πρώτη στιγμή της απαγωγής 
και ομηρίας του Μόρο οι Ερυθρές Ταξιαρ­
χίες έδειξαν την πρόθεσή τους να αντιπα­
ρατεθούν σαν ίσος προς ίσο με το ιταλικό 
κράτος, να αμφισβητήσουν την εξουσία 
του και να εκμεταλλευτούν επικοινωνι­
ακά την όλη υπόθεση. Στις 18 Μαρτίου οι 

Ταξιαρχίες δημοσιοποίησαν ένα λιτό 
ανακοινωθέν, που απλά ανέφερε την 
απαγωγή του ηγετικού στελέχους των 
χριστιανοδημοκρατών, χωρίς να σημειώ­
νει οποιαδήποτε απόπειρα εκβιασμού ή 
ανταλλαγής αιχμαλώτων. Τα σημαντι­
κότερα στοιχεία σε αυτό το πρώτο ανα­
κοινωθέν, που έφτασε σε εφημερίδα της 
Ρώμης, ήταν η προσκόμιση της ιστορι­
κής φωτογραφίας που παρουσίαζε τον 
Μόρο με φόντο τη σημαία των Ερυθρών 
Ταξιαρχιών και η δήλωση των Ταξιαρχι­
τών περί δίκης του απαχθέντος σε λαϊκό 
δικαστήριο.

Στο μεταξύ, η αξιοπιστία της αστυνο­
μίας δέχτηκε κι άλλο πλήγμα, όταν στις 
19 Μάρτη βρέθηκε και τρίτο αυτοκίνητο 
στην οδό Λιτσίνιο Κάλβο, που είχε χρη­
σιμοποιηθεί στην τρομοκρατική επιχεί­
ρηση, τη στιγμή που η ίδια η αστυνομία 
απέρριψε το ενδεχόμενο το αυτοκίνητο 
να βρισκόταν σε εκείνο το σημείο τις προ­
ηγούμενες μέρες. Σαν να μην έφτανε 
αυτό, δημοσιοποιήθηκαν σκίτσα και 
φωτογραφίες καταζητούμενων, που απο­
δείχτηκε ότι ήταν στη φυλακή.

Εν μέσω κλίματος υστερίας που καλ­
λιεργήθηκε τόσο από τις εφημερίδες όσο 
και από ένα επεισόδιο στη δίκη του Κούρ­
τσιο και των δώδεκα στο Τορίνο, όταν οι 
κατηγορούμενοι φώναξαν: «Ο Μόρο βρί­
σκεται στα χέρια μας », οι Ερυθρές Ταξι­
αρχίες έστειλαν στον Τύπο δεύτερο ανα­
κοινωθέν, με το οποίο ανακοίνωσαν το 
κατηγορητήριο κατά του Άλντο Μόρο. 
Δεν επρόκειτο για συγκεκριμένες προ­
σωπικές κατηγορίες, παρά για ασαφείς 
και αόριστες μομφές εναντίον ενός αν­
θρώπου που αντιπροσώπευε στα μάτια 
τους τη συμμαχία αστών και προδοτών 
κομμουνιστών.

Το γράμμα στον Κοσσίγκα
Στις 29 Μάρτη έφτασε στις εφημερίδες 
το τρίτο μήνυμα των Ε.Τ., μαζί με την 
πρώτη επιστολή του ίδιου του Άλντο Μόρο, 
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απευθυνόμενη στον υπουργό Εσωτερι­
κών Φραντσέσκο Κοσσίγκα (Francesco 
Cossiga). Στο ανακοινωθέν διατείνονταν 
ότι η δίκη προχωρούσε με την απόλυτη 
συνεργασία του Μόρο, όμως αυτό ερχό­
ταν σε αντίθεση με αυτά που γράφει ο 
ίδιος στον φίλο του υπουργό:

«Πρέπει λοιπόν να σκεφτείτε σε βάθος 
προτού η κατάσταση φορτιστεί συναισθη­
ματικά και πάρει παράλογες διαστάσεις. 
Κι εγώ πρέπει να σκεφτώ πως η βαριά 
κατηγορία της οποίας είμαι το αντικεί­
μενο με αφορά ως εκλεγμένο εκπρόσω­
πο ολόκληρης της χριστιανοδημοκρα­
τίας, ως διαχειριστή της πολιτικής της 
γραμμής. Στην πραγματικότητα, κατη­
γορούμαστε όλοι όσοι συμμετέχουμε 
στην ηγετική ομάδα και πρέπει να απα­
ντήσω εξ ονόματος όλων για τη συλλογι­
κή μας δράση, η οποία τίθεται υπό αμφι­
σβήτηση.  […] Πρέπει ωστόσο να ξέρετε 
ότι βρίσκομαι σε αυτή την κατάσταση 
υπό πλήρει συνειδήσει και, εξαιτίας της 
μακράς μου πείρας, διαθέτω αρκετό 
ορθολογισμό για να κατάλαβω ότι μπορώ 

να αναγκαστώ να μιλήσω με τρόπο που 
θα μπορούσε να αποβεί επιβλαβής και 
ανεπανόρθωτος στις δεδομένες καταστά­
σεις. […] Εξάλλου, η αρχή μας (η μη δια­
πραγμάτευση με τρομοκράτες, η εκστρα­
τεία κατά της τρομοκρατίας) δεν μπορεί 
να χρησιμεύσει σε τίποτα αναφορικά με 
την απαγωγή μου και δεν συζητείται καν. 
… Η θυσία αθώων, στο όνομα μιας αφη­
ρημένης αρχής νομιμότητας, τη στιγμή 
που μια αδιαφιλονίκητη κατάσταση ανά­
γκης θα έπρεπε να αναλάβει τη σωτηρία 
του, είναι απαράδεκτη. … Πιστεύω πως 
μια δυναμική ανασταλτική ενέργεια της 
Αγίας Έδρας (ή και κάποιων άλλων, ποιων 
όμως;) θα μπορούσε να αποβεί χρήσιμη.»

Σύμφωνα με τον πολιτικό και συγγρα­
φέα Λεονάρντο Σάσα (Leonardo Scia­
scia), στο γράμμα ο Μόρο σίγουρα λει­
τούργησε καθ’ υπαγόρευσιν, ταυτόχρο­
να όμως επιχείρησε να περάσει υπόγεια 
κάποια σημαντικά γι’ αυτόν και την κρί­
σιμη κατάστασή του μηνύματα. Κατ’ αρ­
χάς, το γεγονός ότι ο Μόρο απευθύνθηκε 
στον Κοσσίγκα, που δεν ήταν ο πιο στε­

Ο Άλντο Μόρο 10 χρόνια πριν από την απαγωγή του, σε βράβευση 
του ποιητή και δημοσιογράφου Τζουζέππε Ουνγκαρέτι.
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νός φίλος του στο Xριστιανοδημοκρατικό 
Kόμμα, πιθανότατα είχε σχέση με τον 
ρόλο του ως υπουργού Εσωτερικών, άρα 
ήταν και επικεφαλής της αστυνομίας. Η 
έκκληση του Άλντο Μόρο για διαπραγ­
μάτευση με τους τρομοκράτες, ήρθε (;) σε 
αντίφαση με τις δικές του προηγούμενες 
απόψεις, για τη σημασία της διαφύλα­
ξης της ηγεμονίας του κράτους. Η φρά­
ση του για τον ρόλο της Αγίας Έδρας, 
όπως επίσης και το ερώτημα «ή και κά­
ποιων άλλων, ποιων όμως;» αποτέλεσε 
μυστήριο. Ίσως να ήταν υπό την επήρεια 
ουσιών, ίσως όμως και να εννοούσε πολύ 
περισσότερα, όπως ότι θα έπρεπε να 
αναμειχτεί κάποια πρεσβεία ή κάποιος 
άλλος, υπεράνω υποψίας.

Το αδιάλλακτο κράτος 
και το γράμμα στον Τσακανίνι
Οι χριστιανοδημοκράτες, σε πλήρη σύ­
μπνοια με τους κομμουνιστές και τα 
υπόλοιπα κόμματα, συμφώνησαν ότι το 
κράτος δεν επιτρεπόταν σε καμία περί­
πτωση να συνδιαλλαγεί με τις Ερυθρές 
Ταξιαρχίες. Άρχισαν μάλιστα να ακού­
γονται διάσπαρτες φωνές στα ΜΜΕ, που 
αμφισβητούσαν την εγκυρότητα της επι­
στολής στον Κοσσίγκα ή την άρτια δια­
νοητική κατάσταση του ομήρου. Ο ίδιος 
ο Κοσσίγκα εμφανίστηκε απόλυτα αδιάλ­
λακτος. Εξηγώντας αυτή τη στάση του, 
σε μια από τις σπάνιες συνεντεύξεις του 
στο τηλεοπτικό δίκτυο Euronews, στις 9 
Μαΐου 2008, μόλις δύο χρόνια πριν πε­
θάνει, σημείωσε ότι, αν αποφάσιζε να 
διαπραγματευτεί με τις Ταξιαρχίες, θα 
κατέρρεε όλο το κρατικό οικοδόμημα και 
το πρόβλημα που θα δημιουργούνταν θα 
ήταν πολύ μεγαλύτερο.

Στις 4 Απριλίου 1978 έφτασε στα γρα­
φεία της Reppublica, στο Μιλάνο, το τέ­
ταρτο ανακοινωθέν των Ερυθρών Ταξιαρ­
χιών, μαζί με ένα ακόμα γράμμα του 
Μόρο, αυτή τη φορά στον Τσακανίνι, κα­
θώς και μια μπροσούρα της οργάνωσης 

με τίτλο «Απόφαση της στρατηγικής κα­
θοδήγησης». Η επιστολή αυτή έχει κά­
ποιες διαφορές από την πρώτη, όχι ως 
προς το περιεχόμενο αλλά ως προς το 
ύφος της, είναι πιο επιτακτική:

«Γράφω σε εσένα, αλλά απευθύνομαι 
εξίσου στον Πίκκολι, στον Μπαρτολομέι, 
στον Γκαλόνι, στον Γκάσπαρι, στον Φαν­
φάνι, στον Αντρεόττι και στον Κοσσίγκα, 
με αυτούς να μοιραστείς αυτό το γράμμα 
και να αναλάβεις τις ευθύνες, που είναι 
τόσο συλλογικές όσο και ατομικές.  … Η 
οικογένειά μου με χρειάζεται περισσό­
τερο από ποτέ. … Είμαι πολιτικός κρα­
τούμενος:  Η αιφνιδιαστική απόφασή σας 
να αρνηθείτε την οποιαδήποτε διαπραγ­
μάτευση που σχετίζεται με εξίσου κρα­
τούμενα πρόσωπα με φέρνει σε θέση δυ­
σβάσταχτη. … Σπεύδω να επισημάνω ότι, 
λέγοντας αυτό, διατηρώ πλήρη πνευμα­
τική επαγρύπνηση κι ότι δεν υπέστην κα­
νέναν εξαναγκασμό. … Για να είμαι ειλι­
κρινής, αισθάνομαι ότι με έχετε εγκατα­
λείψει. Εξάλλου, είχα εκφράσει τη γνώ­
μη μου στον Ταβιάνι και τον Γκούι σχε­
τικά με έναν συζητήσιμο νόμο εναντίον 
των απαγωγών».

Η διάψευση του Ταβιάνι
Ο Άλντο Μόρο επικαλέστηκε τους δύο 
υψηλόβαθμους αξιωματούχους του κόμ­
ματος, για να αποδείξει ότι δεν άλλαξε 
γνώμη για την ανάγκη της διαπραγμά­
τευσης μεταξύ κράτους και τρομοκρα­
τών λόγω της ομηρίας του, αλλά ότι αυτή 
ήταν η πάγια θέση του. Αυτό επιβεβαιώ­
θηκε από τον Γκούι, διαψεύστηκε όμως 
από τον Ταβιάνι. Έξι μέρες αργότερα, 
στις 10 Απρίλη, οι Ταξιαρχίες έστειλαν 
το πέμπτο τους μήνυμα, μαζί με ένα ση­
μείωμα του Μόρο στο οποίο κατηγορεί 
τον Ταβιάνι:

«Η είδηση ότι ο Ταβιάνι με διέψευσε 
έφτασε στα αυτιά μου διυλισμένη … επι­
μένω ότι αυτό που είπα είναι αλήθεια και 
μπορώ να επισημάνω στον ξεχασιάρη Τα­
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βιάνι (που δεν έχει ξεχάσει μόνο αυτό 
αλλά και άλλα πράγματα) πως του μίλη­
σα σχετικά στη διάρκεια μιας μάλλον 
επεισοδιακής συνεδρίασης, εκείνες τις 
μέρες όπου είχαν συμβεί απανωτές απα­
γωγές, γεγονότα στα οποία στηρίζομαι 
τώρα για να επαναλάβω την πάγια θέση 
μου περί διαπραγματεύσεων. Και δεν 
πρόσθεσα, διότι μου φαινόταν αδιακρι­
σία να παραθέσω τη γνώμη του συνομι­
λητή μου, τι απάντησε ο Ταβιάνι και πώς 
αντιμετώπισα εγώ την αντίθετη γνώμη 
του. … Η απροσδόκητη στάση του γε­
ρουσιαστή Ταβιάνι είναι για μένα ακα­
τανόητη. Και κρίνω ότι δηλώνει έλλειψη 
σεβασμού, ότι είναι τόσο προκλητική, 
ώστε να με κάνει να αναρωτιέμαι για το 
ποιόν του ανθρώπου που ανήκει στην 
χριστιανοδημοκρατία επί τριάντα χρό­
νια. … Στις δύο ευαίσθητες θέσεις που 
κατείχε  [επικεφαλής της SID, Servizio 
Informazioni Difesa – Υπηρεσίας Πλη­
ροφοριών του Υπουργείου Άμυνας, έπει­
τα αρχηγός του επιτελείου Άμυνας] ερχό­
ταν σε άμεση επαφή με αμερικανικούς 

κύκλους, με τους οποίους διατηρούσε 
σχέσεις εμπιστοσύνης. Υπάρχει άραγε 
κάποια επιρροή Αμερικανών ή Γερμα­
νών στη σκληρή στάση του Ταβιάνι απέ­
ναντί μου;»

Η επιστολή δημοσιεύτηκε από όλες τις 
εφημερίδες, ενώ οι Ερυθρές Ταξιαρχίες, 
φανερά ικανοποιημένες από τη διχόνοια 
που είχαν σπείρει στο «εχθρικό αστικό 
στρατόπεδο», σχολίαζαν ως εξής τις εξε­
λίξεις στο πέμπτο τους σημείωμα: «Δί­
νουμε πρωτεύουσα σημασία στη δήλω­
ση του κρατούμενου Μόρο που αφορά 
τον αλήτη του κράτους Εμίλιο Ταβιάνι ». 
Ο Ταβιάνι απάντησε με τη λιτή δήλωση: 
«Δεν προτίθεμαι να εμπλακώ σε ιδεολο­
γική διαμάχη με τις Ερυθρές Ταξιαρχί­
ες », υπονοώντας σαφώς ότι οι κατηγορί­
ες του Μόρο είναι υπαγορευμένες από 
τους τρομοκράτες.

Εμπλοκή των ΗΠΑ;
Αν ο Μόρο έγραψε τις παραπάνω κατη­
γορίες με τη δική του θέληση, κάτι που 
είναι το πιθανότερο, τότε ήθελε να δηλώ­

Ο Ενρίκο Μπερλινγκουέρ (1922-1984), ηγέτης του Κομμουνιστι-
κού Κόμματος, θεωρήθηκε κύριος εκπρόσωπος του πολιτικού 
ρεύματος του ευρωκομμουνισμού. ΔΕΞΙΑ: Ό Άλντο Μόρο φω-
τογραφημένος από τις Ερυθρές Ταξιαρχίες, κρατώντας την 
εφημερίδα La Republicca  της 19ης Απριλίου 1978.
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σει με απόλυτο τρόπο ότι είτε η απαγωγή 
και η ομηρία του ήταν αμερικανικογερ­
μανικό σχέδιο είτε ότι ήταν σχέδιο των 
Ε.Τ. που εξυπηρετούσε ακούσια τις αμε­
ρικανικές επιδιώξεις. Είναι αλήθεια ότι 
οι ΗΠΑ ήταν απόλυτα αντίθετες στη συμ­
μετοχή κομμουνιστών σε κυβερνήσεις χω­
ρών-μελών του ΝΑΤΟ, χωρίς φυσικά αυτό 
να αποδεικνύει κάποια ευρύτερη παρέμ­
βαση της πρεσβείας και του Ταβιάνι.

Εν μέσω φημών για γράμματα του 
Μόρο που στάλθηκαν στην οικογένειά 
του και στον Κοσσίγκα, οι Ερυθρές Ταξι­
αρχίες έστειλαν και έκτο ανακοινωθέν, 
με το οποίο γνωστοποίησαν την ετυμηγο­
ρία της «δίκης»: ο Άλντο Μόρο κρίθηκε 
ένοχος και καταδικάστηκε σε θάνατο. Η 
ιταλική κοινή γνώμη παρακολουθούσε 
σε κατάσταση ψυχολογικού σοκ τις εξελί­
ξεις, ανήμπορη να αντιδράσει. Είναι χα­
ρακτηριστικό το περιστατικό που έλαβε 
χώρα εκείνες τις μέρες, όταν ληστής 
μπήκε σε τράπεζα, έδειξε το περίστροφό 
του στον έντρομο ταμία, λέγοντάς του ότι 
ήταν απεσταλμένος των Ερυθρών Ταξιαρ­
χιών, και απαίτησε την καταβολή 80 εκα­
τομμυρίων λιρετών μαζί με την υπόσχεση 
των ιθυνόντων ότι θα καλούσαν την αστυ­
νομία μετά από 8 ώρες, κάτι που πέτυχε.

Το ψεύτικο και το αληθινό 
έβδομο ανακοινωθέν
Στις 18 Απριλίου παραδόθηκε στις εφημε­
ρίδες το έβδομο ανακοινωθέν των τρομο­
κρατών, γνωστό και ως «ψεύτικο». Σε αυτό 
αναφερόταν πως ο Άλντο Μόρο δολοφο­
νήθηκε, διά της μεθόδου της αυτοκτο­
νίας, και πως η σορός του βυθιζόταν εκεί­
νη τη στιγμή στον πάτο της λίμνης Ντου­
κέσα, σε υψόμετρο 1.800 μέτρων, ανάμε­
σα στα βουνά του Αμπρούτσο και Λάτιο, 
στην περιοχή Καρτόρε. Το ανακοινωθέν 
τέλειωνε με ξεκάθαρες απειλές προς τους 
Αντρεόττι, Ταβιάνι και Κοσσίγκα.

Δύο μόλις μέρες μετά, οι Ταξιαρχίες 
εξέδωσαν το αυθεντικό 7o ανακοινωθέν, 

με το οποίο διέψευδαν το πλαστογραφη­
μένο, γράφοντας ότι το προηγούμενο, της 
18ης Απριλίου, ήταν «μια γελοιωδέστατη 
σκευωρία των ειδημόνων του ψυχολογι­
κού πολέμου ». Για να αποδείξουν ότι ο 
Μόρο ήταν ακόμα ζωντανός, στον φάκελο 
εσώκλεισαν μια φωτογραφία του πρωθυ­
πουργού με τη Repubblica  της προηγού­
μενης μέρας στα χέρια. Παράλληλα, ανέ­
φεραν ότι «δέχονταν να ανταλλάξουν τον 
Άλντο Μόρο με τους κομμουνιστές κρα­
τούμενους » και έδωσαν τελεσίγραφο στις 
αρχές μέχρι τις 22 Απρίλη. Το ψεύτικο 
της ανακοίνωσης της 18ης Απριλίου φαί­
νεται από το διαφορετικό ύφος από τις 
προηγούμενες και δεν το αμφισβητεί κα­
νείς. Ίσως να ήταν άλλη μια σατανική 
σύμπτωση, όμως στις 18 Απριλίου, τη 
μέρα που έφτασε στον Τύπο το ψεύτικο 
ανακοινωθέν, η αστυνομία είχε ανακα­
λύψει γιάφκα της οργάνωσης στην οδό 
Γκραντόλι, πολύ κοντά στην οδό Φάνι, 
όπου είχε γίνει η απαγωγή του πρωθυ­
πουργού. Η κάλπικη ανακοίνωση έστρε­
ψε τις έρευνες στη λίμνη Ντουκέσα, κάτι 
που για πολλούς σήμαινε ότι οι τρομο­
κράτες πρόλαβαν να καλύψουν τα νώτα 
τους. Άλλοι πάλι υποστηρίζουν ότι το 
ψεύτικο ανακοινωθέν λειτούργησε ως 
μέσο βολιδοσκόπησης της κοινής γνώ­
μης, ώστε να χειραγωγηθεί όταν το «λαϊ­
κό» δικαστήριο θα ολοκληρωνόταν και θα 
επιβαλλόταν η ποινή. Μένει όμως αίολο 
το ερώτημα: αν δεν εκδόθηκε από τις 
Ε.Τ., τότε από ποιον;

Μεταστροφή της κοινής γνώμης 
– το κατηγορώ του Μόρο
Στο μεταξύ, η κοινή γνώμη είχε αρχίσει 
να μεταστρέφεται, σε σχέση με την υπο­
χρέωση του κράτους, όχι απλά να συν­
διαλλαγεί με τους τρομοκράτες αλλά να 
προστατεύσει έναν πολίτη, πόσο μάλλον 
τον κορυφαίο κρατικό αξιωματούχο. Η 
εφημερίδα της άκρας αριστεράς Lotta 
continua  δημοσίευσε έκκληση υπέρ της 
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απελευθέρωσης του Μόρο, υπογραμμένη 
από βουλευτές, επισκόπους και διανοού­
μενους. Η κυβέρνηση του Παναμά προ­
σφέρθηκε να δεχτεί τους τρομοκράτες.

Στις 21 Απρίλη στάλθηκε νέα επιστο­
λή στον Τσακανίνι, με την οποία ο όμη­
ρος πολιτικός φαίνεται σαν να επιχειρεί 
να πείσει τον αποδέκτη ότι η καταδίκη 
του σε θάνατο δεν μπορεί να αποτελεί 
επιλογή ενός ευνομούμενου κράτους:

«Από τα τρομερά και αγωνιώδη προ­
βλήματα δεν πιστεύω ότι μπορείτε να με 
απαλλάξετε, ακόμα και έναντι της ιστο­
ρίας, με την επιπολαιότητα, την αδιαφο­
ρία και τον κυνισμό που έχετε επιδείξει 
μέχρι σήμερα στη διάρκεια αυτών των 40 
μαρτυρικών ημερών της ομηρίας μου. 
… Η δυστυχής οικογένειά μου παραμε­
ρίστηκε και καταδικάστηκε στη σιωπή 
χωρίς καμιά δυνατότητα να φωνάξει τον 
πόνο και την απελπισμένη ανάγκη της 
για μένα. … Το δηλώνω απερίφραστα: σε 
ό,τι με αφορά, δεν πρόκειται να συγχω­
ρήσω και να δικαιολογήσω κανέναν. Πε­
ριμένω να δείξει το κόμμα στο σύνολό 

του τη βαθιά σοβαρότητα και το ανθρω­
πιστικό πνεύμα.»

Η οικογένεια του Άλντο Μόρο δημο­
σιοποίησε και πάλι την απαίτησή της 
προς το Χριστιανοδημοκρατικό Κόμμα 
να πράξει τα δέοντα για την απελευθέ­
ρωση του κρατούμενου πρωθυπουργού. 
Η αντιστροφή του κλίματος αποτυπώνε­
ται και στο σπάσιμο της ενιαίας γραμ­
μής όλων των κομμάτων περί μη συνδι­
αλλαγής, από το Σοσιαλιστικό Κόμμα.

Η παρέμβαση του Πάπα 
και των «φίλων» του ομήρου
Σε αυτή την κρίσιμη φάση της απαγω­
γής, επενέβη ο Πάπας Παύλος ΣΤ ,́ ο 
οποίος δημοσίευσε χειρόγραφη επιστολή 
λίγες ώρες πριν από τη λήξη του τελεσι­
γράφου, ικετεύοντας μεν για την απελευ­
θέρωση του Μόρο, ταυτιζόμενος όμως 
απόλυτα με την αταλάντευτη στάση του 
Χριστιανοδημοκρατικού και του Κομμου­
νιστικού Κόμματος. Σε μια βαθιά θρη­
σκευόμενη κοινωνία όπως η ιταλική, η 
διακήρυξη του Πάπα δεν ήταν καθόλου 

Μέλη των Ερυθρών Ταξιαρχιών στη φυλακή.



118  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2018

βοηθητική για τη σωτηρία του άτυχου 
ομήρου-πρωθυπουργού, ήταν όμως ξε­
κάθαρα αντιφατική με την αντίστοιχη 
στάση του λίγους μήνες νωρίτερα, όταν 
είχε προσφερθεί να παραδοθεί ο ίδιος 
στους Γερμανούς τρομοκράτες προκει­
μένου να απελευθερωθούν όμηροι-επι­
βάτες αεροπλάνου, οι οποίοι απειλού­
νταν άμεσα με εκτέλεση.

Τι κι αν ο Άλντο Μόρο διαφώνησε στα 
τελευταία γράμματά του με τον Πάπα: 
«Είναι κάτι φρικτό, ανάξιο της Αγίας 
Έδρας, δεν ξέρω αν ο καρδινάλιος Πολέτ­
τι μπορεί να επανορθώσει αυτή την τε­
ράστια γκάφα, η οποία έρχεται σε αντίθε­
ση με τους τρόπους και τη συμπεριφορά 
της Αγίας Έδρας ». Ωστόσο, την «αγία πα­
ρέμβαση» συμπλήρωσε με τον καταλλη­
λότερο τρόπο η διανομή της διακήρυξης 
των λεγόμενων «φίλων του Μόρο», στην 
έδρα του Χριστιανοδημοκρατικού Κόμ­
ματος, στην πλατεία Ντελ Τζεζού της Ρώ­
μης. Πενήντα περίπου άνθρωποι, που 
δήλωσαν παλιοί φίλοι του Μόρο, ισχυρί­
στηκαν ότι ο άνθρωπος που έγραψε τα 
γράμματα προς τον Τσακανίνι δεν είναι 
«ο ίδιος με τον οποίο ήμασταν δεμένοι με 
την ίδια παιδεία και χριστιανική πνευ­
ματικότητα, καθώς και με το ίδιο πολιτι­
κό όραμα. Δεν είναι αυτός ο άνθρωπος 
που γνωρίζουμε, με το πνευματικό, πο­
λιτικό και δικαστικό του όραμα, το οποίο 
συνέβαλε και ενέπνευσε το δημοκρατι­
κό μας Σύνταγμα ».

Με γράμμα του σε εφημερίδα της Ρώ­
μης, στις 27 Απριλίου, ο Μόρο δήλωσε 
την απογοήτευσή του: «Δεν πίστευα ότι 
μπορούσε να συμβεί, μερικοί φίλοι, από 
τον αξιότιμο δικηγόρο Βερονέζε και τον 
σεβασμιότατο Σκάλια και τόσους άλλους, 
που χωρίς να γνωρίζουν το μαρτύριό μου, 
αμφισβητούν την αυθεντικότητα των λό­
γων μου ».

Η οικογένεια του Άλντο Μόρο δημο­
σίευσε μια σκληρή ανακοίνωση την 1η 
Μάη, με την οποία κατηγορούσε την ηγε­

σία των χριστιανοδημοκρατών για ανε­
πάρκεια, αδιαφάνεια και ατολμία στη 
λήψη αποφάσεων που θα έσωζαν τη ζωή 
του πρωθυπουργού, για να ακολουθήσει 
μια ιδιόχειρη απάντηση του Τζούλιο 
Αντρεόττι, ο οποίος επιχείρησε να απα­
ντήσει στις κατηγορίες της οικογένειας, 
με ένα σύνολο γενικοτήτων και αοριστιών, 
που δεν έλεγε τίποτα επί της ουσίας.

Η εκτέλεση
Στις 5 Μάη οι Ερυθρές Ταξιαρχίες προ­
λόγισαν την τραγική συνέχεια, με ένα 
ακόμα ανακοινωθέν: «Ολοκληρώνουμε 
τη μάχη που αρχίσαμε στις 16 Μαρτίου 
εκτελώντας την ποινή στην οποία κατα­
δικάσαμε τον Άλντο Μόρο ». Τέσσερις μέ­
ρες αργότερα, ο καθηγητής Φράνκο Τρίτ­
το (Franco Tritto), φίλος της οικογένειας, 
δέχτηκε ένα τηλεφώνημα από μέλος των 
Ε.Τ., όπου του ανακοινώθηκε ότι το πτώ­
μα του Άλντο Μόρο βρισκόταν μέσα στο 
πορτμπαγκάζ μιας κόκκινης Ρενώ, στην 
οδό Καετάνι. Στη χώρα κηρύχτηκε εθνι­
κό πένθος, την ώρα που οι Ιταλοί παρα­
κολουθούσαν σοκαρισμένοι το τέλος ενός 
δράματος, του οποίου η κατάληξη είχε 
προβλεφθεί λόγω της άκαμπτης στάσης 
της κυβέρνησης, όμως δεν έπαυε να 
αποτυπώνει την αποτυχία ενός κράτους 
και των κομμάτων εξουσίας, να διαχειρι­
στούν μια τόσο κρίσιμη για τους ίδιους 
υπόθεση.

Η οικογένεια δεν επέτρεψε να παρα­
βρεθούν δημόσια πρόσωπα στην κηδεία, 
στο νεκροταφείο του χωριού Τορρίτα Τι­
μπερίνα. Μερικές μέρες αργότερα, πραγ­
ματοποιήθηκε η «δημόσια» νεκρώσιμη 
ακολουθία στο Λατερανό, με τη συμμε­
τοχή του Πάπα και όλων των μελών της 
κυβέρνησης. Η εικόνα των εκπροσώπων 
του επίσημου κράτους να σταυροκοπιού­
νται τη στιγμή που ο Πάπας αναφώνησε 
«Εσύ, ω Κύριε, δεν εισάκουσες τις ικε­
σίες μας », έκλεισε την αυλαία αυτής της 
απίστευτης δολοφονίας.
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Ποιος έφταιξε;
Μετά την εκτέλεση του Μόρο, οι θεωρίες 
συνωμοσίες άνθησαν, περιλαμβάνοντας 
μεγάλη γκάμα πιθανών ενόχων. Ο Αντρε­
όττι λόγω δήθεν σχέσεων με τη μαφία, ο 
Κοσσίγκα λόγω δήθεν σχέσεων με την 
αμερικανική πρεσβεία, ο Μπερλινγκουέρ 
και πολλοί άλλοι λόγω δήθεν σχέσεων 
τόσο με τη μαφία όσο και με κρυφές μα­
σονικές στοές, κατηγορούνταν αυθαίρετα 
σε καθημερινή βάση ως οι ηθικοί αλλά 
και φυσικοί αυτουργοί της δολοφονίας. 
Η κοινοβουλευτική επιτροπή έρευνας 
που συστάθηκε για να αναζητήσει τυχόν 
ευθύνες αποκάλυψε κάποια στοιχεία 
που δεν αναλύθηκαν περαιτέρω, όπως 
για παράδειγμα τη μαρτυρία της συζύ­
γου του Λεονάρντι, ενός εκ των νεκρών 
σωματοφυλάκων του Μόρο, για τους φό­
βους του συζύγου της που τον είχαν 
οδηγήσει να ζητήσει ενισχύσεις μήνες 
πριν από τα συμβάντα, χωρίς όμως αυτό 
να γίνει δεκτό.

Όποιοι κι αν ήταν συνεργοί των Ερυθρών 
Ταξιαρχιών στην ενορχήστρωση της 
ομηρίας και της εκτέλεσης του Άλντο 

Μόρο, το γεγονός που σοκάρει περισσό­
τερο είναι η άρνηση της επίσημης εξου­
σίας να δεχτεί το βασικό ανθρώπινο δι­
καίωμα, ότι οποιοσδήποτε άνθρωπος, 
ακόμα κι ένας πρωθυπουργός, έχει το 
δικαίωμα να ζητήσει τη συνδρομή των 
υπευθύνων και του κράτους ώστε να σω­
θεί η ζωή του, αλλά και ότι το κράτος 
έχει την αδιαπραγμάτευτη υποχρέωση 
να τον προστατεύσει. Αυτή η αδιάλλα­
κτη στάση της εξουσίας, σε όλες τις εκ­
φάνσεις της (Κράτος, Εκκλησία, Τύπος) 
έκανε αναπότρεπτη τη δολοφονία του 
Άλντο Μόρο.
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Το πτώμα του Άλντο Μόρο «παραδόθηκε» από τις Ταξιαρχίες 
στο πορτμπαγκάζ μιας κόκκινης Ρενώ, κοντά στα γραφεία του 
Χριστιανοδημοκρατικού Κόμματος.

■ Ο Γιώργος Κασαμπαλάκος είναι δημοσιογράφος.



120 ΙστόρΙα ΕΙΚόΝόΓραφΗΜΕΝΗ ΔΕΚΕΜΒρΙόσ 2018

1 πρωτοφανής πολύωρη νεροποντή στην 
αθήνα προκαλεί τον θάνατο τετραμε­
λούς οικογένειας Καναδών στον Κοκ­
κιναρά (Κηφισιά) μέσα στο αυτοκίνητό 
τους, που παρασύρεται από τα νερά 
χειμάρρου. Επιπλέον, στη διάρκεια της 
νύκτας επτά ακόμη άτομα φονεύονται 
σε τροχαία ατυχήματα.

2 στην Άβολα, μικρή παραλιακή πόλη 
της σικελίας στην περιοχή των συρα­
κουσών, ακτήμονες αγρότες που βρί­
σκονται σε οικτρή οικονομική κατά­
σταση αποκλείουν το λιμάνι. στη συ­
νέχεια συγκρούονται με αστυνομικές 
δυνάμεις αποφασισμένες να τους δια­
λύσουν πάση θυσία και ανοίγοντας πυρ 
εναντίον τους όταν χάνουν τον έλεγχο 
της κατάστασης. φονεύονται δύο αγρό­
τες και τραυματίζονται δεκάδες άλλοι, 
με αποτέλεσμα την πυροδότηση ταρα­
χών σε ολόκληρη την Ιταλία.

3 στη σικελία κηρύσσεται διήμερη απερ­
γία που παραλύει τη μεγαλόνησο, ενώ 
ταυτόχρονα ξεσπούν άγριες συγκρού­
σεις στο Μιλάνο και τη Γένοβα μεταξύ 
εργατών και της αστυνομίας, με δεκά­
δες τραυματίες και από τις δύο πλευρές.

5 όι επίσημες εργατικές συνομοσπονδίες 
των καθολικών, των σοσιαλιστών και των 
κομμουνιστών κηρύσσουν 24άωρη γε­
νική απεργία στην Ιταλία που στέφεται 
από απόλυτη επιτυχία, καθώς 50.000 
εργάτες και φοιτητές κατακλύζουν το 
κέντρο της ρώμης κρατώντας κόκκινες 
σημαίες με σφυροδρέπανα και πορτρέ­
τα του Λένιν, του Μάο τσε τουνγκ, του 
Χο τσι Μινχ και του τσε Γκεβάρα.

7 Εξεγερμένοι Ιταλοί φοιτητές και εργά­
τες πολιορκούν το διάσημο θέατρο Λα 
σκάλα του Μιλάνου πετώντας οπωρο­
κηπευτικά και άλλα φαγώσιμα στους 
προσερχόμενους διάσημους θεατές.

9 στην Ιταλία σχηματίζεται κυβέρνηση 
συνασπισμού υπό τον Μαριάνο ρου­
μόρ, η οποία όμως αδυνατεί να κατα­
στείλει τις γενικευμένες ταραχές, κα­
θώς την επομένη κηρύσσεται γενική 
απεργία στη σαρδηνία και ξεσπούν βί­
αιες ταραχές στο κέντρο της Γένοβας.

10 Μια χρηματαποστολή τράπεζας πέφτει 
θύμα επιτήδειας ληστείας στο τόκυο, 
στη διάρκεια της οποίας ένας μοτοσυ­
κλετιστής με στολή αστυνομικού στα­
ματά το θωρακισμένο αυτοκίνητο και 
απομακρύνει τους επιβαίνοντες υπό 
την απειλή δήθεν παγίδευσής του με 
βόμβα. στη συνέχεια επιβιβάζεται ο 
ίδιος σε αυτό και, αφού μετεπιβιβαστεί 
διαδοχικά σε δυο κλεμμένα αυτοκίνη­
τα, εξαφανίζεται συναποκομίζοντας 300 
εκατομμύρια γιεν. ό δράστης της «λη­
στείας των 300.000.000 γιεν» (όπως 
έχει γίνει γνωστό το περιστατικό) πα­
ραμένει άγνωστος μέχρι σήμερα.

11 Η Εθνική Ελλάδος θριαμβεύει στο στά­
διο Καραϊσκάκη επί της πορτογαλίας 
με σκορ 4­2, σε αγώνα για τα προκρι­
ματικά του παγκοσμίου Κυπέλλου πο­
δοσφαίρου (η πορτογαλία είχε κατα­
λάβει την τρίτη θέση στο προηγούμενο 
παγκόσμιο Κύπελλο που είχε διεξαχθεί 
δύο χρόνια νωρίτερα στην αγγλία).

12 στο πλαίσιο «γενικής αναδιοργάνωσης» 
του στρατού τη θέση του αρχηγού των 
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Ενόπλων Δυνάμεων καταλαμβάνει ο 
στρατηγός Οδυσσέας Αγγελής.
■■ Πεθαίνει σε ηλικία 66 ετών η Αμε­

ρικανίδα ηθοποιός Ταλούλα Μπάνκ­
χεντ, γνωστή εξαιτίας της συμμετοχής 
της σε πολλές ταινίες κατά τις δεκαε­
τίες του 1930, 1940 και 1950.

13	 Ο πρόεδρος της Βραζιλίας Αρτούρ ντα 
Κόστα ε Σίλβα αναστέλλει με προεδρι­
κό διάταγμα τη λειτουργία του Κοινο­
βουλίου και επαναφέρει τον στρατιωτι­
κό νόμο λόγω της έντασης των πολιτι­
κών ταραχών στη χώρα και του πολλα­
πλασιασμού τρομοκρατικών ενεργειών 
με κομμουνιστική χροιά.

15	 Το δικτατορικό καθεστώς αφαιρεί από 
τον βασιλιά Κωνσταντίνο τον τίτλο του 
αρχηγού των Ενόπλων Δυνάμεων.

17	 Στην Αγγλία η 11χρονη Μαίρη Μπελ, 
θύμα σεξουαλικής κακοποίησης και 
παραλίγο θύμα απόπειρας δολοφονίας 
από τη μητέρα της, καταδικάζεται σε 
ισόβια κράτηση για τον θάνατο δύο ανή­
λικων αγοριών ηλικίας 3 και 4 ετών! 
Παρά ταύτα, το 1980 αποφυλακίστηκε 
σε ηλικία 23 ετών και της επιτράπηκε 
να αλλάξει το όνομά της προκειμένου 
να διατηρήσει την ανωνυμία της.

18	 Στην Τραπεζούντα ποντικοί μεγέθους 
γάτας εφορμούν στο νοσοκομείο της 
πόλης κατατρώγοντας φαγώσιμα, σε­
ντόνια, κλινοσκεπάσματα και νοσοκο­
μειακό υλικό.

20	 Πεθαίνει στη Νέα Υόρκη σε ηλικία 66 
ετών, από καρδιοπάθεια, ο βραβευμέ­
νος με Νόμπελ Λογοτεχνίας Αμερικα­
νός συγγραφέας Τζων Στάινμπεκ, γνω­
στός μεταξύ άλλων για τα έργα του 
Άνθρωποι και ποντίκια  και Τα σταφύ­
λια της οργής.

21	 Οι ειρηνευτικές συνομιλίες που διεξά­
γονται στο Παρίσι για τον τερματισμό 
του Πολέμου του Βιετνάμ καταλήγουν 
σε αδιέξοδο.

22	 Ο Ντέιβιντ Αϊζενχάουερ, εγγονός του 
στρατηγού Ντουάιτ Αϊζενχάουερ, και η 
Τζούλυ Νίξον, κόρη του Ρίτσαρντ Νίξον, 
παντρεύονται στη Νέα Υόρκη.

23	 Η Βόρεια Κορέα απελευθερώνει το 

πλήρωμα του αμερικανικού κατασκο­
πευτικού πλοίου «Πουέμπλο» το οποίο 
είχε αιχμαλωτίσει 11 μήνες νωρίτερα.

25	 Μετά από πτήση 4 ημερών, οι αστροναύ­
τες του διαστημοπλοίου «Απόλλων 8», 
Φρανκ Μπόρμαν, Τζιμ Λόβελ και Ουίλ­
λιαμ Άντερς γίνονται οι πρώτοι άνθρω­
ποι που αντικρίζουν την αθέατη πλευρά 
της Σελήνης, έχοντας ταξιδέψει μακρύ­
τερα από οποιονδήποτε άλλο άνθρωπο 
στο Διάστημα έως τότε.

26	 Δύο νεαρά μέλη της παλαιστινιακής 
οργάνωσης Λαϊκό Μέτωπο για την Απε­
λευθέρωση της Παλαιστίνης προερχό­
μενα από τη Βηρυτό επιτίθενται με χει­
ροβομβίδες και αυτόματο όπλο εναντίον 
αεροσκάφους της ισραηλινής εταιρίας 
Ελ Αλ που είχε σταθμεύσει στο αερο­
δρόμιο του Ελληνικού με προορισμό 
τη Νέα Υόρκη. Κατά την επίθεση σκο­
τώνεται ένας επιβάτης ενώ τραυματίζο­
νται δύο γυναίκες. Οι δύο τρομοκρά­
τες συνελήφθησαν. Μετά από σχεδόν 
τέσσερεις μήνες ο ένας τους αφέθηκε 
ελεύθερος όταν μια άλλη παλαιστινι­
ακή οργάνωση κατέλαβε ένα ελληνικό 
αεροσκάφος απαιτώντας την απελευ­
θέρωσή του ως αντάλλαγμα για την 
απελευθέρωση των ομήρων επιβατών. 
Το 1988 εγκαταστάθηκε στον Καναδά 
αποκρύπτοντας την ταυτότητά του, 
αλλά το 2013 απελάθηκε στον Λίβανο 
μετά την αποκάλυψή της.

28	 Μέλη των ισραηλινών ειδικών δυνά­
μεων πραγματοποιούν καταδρομική 
επιχείρηση στο αεροδρόμιο της Βηρυ­
τού ως αντίποινα για την τρομοκρατι­
κή επίθεση στο αεροδρόμιο του Ελλη­
νικού δύο ημέρες νωρίτερα. Κατά τη 
διάρκειά της καταστρέφουν δώδεκα 
επιβατικά αεροσκάφη ιδιοκτησίας 
(κατά το μεγαλύτερο μέρος) της λιβα­
νέζικης αεροπορικής εταιρίας ΜΕΑ 
και συνολικής αξίας περίπου 44 εκα­
τομμυρίων δολλαρίων. Η επίθεση λή­
γει χωρίς θύματα.

30	 Πεθαίνει στη Νορβηγία σε ηλικία 72 
ετών ο Τρύγκβε Λη, Νορβηγός πρώτος 
πρώην Γενικός Γραμματέας του ΟΗΕ.
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Βρέθηκε άθικτο
το «καράβι του όδυσσέα»

το παλαιότερο ακέραιο ναυάγιο που έχει 
εντοπιστεί ποτέ, ηλικίας τουλάχιστον 2.400 
ετών, ανακαλύφθηκε στον βυθό της Μαύ­
ρης Θάλασσας, κοντά στη Βουλγαρία, από 
ομάδα επιστημόνων του Black Sea Mari­
time Archaeology Project (MAP), με επικε­
φαλής τον καθηγητή τζων Άνταμς. το 
αρχαιο ελληνικό και πιθανότατα εμπορικό 
πλοίο έχει μήκος 23 μ., ενώ διατηρούνται 
σε άριστη κατάσταση το ιστίο, τα πηδάλια 
και τα καθίσματα των κωπηλατών, κάτι που 
οφείλεται στο γεγονός πως βρίσκεται σε βά­
θος περίπου δύο χιλιομέτρων, όπου υπάρ­
χει σημαντική έλλειψη οξυγόνου. Μάλι­
στα, η επιστημονική ομάδα απέσπασε ένα 
μικρό κομμάτι του ναυαγίου για ραδιο­
χρονολόγηση, η οποία επιβεβαίωσε την 
παλαιότητά του.

σύμφωνα με τους ερευνητές, παρόμοιου 
τύπου πλοίο απεικονίζεται στη «στάμνο των 
σειρήνων», που βρίσκεται στο Βρετανικό 
Μουσείο και αναπαριστά το καράβι που 
μετέφερε τον όδυσσέα κατά τη διέλευσή 
του από τις σειρήνες. Για τον λόγο αυτό, 
άλλωστε, το συγκεκριμένο ναυάγιο απο­
κλήθηκε εξαρχής από τον διεθνή τύπο ως 
το «καράβι του όδυσσέα ». «Ένα πλοίο που 
επιβιώνει άθικτο από την κλασική περίο­
δο, σε βάθος πάνω από 2 χλμ., είναι κάτι 
που ποτέ δεν θα πίστευα ότι θα ήταν εφικτό 
να υπάρξει και είναι βέβαιο πως θα αλλάξει 
όσα ξέραμε για τη ναυπηγική και τη ναυ­
τιλία στον αρχαίο κόσμο » δήλωσε ο Άνταμς 
σε διεθνή ΜΜΕ.

Pervitin:
το ναζιστικό «χάπι τού ναι»

το βιβλίο του Γερμανού δημοσιογράφου και 
συγγραφέα Νόρμαν Όλερ Υπερδιέγερση: τα 
ναρκωτικά στο τρίτο ράιχ  αποτελεί ένα από 
τα μεγαλύτερα διεθνή μπεστ­σέλερ των τε­
λευταίων ετών στον τομέα των ιστορικών με­
λετών­ερευνών. Η στήλη είχε αναφερθεί στη 
γερμανική έκδοση του βιβλίου τον Δεκέμ­
βριο του 2016 (τχ. 582), παρουσιάζοντας βα­
σικά σημεία των αποκαλύψεων του Όλερ.

πριν από μερικές εβδομάδες, ο συγγρα­
φέας βρέθηκε στην αθήνα με αφορμή την 
πρόσφατη έκδοση του βιβλίου στην Ελλά­
δα. Μιλώντας σε δημοσιογράφους, επισή­
μανε μεταξύ άλλων την ευρεία χρήση με­
ταμφεταμινών στον γερμανικό πληθυσμό 
μετά το 1938 (περιέχονταν ακόμα και σε 
γλυκά ευρείας κατανάλωσης!), αναφέρο­
ντας ως ενδεικτικό παράδειγμα τη χρήση 
του σκευάσματος Pervitin από τον γερμα­
νικό στρατό, κατά την εισβολή στη Γαλλία 
το 1940, που του επέτρεψε «να μείνει άγρυ­
πνος για τρεις μέρες και τρεις νύχτες ». ό 
Όλερ σημείωσε ακόμα πως ο Χίτλερ έκανε 
3.000 ενέσεις ναρκωτικών κατά τη διάρκεια 
του πολέμου, ενώ τόνισε την πρωτίστως 
πολιτική διάσταση του θέματος: «τα έπαιρ­
ναν από εργάτες μέχρι νοικοκυρές, για να 
αντέχουν να δουλεύουν πολλές ώρες. […] 

το Pervitin  […] τα έκανε όλα πιο... εύκολα. 
Δεν σκεφτόσουν  […]. απλά έκανες ό,τι σου 
έλεγαν  […]. στο βιβλίο ονομάζω το Pervitin 
το “χάπι του εθνικοσοσιαλισμού”, αλλά 
νομίζω πως καλύτερη ονομασία είναι “το 
χάπι τού ναι”».

το βιβλίο κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
Μεταίχμιο.

ΕπΙΚαΙρότΗτα & ΙστόρΙα ΓραφΕΙ ό ΓΙαΝΝΗσ ραΓΚόσ
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ό θάλαμος­κάθισμα
του φαραώ ραμσή του Μέγα

Ένα εξαιρετικά σπάνιο εύρημα εντόπισαν 
αιγύπτιοι αρχαιολόγοι κατά τη διάρκεια 
των ανασκαφικών εργασιών που πραγμα­
τοποιούνται στην περιοχή Ματαρίγια του 
ανατολικού Καΐρου, όπου έχει εντοπιστεί 
μαυσωλείο­ιερό προς τιμήν του διάσημου 
ραμσή Β΄ (1303­1213 π.Χ.). πρόκειται για 
μέρη ενός «θαλάμου» με κάθισμα, που πι­
θανότατα χρησιμοποιούσε ο ραμσής Β ,́ 
ένας από τους φαραώ με τις πλέον μακρό­
χρονες βασιλείες στην αρχαία ιστορία της 
χώρας, αφού βασίλεψε από το 1279 π.Χ. 
έως τον θάνατό του.

Όπως ανακοίνωσε το αιγυπτιακό Υπουρ­
γείο αρχαιοτήτων, ο συγκεκριμένος «θάλα­
μος» χρησιμοποιούνταν κυρίως σε εορτα­
σμούς και δημόσιες συναθροίσεις καθ’ 
όλη τη διάρκεια της 19ης Δυναστείας, της 
οποίας ο ραμσής Β΄ υπήρξε ο τρίτος φα­
ραώ. Είχε αποκτήσει τον τίτλο «Μέγας» κα­
θώς κατά τη βασιλεία του ηγήθηκε πολλών 
νικηφόρων εκστρατειών που επέκτειναν 
σημαντικά το αρχαίο αιγυπτιακό βασίλειο 
τόσο προς την περιοχή της Εγγύς ανατο­
λής έως τη σημερινή συρία όσο και νότια, 
προς την περιοχή της Νουβίας στο σημερι­
νό σουδάν. Μετά τον θάνατό του ενταφιά­
στηκε αρχικά στην Κοιλάδα τον Βασιλέων, 
ενώ σήμερα η μούμια του εκτίθεται στο 
αιγυ πτιακό Μουσείο του Καΐρου.

σύμφωνα με την ίδια ανακοίνωση του 
Υπουργείου αρχαιοτήτων, κατά τις πρόσφα­
τες ανασκαφές στην περιοχή οι αρχαιολόγοι 
έχουν ανακαλύψει ακόμα μεγάλη συλλογή 
μεταλλίων, πολυάριθμα φυλαχτά­σκαρα­
βαίους, πήλινα αγγεία, καθώς και πάπυ­
ρους με ιερογλυφικά κείμενα.

Υππόα: Νέα στοιχεία
για το ναυάγιο του «Μέντωρ»

Νέα στοιχεία για το ναυάγιο του πλοίου 
«Μέντωρ», το οποίο τον σεπτέμβριο του 1802 
βυθίστηκε στα Κύθηρα μεταφέροντας τις 
ελληνικές αρχαιότητες που είχαν αφαιρε­
θεί από τον λόρδο Έλγιν, ήρθαν στο φως 
κατά τις συνεχιζόμενες έρευνες που πραγ­
ματοποιεί η Εφορεία Εναλίων αρχαιοτή­
των υπό τη διεύθυνση του αρχαιολόγου δρ. 
Δημήτρη Κουρκουμέλη. Όπως ανακοίνωσε 
το Υπουργείο πολιτισμού και αθλητισμού 
(Υππόα), η φετινή έρευνα επικεντρώθηκε 
στον χώρο της πρύμνης, όπου εντοπίστηκαν 
κυρίως αντικείμενα (γυάλινα φιαλίδια, κομ­
βία ενδυμάτων, μολύβδινα βόλια κ.ά.) που 
προφανώς ανήκαν στους επιβάτες. Ωστόσο, 
ιδιαίτερης σημασίας «ήταν μία δεύτερη ανα­
σκαφική τομή που διανοίχθηκε κατά μή­
κος της τρόπιδας (καρένας) του πλοίου », η 
οποία πρόσφερε «σημαντικά και ενδιαφέ­
ροντα στοιχεία για τον τρόπο κατασκευής 
του πλοίου ». στην έρευνα συμμετείχε και 
η δρ. αρχαιολογίας Μαρίν Ζουάν (Marine 
Jaouen) της DRASSM από το Υπουργείο πο­
λιτισμού της Γαλλίας, που ειδικεύεται στη 

ναυπηγική της περιόδου αυτής. «Η συμμε­
τοχή της βοήθησε στο να γίνει κατανοητός ο 
τρόπος κατασκευής ενός πλοίου, το οποίο 
από τα αρχειακά στοιχεία που υπάρχουν 
φέρεται να έχει κατασκευαστεί στην αμε­
ρική » υπογραμμίζει η ανακοίνωση και κα­
ταλήγει: «Εντούτοις αρκετά ερωτήματα ως 
προς το κατασκευαστικό μέρος  […] εξακο­
λουθούν να υφίστανται και χρήζουν περαι­
τέρω έρευνας και συγκρίσεων  […]».

Υπενθυμίζεται ότι η Ιστορία Εικονογρα­
φημένη  δημοσίευσε εκτενές αφιέρωμα για 
το θέμα του συγκεκριμένου ναυαγίου στο 
τχ. 556 (όκτώβριος 2014).
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Οι προσωποποιήσεις 
της Ελλάδας είναι 
όπως αποδεικνύεται 
πολύ παλιά υπόθεση. 
Ως φαίνεται η γεωγρα­

φική περιοχή την οποία οι κάτοικοί της 
αποκαλούσαν Ελλάδα τον 5ο αιώνα π. Χ. 
ήταν η πρώτη «χώρα» του δυτικού κόσμου 
που προσωποποιήθηκε. Προφανώς ό,τι ονό­
μαζε «Ελλάδα» και «Ελληνικόν» ο Ηρόδοτος 
πήρε εκείνη την εποχή ανθρώπινη μορφή 
σε έργα Ελλήνων συγγραφέων και εικαστι­
κών καλλιτεχνών. Αυτοί θέλησαν να εκφρά­
σουν ένα πατριωτισμό που υπερέβαινε τον 
σεβασμό και την αφοσίωση στην πόλη-κρά­
τος και αφορούσε το σύνολο της χώρας, της 
κατοικημένης από πληθυσμούς με συνεί­
δηση κοινής καταγωγής, κοινή γλώσσα και 
κοινές λατρευτικές συνήθειες. Στη χριστια­
νική ύστερη αρχαιότητα και στα μεσαιωνι­
κά χρόνια φαίνεται ότι κανένας δεν είχε 
λόγο να προσωποποιήσει την Ελλάδα.

Το πρώτο έργο τέχνης στο οποίο παρα­
στάθηκε η Ελλάδα ως αιχμάλωτη γυναίκα, 
ένα μετάλλιο του 1480 γέννημα μιας συγκε­
κριμένης, ιδιαίτερης συγκυρίας, δημιουρ­
γήθηκε για να τιμηθεί ο Μωάμεθ ο Πορθη­
τής. Η Ελλάδα με τη μορφή αλυσοδεμένης 
και ταλαιπωρημένης σκλάβας πρωτοπα­
ρουσιάσθηκε στα μέσα του 17ου αιώνα στη 
Γαλλία, την αντέγραψαν και οι Γερμανοί, 
συνοδεύοντάς την με διαφορετικό κείμενο. 
Στη Γαλλία επίσης, στις αρχές του 18ου 
αιώνα φιλοτεχνήθηκε η δεύτερη εικόνα 
που γνωρίζουμε να απεικονίζει την Ελλάδα 
σκλάβα.. Στη Γαλλία, τέλος, δημιουργήθη­
κε το 1801, με πρωτοβουλία του Κοραή, η 
πιο δραματική εικόνα με την Ελλάδα 
σκλάβα, πληγωμένη, ρακένδυτη και αλυ­
σοδεμένη να απευθύνεται απαιτητική και 
αυστηρή στα τέκνα της, για να ζητήσει τη 

στράτευσή τους στην επιδίωξη του πιο 
ελκυστικού συλλογικού κοσμικού στόχου 
της εποχής εκείνης, της εθνικής παλιγγε­
νεσίας δηλαδή. Αντίγραφο της απεικόνι­
σης αυτής κυκλοφόρησε ξανά στο Παρίσι 
μετά την κήρυξη της Ελληνικής Επανά­
στασης, τον Ιούλιο του 1821.

Το Έγρεο, φίλα μάτερ  σημαίνει «Σήκω, 
αγαπημένη μητέρα», είναι ένα εύγλωττο για 
τους υποψιασμένους αλλά όχι προκλητικό 
σύνθημα, που το εμπνεύστηκαν από έναν 
στίχο της Οδύσσειας κάποιοι σκαπανείς 
της ελληνικής εθνικής ιδέας στις αρχές του 
19ου αιώνα. Φυσικά, «αγαπημένη μητέρα» 
ήταν η Ελλάδα, που οι λίγοι αυτοί διανοού­
μενοι πίστευαν ότι μπορούσε πλέον, και 
έπρεπε, να αναστηθεί, στηριγμένη στις δι­
κές της δυνάμεις.

Το βιβλίο του Γιάννη Κόκκωνα –Καθηγη­
τή στο Ιόνιο Πανεπιστήμιο–, αποτελεί καρ­
πό της πρώτης συστηματικής προσπάθειας 
να εντοπιστούν, να παρουσιαστούν και να 
σχολιαστούν κείμενα και εικαστικά έργα 
της περιόδου που ονομάζουμε Τουρκοκρα­
τία, κείμενα και έργα στα οποία η Ελλάδα 
παρουσιάστηκε προσωποποιημένη. Η προ­
σωποποίηση έγινε προφανώς επειδή οι δη­
μιουργοί των έργων αυτών, Έλληνες και ξέ­
νοι, θέλησαν να μιλήσουν στο κοινό τους 
παραστατικότερα για το παρελθόν, για το 
τότε παρόν ή για το προσδοκώμενο μέλλον 
της πάλαι ποτέ ένδοξης και στις μέρες τους 
πολιτικά υποταγμένης και πολιτιστικά κα­
θυστερημένης χώρας, εκφράζοντας με διά­
φορα κίνητρα –πολιτικά πάντοτε στην ουσία 
τους –κρίσεις, εκτιμήσεις, προβλέψεις, ευ­
χές, υποσχέσεις και προτροπές. Καλύπτεται 
το διάστημα 1464-1821, προτάσσεται ωστό­
σο και μια επισκόπηση των προσωποποιή­
σεων της Αρχαίας Ελλάδας, από τον 5ο π.Χ. 
ώς τον 2ο μ.Χ. αιώνα.

Γιάννης Κόκκωνας
Έγρεο, φίλα μάτερ 
Προσωποποιήσεις της Ελλάδας στα χρόνια της Τουρκοκρατίας
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 2018, ΣΕΛ.: 235, ΤΙΜΗ: 16,00 €
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Η επώδυνη ανασυ­
γκρότηση της Ισραη­
λιτικής Κοινότητας 
Θεσσαλονίκης (1945­
1946) και η καταγρα­

φή των εμποδίων που συναντούσε η επανέ­
νταξη των Εβραίων στη συλλογικότητα της 
πόλης. όι διαρκείς προσπάθειες για την επα­
νάκτηση των κατασχεμένων ακινήτων και η 
απροθυμία του κράτους να έρθει σε αντιπα­
ράθεση με τους μεσεγγυούχους. Η μεταπο­
λεμική λεηλασία του κατεστραμμένου νε­
κροταφείου της Κοινότητας.

ό Λέων α. Ναρ, αξιοποιώντας πλουσιότα­
το αρχειακό υλικό, –μεταξύ άλλων τα πρα­
κτικά των συνεδριάσεων του Διοικητικού 
συμβουλίου της Ισραηλιτικής Κοινότητας 
Θεσσαλονίκης, συνολικά το σημαντικό με­
ταπολεμικό αρχείο της αλλά και την εφημε­
ρίδα Ισραηλιτικόν Βήμα, η οποία κυκλοφο­
ρούσε στη Θεσσαλονίκη από το 1945 έως το 
1947–αξιολογεί τις συνθήκες που επικράτη­
σαν τα δύο πρώτα χρόνια της μεταπολεμικής 
ανασύστασης της Κοινότητας, η οποία, χωρίς 
να απομακρύνεται από τον κλονισμό που 
υπέστη, προσπαθεί να εξοικειωθεί σταδιακά 
με τη διαχείριση της νέας πραγματικότητας.

το βιβλίο χωρίζεται σε δυο μεγάλα κεφά­
λαια, κάθε ένα από τα οποία αναδεικνύει 
διαφορετικές πτυχές της δύσκολης μετα­
πολεμικής καθημερινότητας των επιζώντων, 
οι οποίες βέβαια είναι αλληλένδετες μετα­
ξύ τους, καθώς τη δεδομένη χρονική στιγμή 
επανέρχονταν διαρκώς στην επιφάνεια και 
είτε απαιτούσαν δραστικές λύσεις είτε ανα­
ζητούσαν εναγωνίως την παρέμβαση του 
κράτους δικαίου για την τιμωρία των ενό­
χων και την επιστροφή των περιουσιών.

Η Ισραηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης 
ακολούθησε τις νόμιμες οδούς για να ανα­
κτήσει μέρος των περιουσιακών στοιχείων 
της, έχοντας όμως πολλές φορές απέναντί 
της τις υπηρεσίες ενός κράτους που βυθι­

ζόμενο σε συνθήκες εμφύλιας σύγκρου­
σης, ολοένα και περισσότερο απέσυρε το 
ενδιαφέρον του από την υποστήριξη και 
εκπλήρωση των αιτημάτων της Κοινότητας. 
τα δεκάδες υπομνήματα προς τις υπηρε­
σίες και τα υπουργεία αποδεικνύουν την 
έλλειψη πολιτικής βούλησης και εμμέσως 
κοινωνικής συναίνεσης στο έργο της αρω­
γής και αποκατάστασης απέναντι σε όσους 
είχαν τόσο βάναυσα κακοποιηθεί σωματι­
κά και ψυχικά.

ό Ναρ στην πρωτότυπη εργασία του ανα­
συνθέτει τα γεγονότα χρονολογικά, συσχε­
τίζοντάς τας συχνά μεταξύ τους, τονίζοντας 
την εξακολουθητική αλληλουχία τους. πα­
ράλληλα, με τις ποικίλες εκφάνσεις της δι­
αρκούς προσπάθειας που κατέβαλε η Κοι­
νότητα να ανασυγκροτηθεί (λειτουργία θεα­
τρικού ομίλου, ίδρυση Κλινικής πίνχας, πε­
ρίθαλψη αρρώστων, αλληλεγγύη ευπορότε­
ρων προς τους αδύναμους κ. ά.) καταγράφο­
νται οι διακυμάνσεις που πέρασαν οι σχέσεις 
της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης 
με την αμερικανική εβραϊκή ανθρωπιστική 
οργάνωση Joint Distribution Committee, οι 
προσπάθειες που καταβλήθηκαν για την τι­
μωρία των δωσίλογων, αλλά και η διακύ­
μανση των σχέσεων της Ισραηλιτικής Κοινό­
τητας Θεσσαλονίκης με το Κεντρικό Ισραη­
λιτικό συμβούλιο.

Όσον αφορά την οικονομική εκμετάλ­
λευση των περιουσιών που άφησαν πίσω 
τους οι Εβραίοι, κινητής και ακίνητης, η 
κοινωνία δεν έχει συνειδητοποιήσει ακόμη 
το μέγεθος και τη σημασία της λεηλασίας. Η 
Κοινότητα εύλογα δεν μπορεί να αποσπα­
στεί από την οδυνηρή μνημόνευση του πα­
ρελθόντος. τα δύο πρώτα χρόνια της μετα­
πολεμικής ανασυγκρότησής της, χωρίς να 
απομακρύνεται από τον κλονισμό που υπέ­
στη, δέχεται σταδιακά την πραγματικότητα 
της απώλειας και εξοικειώνεται σταδιακά με 
την διαχείριση της νέας πραγματικότητας.

Λέων α. Ναρ
Ξανά στη σαλονίκη | Η μετέωρη επιστροφή
των Ελλήνων Εβραίων στον γενέθλιο τόπο (1945­1946)
Εκδόσεις πόλις, 2018, σΕΛ.: 173, τΙΜΗ: 14,00 €
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Η καριέρα της μεθαμ­
φεταμίνης στη Βέρ­
μαχτ είναι απόλυτα 
συνδεδεμένη με ένα 

υψηλόβαθμο στρατιω τικό γιατρό, τον καθη­
γητή Ότο φον ράνκε, ο οποίος μόλις 38 ετών 
τοποθετήθηκε υπεύθυνος του Ινστιτούτου 
γενικής και στρατιω τικής φυσιολογίας. Η 
φυσιολογία εκείνη την εποχή ήταν ένας 
κλάδος στο περιθώριο της ιατρικής επι­
στήμης. Ως επικεφαλής στρατιωτικός φυ­
σιολόγος του τρίτου ραιχ ο ράνκε ήθελε να 
αντιμετωπίσει την κόπωση των στρατιωτών, 
η οποία επέβαλε αναγκαστική ανάπαυση. 
όι υπηρεσιακές αναφορές του Υγειονομι­
κού τμήματος για τη χρήση μεθαμφεταμί­
νης κατά τη διάρκεια της εισβολής στην 
πολωνία, η οποία σηματοδότησε και την 
έναρξη του πολέμου είναι περιορισμένες. 
Εν τούτοις διαπιστώνονται αισθήματα ευε­
ξίας, ευφορίας, εκρήγορσης, προσοχής και 
σαφής βελτίωση των επιδόσεων. Όταν ξεκί­
νησε η επίθεση της Γερμανίας οι στρατιώ­
τες είχαν εθιστεί πολύ καιρό στην ουσία. Η 
ανώτατη διοίκηση της Βέρμαχτ, σε συνερ­
γασία με το Υπουργείο Εξοπλισμού και 
πολεμοφοδίων υπό την ηγεσία του Γκέ­
ρινγκ, είχε κατατάξει στο μεταξύ το Pervitin 
στα «καθοριστικά για τον πόλεμο» υλικά. 
Για περιορισμό ούτε λόγος. στην πραγματι­
κότητα από το καλοκαίρι του 1941 δεν ξέ­
φυγε μόνο η χρήση των ναρκωτικών από 
κάθε έλεγχο.

παρόλο που οι ναζί παρουσιάζονταν ως 
πολέμιοι του ηθικού εκφυλισμού και της 
κατάπτωσης της αστικής κοινωνίας και ο 
αρχηγός τους είχε εδραιωθεί ως εγκρατής 
ηγέτης που ακολουθούσε μια απολύτως 
υγιεινή ζωή, το τρίτο ράιχ ήταν βουτηγμέ­
νο στα ναρκωτικά.

Ναρκωτικά, όπως κοκαΐνη, ηρωίνη, 
μορφίνη και, κυρίως, μεθαμφεταμίνες, 

χρησιμοποιούνταν τόσο από τους εργάτες 
και τις νοικοκυρές όσο και από το στρά­
τευμα, παίζοντας καθοριστικό ρόλο στην 
προέλαση και νίκη των Γερμανών το 1940.

ό Nόρμαν Όλερ, έπειτα από εκτενή 
έρευνα σε γερμανικά και αμερικανικά αρ­
χεία, αποκαλύπτει την ασύδοτη χρήση ναρ­
κωτικών ακόμα και στα υψηλότερα κλιμά­
κια, η οποία επηρέαζε αρνητικά και τη 
λήψη αποφάσεων. Χαρακτηριστική είναι η 
περίπτωση του Χίτλερ και των συνεργατών 
του στους οποίους ο γιατρός τέο Μορέλ 
χορηγούσε θανάσιμα κοκτέιλ ουσιών. Η 
εξιστόρηση της συμβιωτικής σχέσης ανά­
μεσα στον Χίτλερ και τον γιατρό του Μορέλ 
αποτελεί το μεγαλύτερο επίτευγμα του βι­
βλίου. πρόκειται για εντελώς ανατρεπτικές 
περιγραφές, επειδή για πρώτη φορά βρέ­
θηκαν τα πειστήρια ώστε να γίνουν κατα­
νοητά τα γεγονότα μετά το φθινόπωρο του 
1941. ό Όλερ δείχνει με εντυπωσιακό τρό­
πο πως το κεντρικό επιτελείο του φύρερ 
καθίσταται όλο και πιο ανίκανο να διοική­
σει, και πως ο ίδιος ο Χίτλερ ξεκίνησε μια 
διαδικασία αυτοεξόντωσης. Είναι τρομακτι­
κό αλλά εξίσου και συναρπαστικό να δια­
βάζουμε πως ο Χίτλερ απώλεσε την προσω­
πική του ικανότητα παρέμβασης, εξαρτιό­
ταν από την βελόνα. Κατέληξε να γίνει ένα 
προϊόν της χημικής­σύγχρονης εποχής.

αν και τα ναρκωτικά από μόνα τους δεν 
μπορούν να δικαιολογήσουν την εξέλιξη 
των γεγονότων στον Β΄ παγκόσμιο πόλεμο 
ή την έκβασή του, η αποκάλυψη αυτών των 
στοιχείων αλλάζει την αντίληψή μας γι’ 
αυτή τη σκοτεινή εποχή.

το επίτευγμα του Νόρμαν Όλερ είναι ο 
εκπληκτικός τρόπος που παρουσιάζεται η 
αυξανόμενη ανικανότητα της ηγεσίας να 
αντιλαμβάνεται τα στρατιωτικά και οικο­
νομικά δεδομένα. αναδεικνύει την άλλη 
όψη της στρατιωτικής διοίκησης.

Norman Ohler
Υπερδιέγερση
τα ναρκωτικά στο τρίτο ράιχ
ΜΕταφρασΗ: Χρήστος Κοκκολάτος, Βασίλης τσαλής
Eκδόσεις Μεταίχμιο, 2018, σΕΛ.: 416, τΙΜΗ: 18,80 €
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