
Οι τελευταίοι μήνες του 1831 ως τη 
δολοφονία του Ιωάννη Καποδίστρια υπήρ­
ξαν ιδιαίτερα ταραγμένοι, με στάσεις, 
κινή ματα και συνωμοσίες. Στο διάστημα 
αυτό ο κυβερνήτης είχε ουσιαστικά απο­
λέσει τον έλεγχο της εξουσίας και η κανο­
νική λειτουργία του κράτους δεν ήταν εφι­
κτή. Η αντιπολίτευση είχε διογκωθεί κα­
τορθώνοντας να ελέγχει ζωτικούς τομείς 
του κρατικού μηχανισμού. 

Στις 27 Σεπτεμβρίου 1831, ημέρα της 
δολοφονίας του, η κοινωνικοπολιτική κατά­
σταση στην Ελλάδα ήταν ιδιαίτερα ρευστή, 
ενώ σωρεία άλυτων προβλημάτων την καθι­
στούσαν εκρηκτική. Το ζήτημα των ορίων 
του νέου κράτους δεν είχε ακόμη ρυθμισθεί 
οριστικά, η οργάνωση της εξουσίας συχνά 
ερχόταν σε αντίθεση με κάποιες παραδο­
σιακές δομές, ενώ η κρίση της αστικής τά­
ξης καθίστατο όλο και βαθύτερη. 

Η δολοφονία του Καποδίστρια αντιμε­
τωπίστηκε ως εκδίκηση για προσωπικούς 
λόγους, ενώ μια άλλη ερμηνεία την απέδω­
σε σε συνωμοσία των ξένων, σε συνεργασία 
με τους Υδραίους. Η ουσία, ωστόσο, της 
δολοφονίας είναι διαφορετική και, βέβαια, 
δεν έχει καμία σχέση με την πρώτη ερμη­
νεία, μολονότι οι δολοφόνοι και όλη η 
ιστορία των σχέσεων της οικογένειας Μαυ­
ρομιχάλη με τον κυβερνήτη μπορεί να 
οδηγήσει σε τέτοιες σκέψεις. Ωστόσο οι 
Μαυρομιχαλαίοι δεν ήταν δυνατόν να 
ενταχθούν στην κατηγορία των απλών 
εκτελεστικών οργάνων μιας πολιτικής δο­
λοφονίας, ενώ ακόμη και η ερμηνεία τής 
έξωθεν συνωμοσίας δεν στάθηκε ικανή να 
αποδώσει όλη την ιστορική αλήθεια, κυ­
ρίως επειδή δεν στηρίχθηκε στις πηγές.

Οι ανακρίσεις έδειξαν ότι άμεσος στόχος 
της συνωμοσίας δεν ήταν η πραξικοπημα­
τική κατάληψη της εξουσίας από τους 
αντικαποδιστριακούς με τη βοήθεια των 
Γάλλων. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αν 
υπήρχε τέτοιο σχέδιο κάποιες πληροφο­
ρίες θα είχαν διαρρεύσει. 

Η υπόθεση της δολοφονίας του Καποδί­
στρια δεν έφθασε στα δικαστήρια και επο­
μένως η έκταση και ο ουσιαστικός λόγος 
της συνωμοσίας έμειναν στο σκότος. Αντί­
θετα, μάλιστα, αφέθηκε να καλλιεργηθεί η 
εντύπωση ότι επρόκειτο για το αποτέλεσμα 
προσωπικής διένεξης ανάμεσα στον κυβερ­
νήτη και στην οικογένεια Μαυρομιχάλη, 
ενώ παρατηρήθηκαν καθυστερήσεις και 
παραλείψεις στην προανάκριση. Και γενι­
κότερα, όμως, φαίνεται ότι η κυβέρνηση 
είχε λόγους να μην αποκαλύψει τις πραγ­
ματικές διαστάσεις της συνωμοσίας.

Η νεοελληνική ιστοριογραφία, με ελά­
χιστες εξαιρέσεις, δεν φάνηκε να δίνει ιδιαί­
τερη σημασία στα πραγματικά αίτια της 
δολοφονίας του Καποδίστρια και έτεινε να 
την αποδίδει σε κίνητρα προσωπικών αντι­
θέσεων, συνεχίζοντας έτσι και αναπαράγο­
ντας την επίσημη κυβερνητική άποψη του 
1832, η οποία είχε υπαγορευθεί από πολι­
τική σκοπιμότητα. Ενέταξε τη δολοφονία 
στο γενικότερο πολιτικό κλίμα της εποχής. 

 Σύμφωνα με την έως τώρα έρευνα, 
αναμφίβολα στη δολοφονία του Ιωάννη 
Καποδίστρια συμπυκνώνονται, αφ’ ενός 
οι κοινωνικές αντιθέσεις στον νεοελλαδικό 
χώρο, που προκλήθηκαν από τους νέους 
οικονομικούς όρους στο τέλος του 18ου 
και στις αρχές του 19ου αιώνα και οξύν­
θηκαν στη διάρκεια της Επανάστασης, αφ’ 
ετέρου οι διεθνείς ανταγωνισμοί για τον 
έλεγχο του εξαιρετικά σημαντικού από 
γεωστρατηγικής άποψης νέου ελληνικού 
κράτους, που η ανεξαρτησία του, το 1831, 
φαινόταν να είναι ακόμη υπό αίρεση…
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ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΑ 
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

του ΑΛΕΞΑΝΤΕΡ ΜΑΡΕΪ

Οι άνθρωποι του Μεσαίωνα ανέμειξαν υπάρχοντα στοιχεία 
από ειδωλολατρικές τελετές του μεσοχείμωνου με την 
αναπτυσσόμενη περί Χριστουγέννων θεολογία, στην 
προσπάθειά τους να κάνουν την εορτή πιο ελκυστική, 
ικανοποιώντας τόσο το ιερό όσο και το λαϊκό αίσθημα.
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Κ αθώς ο ευρωπαϊκός χειμώνας 
προχωρεί, η πορεία του Ήλιου 
πλησιάζει τον νότιο ορίζοντα και 

έπειτα το άστρο φαίνεται ακίνητο για μερι­
κές ημέρες προτού αρχίσει ξανά να ανεβαί­
νει για να υποδεχθεί την άνοιξη. Οι αρχαίοι 
λαοί είχαν, φυσικά, υπόψη τους αυτό το 
φαινόμενο, που οι Έλληνες αποκαλούσαν 
με τη σύνθετη λέξη ηλιοστάσιο  και οι Ρω­
μαίοι με την αντίστοιχή της solstitium  (ρίζα 
της αγγλικής solstice ). Το Ιουλιανό Ημερο­
λόγιο, που καθιερώθηκε το 46 π.Χ. κατό­
πιν εντολής του Ιούλιου Καίσαρα, όριζε την 
ήδη παραδεδεγμένη ημερομηνία της 25ης 
Δεκεμβρίου για το χειμερινό ηλιοστάσιο.

Όλες οι θρησκείες και όλες οι φιλοσοφίες 
χρησιμοποιούν αναλογίες για να εκφρά­
σουν τα νοήματά τους – με έμπνευση τον 
Πλάτωνα κάποιοι μεσαιωνικοί φιλόσοφοι 
αντιλαμβάνονταν το Σύμπαν ως έναν αχα­
νή ιστό από αναλογίες, από κρυφές ομοιό­
τητες ανάμεσα σε διάφορα πράγματα, οι 
οποίες μπορούσαν, υποτίθεται, να οδηγή­
σουν τον χονδροειδή ανθρώπινο νου από το 
ορατό στο αόρατο, προετοιμάζοντάς τον για 
τις βαθύτερες θρησκευτικές αλήθειες. Πρέ­
πει να υπάρχουν άπειρες τέτοιες αναλογίες, 
καταφανέστερη όμως όλων παραμένει εκεί­
νη ανάμεσα στον Ήλιο και στον Θεό – ή, 
μάλλον, σε ένα είδος θεού που είναι, όπως 
ο ήλιος, καθολική πηγή και συντηρητής 
της ζωής και χωρίς τον οποίο υπάρχει μο­
νάχα σκοτάδι και κρύο. Έχοντας σίγουρα 
προσέξει μια τέτοια καθαρή αναλογία, οι 
αρχαίοι λαοί λάτρευαν σταθερά τον Ήλιο ως 
θεό. Στον ρωμαϊκό κόσμο λατρευόταν κυ­
ρίως ως ο Ακατανίκητος Ήλιος (Sol invi­
ctus ) και η λατρεία αυτή αποτέλεσε τον θε­
μέλιο λίθο του Μιθραϊσμού, ενώ ήταν μετα­
ξύ των κυριότερων διεκδικητών για την 
αφοσίωση των Ρωμαίων υπηκόων (τέλη 3ου 
αιώνα μ.Χ.). Ένας αυτοκράτορας ανακήρυ­
ξε τον Ακατανίκητο Ήλιο βασικό προστάτη 
της αυτοκρατορίας το 274, ανήμερα την 
25η Δεκεμβρίου.

Ο Μιθραϊσμός, ωστόσο, δεν έγινε επίση­
μη θρησκεία. Έπειτα από μακρά αβεβαιό­
τητα την τελική νίκη σημείωσε ο κυριότερος 
αντίπαλός του, ο Χριστιανισμός. Περί το 

300, ωστόσο, ο αντίπαλος αυτός έπρεπε 
ακόμη να συμπεριφέρεται με διπλωματία. 
Τότε ακριβώς η Εκκλησία αποφάσισε να 
δημιουργήσει μια εορτή για τη Γέννηση του 
Χριστού. Το εορτολόγιο του 3ου αιώνα δεν 
περιλαμβάνει καμία τέτοια εορτή, η πρώτη 
σωζόμενη καταγραφή της οποίας προέρχε­
ται από ένα έγγραφο του 336. Δεν υπήρχε 
πουθενά καταγεγραμμένη η πραγματική 
ημερομηνία. Επιπλέον, ήταν γνωστό ότι οι 
αυτοκράτορες (όπως ο Χριστός) μπορούσαν 
να εορτάζουν τη γενέθλια ημέρα τους σε 
αυθαίρετα επιλεγμένες ημερομηνίες. Κά­
πως έτσι η 25η Δεκεμβρίου μετατράπηκε σε 
ημέρα των Χριστουγέννων: από συμβολικής 
άποψης ταίριαζε θαυμάσια, ενώ παράλλη­
λα κατείχε, από στρατηγικής άποψης, τα 
πρωτεία στο ειδωλολατρικό ημερολόγιο.

Η χρονική στιγμή της εμφάνισης των 
Χριστουγέννων καταδεικνύει γιατί υιοθε­
τήθηκε η εορτή. Ο Χριστιανισμός εξαπλω­
νόταν και έπρεπε να προσδιορίσει επειγό­
ντως τα δόγματά του. Ποιος ήταν ο Χριστός; 
Ένας πολύ καλός άνθρωπος; Ή μήπως θεός; 
Ο επίσημος ορισμός προέκυψε σταδιακά, 
αρχής γενομένης στη Σύνοδο της Νίκαιας 
(325), όπου συμφωνήθηκε επισήμως το 
μυστηριακό δόγμα ότι ο Χριστός ήταν και 
τα δύο. Οι αντιρρήσεις δεν έπαψαν, επικα­
λούμενες κάποια αμφιλεγόμενα σημεία. 
Μια νέα σύνοδος (Έφεσος, 431) αποφάσι­
σε ότι ο Ιησούς ήταν Θεός εκ γενετής και 
όχι μετά τη βάπτισή του. Και οι δύο απο­
φάσεις επηρέασαν τους σχετικούς εορτα­
σμούς. Η Σύνοδος της Εφέσου επικύρωσε 
επίσης την ιδιαίτερη άποψη ότι το παιδί 
που είχε το προνόμιο να κυοφορεί η Μα­
ρία δεν ήταν ένα οποιοδήποτε βρέφος, αλλά 
ο ίδιος ο Θεός, αποδίδοντάς της τον τίτλο 
της Θεοτόκου (και όχι τον απλό τίτλο της 
Μητέρας του Χριστού), που χαρακτήρισε 
την Ορθοδοξία τον 5ο αιώνα.

Τα Χριστούγεννα αναφέρονται για πρώ­
τη φορά το 336, λίγο μετά τη Σύνοδο της 
Νίκαιας. Στην πρώτη περιγραφή του εορ­
τασμού από αυτόπτη μάρτυρα (Βηθλεέμ, 
περ. 400) παρουσιάζεται μία φάτνη. Στη 
Ρώμη πρωτοεμφανίστηκε (432-440) λίγο 
μετά τη Σύνοδο της Εφέσου, στην εκκλησία 
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Σάντα Μαρία Ματζόρε. Τα Χριστούγεννα, 
επομένως, προήλθαν από τη συνένωση 
δύο στοιχείων: της πανάρχαιας γνώσης 
γύρω από το ηλιοστάσιο και τη σημασία 
του και του νέου ιδιόρρυθμου χριστιανι­
κού δόγματος ότι ο Θεός εξανθρωπίστη­
κε. Αυτός ο συνδυασμός παλαιού και νέ­
ου στοιχείου υφίσταται ως σήμερα: τα πά­
ντα –από τα χριστουγεννιάτικα δένδρα ως 
τις φάτνες και τα κάλαντα– προκύπτουν, 
κατά κάποιον τρόπο, από αυτά και από τη 
μεταξύ τους αλληλεπίδραση.

Ωστόσο, το γεγονός του ηλιοστασίου 
ήταν γνωστό από τους αρχαίους χρόνους 
και συνοδευόταν παλαιόθεν από τελετές 
και εορτασμούς. Τρεις εορτές επηρέασαν 
κυρίως την ιστορία των Χριστουγέννων, με 
πρώτη τα Σατουρνάλια, έναν πρωτόγονο 
ρωμαϊκό εορτασμό του Κρόνου με ρίζες σε 
γεωργικές παραδόσεις (Saturn, από το 
ρήμα sero, satum, σπέρνω). Τα Σατουρ­
νάλια προηγήθηκαν μεν του Ιουλιανού 
Ημερολογίου, εντάχθηκαν όμως σε αυτό 
καταλαμβάνοντας τα τέλη Δεκεμβρίου.

Σελίδα από το ημερολόγιο Οι πλούσιες ώρες του δούκα του Μπέρι, όπου δούκας (δεξιά) με 
μπλε ενδυμασία ανταλλάσσει δώρα για το νέο έτος. ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ. H Προσκύνηση 
των Μάγων  (έργο του Τζιότο, 14ος αιώνας, Πάδοβα, Παρεκκλήσιο Σκροβένι).
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Ο δεύτερος εορτασμός ήταν οι Καλέν­
δες, μια νέα εορτή για την εξυπηρέτηση 
διοικητικών αναγκών της αυτοκρατορίας, 
καθώς οι υψηλόβαθμοι αξιωματούχοι, ετή­
σιας θητείας, αναλάμβαναν καθήκοντα μια 
συγκεκριμένη ημέρα: στις Καλένδες (ή 
πρώτη ημέρα) του Ιανουαρίου. Δεν έχουμε 
τόσο ξεκάθαρη εικόνα για την τρίτη εορτή, 
που έλκει την καταγωγή της πέρα από τα 
βόρεια σύνορα της αυτοκρατορίας, και βα­
σιζόμαστε σε μεταγενέστερες, χριστιανι­
κές πηγές για την περιγραφή της. Η Γιουλ 
όμως φαίνεται ότι υπήρχε από πολύ πα­
λαιά και, επιπλέον, αποτελεί την καλύτερη 
εξήγηση για το γεγονός (που είχε ήδη πα­
ρατηρηθεί στη Γαλλία του 13ου αιώνα) ότι, 
αν και βάσει του θρησκευτικού σκεπτικού 
το Πάσχα θα έπρεπε να είναι η κυριότερη 
εορτή του χριστιανικού έτους, η Βόρεια 
Ευρώπη (όσο βορειότερα τόσο περισσότε­
ρο) προτιμάει τα Χριστούγεννα. Οι χειμώ­
νες του Βορρά είναι μακροί και δριμείς, 
οι λόγοι όμως δεν σταματούν εκεί.

Στις αρχές του 4ου αιώνα, λοιπόν, τα 
Χριστούγεννα κατέλαβαν τη στρατηγική 

ημερομηνία της 25ης Δεκεμβρίου και, 
αφού επικράτησαν, άρχισαν να απορρο­
φούν στοιχεία από τις παλαιότερες εορτές. 
Αυτό συμβαίνει συνήθως – όπως όταν οι 
Καλένδες είχαν απορροφήσει στοιχεία από 
τα Σατουρνάλια. Τα Χριστούγεννα θα έκα­
ναν το ίδιο και με τις δύο, ενώ, όταν στα 
τέλη του 6ου αιώνα ο πάπας Γρηγόριος ο 
Μέγας προσπάθησε να προσεγγίσει τους 
γερμανικούς λαούς, θα δεχόταν δάνεια και 
από τη Γιουλ. Δεν είναι πάντα προφανές 
ποια από τις τρεις εορτές είναι πρόγονος κά­
θε κοινωνικού ή μαγικού συμβολικού χρι­
στουγεννιάτικου εθίμου, καθώς όλες τους 
διέθεταν κάποια κοινά στοιχεία, ενώ πα­
ράλληλα όλες συνέβαλαν, άμεσα ή έμμε­
σα, στη δομή των Χριστουγέννων. Μερικές 
ομοιότητες, ωστόσο, είναι εμφανέστατες.

Από κοινωνικής πλευράς οι τρεις αρ­
χαίες εορτές περιελάμβαναν συμπόσια και 
το σχετικό πνεύμα κοινωνικής αρμονίας. 
Στα Σατουρνάλια, παραδείγματος χάριν, 
απαγορευόταν η επιβολή τιμωριών ή οι 
εχθροπραξίες και οι αψιμαχίες, ενώ οι ανώ­
τεροι σερβίριζαν τους κατώτερους (έθιμο 
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που διατηρείται στον σημερινό βρετανικό 
στρατό την ημέρα των Χριστουγέννων). 
Είναι σχεδόν βέβαιο ότι η ανταλλαγή δώ­
ρων στην εορτή του μεσοχείμωνου ξεκίνη­
σε μάλλον ως μαγικό παρά ως απλό κοινω­
νικό έθιμο. Το έθιμο να προσφέρουν κέ­
ρινες κούκλες στα παιδιά κατά τα Σατουρ­
νάλια μοιάζει, χωρίς αμφιβολία, χαριτω­
μένο – τουλάχιστον εκείνο τον καιρό. Το 
παρελθόν του, όμως, ήταν μακάβριο, καθώς 
ακόμη και τότε πίστευαν ότι αποτελούσε, 
πιθανότατα, κατάλοιπο ανθρωποθυσιών για 
να βοηθήσουν τη σπορά με θύματα παιδιά. 
Τα «στρένα» των Καλένδων, πιθανότερος 
πρόγονος του χριστουγεννιάτικου δώρου, 
είχε ελάχιστα καλύτερο υπόβαθρο. Τα 
στρένα, ή πρωτοχρονιάτικο δώρο, θεω­
ρούνταν δείγμα καλοτυχίας για το υπόλοι­
πο έτος και αποτελούνταν από σύκα, μέλι, 
γλυκά αρτοσκευάσματα ή (συχνότερα ακό­
μη) νομίσματα. Σύγχρονοι ανθρωπολόγοι, 
ωστόσο, θεωρούν ότι τα στρένα διαδέχθη­
καν το δώρο του μαγιάτικου κλαδιού που 
προσέφεραν σε έναν νέο ηγεμόνα για το 
έτος της θητείας του, τότε που το Νέο Έτος 

άρχιζε την άνοιξη. Όσοι έχουν διαβάσει Το 
Χρυσό Κλωνάρι  του σερ Τζέιμς Φρέιζερ 
γνωρίζουν το αιματηρό τέλος που περίμενε 
τον ηγεμόνα μετά το πέρας του έτους.

Οι τρεις εορτές είχαν, επίσης, κάποια 
κοινά μαγικά-συμβολικά στοιχεία. Όλες 
στόχευαν να ενθαρρύνουν την επιστροφή 
του ήλιου που χάριζε τη βλάστηση. Όλες 
είχαν ως χαρακτηριστικό γνώρισμα τα 
αγιοκέρια, ενώ μάλιστα η Γιουλ, στον δα­
σωμένο Βορρά, είχε και τον κορμό της, οι 
ευεργετικές ιδιότητες του οποίου ήταν γνω­
στές τον Μεσαίωνα. Ως προς τη βλάστηση, 
η διακόσμηση κτηρίων με αειθαλή φυτά 
ήταν κοινή και στις τρεις εορτές, με τη δάφ­
νη να επικρατεί στον Νότο και τα κωνοφό­
ρα (μαζί με το δένδρο της Γιουλ, που θα 
δούμε ξανά σε λίγο) να κυριαρχούν στον 
Βορρά. Σύμφωνα με τον Πλίνιο, που πε­
ριέγραψε διεξοδικά τις σχετικές τελετουρ­
γίες (1ος αιώνας μ.Χ.), η Γιουλ μάλλον πα­
ρέλαβε την εκτίμηση που έτρεφε ο κόσμος 
για το γκι από τη θρησκεία των δρυΐδων. 
Τέλος, το τελετουργικό ψήσιμο ειδικών 
στρογγυλών κέικ και πιτών ήταν, πιθανό­

Ο βασιλιάς Αρθούρος και η Γκουίνεβιρ σε εορταστικό δείπνο (μικρογραφία από χειρόγραφο 
του 12ου αιώνα, Βρετανική Βιβλιοθήκη). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Η Αγία Μπριγκίτα της Σουηδίας προ­
σκυνάει το Θείον Βρέφος  (έργο του Νικολό ντι Τομάζο, 14ος αιώνας, Βατικανό, Πινακοθήκη).
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τατα, έθιμο των Σατουρναλίων και οπωσ­
δήποτε της Γιουλ, όπου παρασκεύαζαν ένα 
είδος πίτας με τη μορφή αγριόχοιρου, ενός 
ζώου που έτρωγαν συχνά (και ίσως αρχι­
κά θυσίαζαν) στην εορτή.

Από τις αρχαίες αυτές εορτές του μεσο­
χείμωνου αναφέραμε μόνο τις πιο χαρα­
κτηριστικές, ίχνη των οποίων είναι ακόμη 
εμφανή στους χριστουγεννιάτικους εορ­
τασμούς. Άλλα στοιχεία έσβησαν (για λό­
γους τους οποίους θα θίξουμε), με τα ισχνά 
τους κατάλοιπα να αποτελούν πλέον τροφή 
μόνο για τους ιστορικούς των θρησκειών. 
Στις κελτικές περιοχές της Ρωμαϊκής Αυ­
τοκρατορίας, παραδείγματος χάριν, οι Κα­
λένδες περιελάμβαναν παρενδυσία (τραν­
σβεστισμό) και χορούς με ζωόμορφες μά­
σκες που θυμίζουν τον κελτικό «κερασφό­
ρο θεό». Η παρενδυσία, μάλιστα, κατά τη 
διάρκεια της Γιουλ θα ενοχλούσε την Εκ­
κλησία του Άμπερντιν ακόμη και το 1618. 
Ένα άλλο έθιμο των Καλένδων στις γερμα­
νικές και σε κάποιες κελτικές περιοχές 
ήταν να αφήνουν το βράδυ έξω από το σπί­
τι ένα γεύμα για θηλυκές θεότητες. Πηγές 
σκανδιναβικής προέλευσης λένε το ίδιο 
για τη Γιουλ, ενώ ο Βέδας (Μπιντ), αναφε­
ρόμενος ίσως στις ίδιες αυτές πεινασμένες 
κυρίες, διαβεβαιώνει ότι οι Άγγλοι αποκα­
λούσαν την κυριότερη νύχτα της Γιουλ 
Μόντρανιχτ, ή Νύχτα των Μητέρων.

Όσον αφορά το νέο στοιχείο, βλέπουμε 
ότι η αγγλική λέξη για τα Χριστούγεννα 
(Christmas) προέρχεται από τη μεσοαγ­
γλική που σήμαινε Θεία Ευχαριστία του 
Χριστού (Christ’s Mass). Από εκκλησια­
στικής άποψης η ιστορία των πρώτων χρό­
νων της εορτής περιστρέφεται κυρίως γύρω 
από τη Θεία Ευχαριστία και την προσκεί­
μενη σε αυτήν Θεία Λειτουργία. Ιδιαίτερο 
χαρακτηριστικό των Χριστουγέννων υπήρ­
ξε επί μακρόν η τέλεση τριών Θείων Ευχα­
ριστιών (σήμερα ισχύει το ίδιο και για το 
Πάσχα): τα μεσάνυχτα, την αυγή ή με το 
λάλημα του πετεινού και την ημέρα. Η 
πιο χαρακτηριστική Θεία Ευχαριστία των 
Χριστουγέννων ήταν εκείνη του μεσονυ­
κτίου. Ο Χριστός, πίστευαν, γεννήθηκε τη 
σκοτεινότερη νύχτα του χειμώνα, αλλά και 

τη σκοτεινότερη στιγμή εκείνης της νύχτας. 
Η επιλογή είχε συμβολική αξία, αλλά στη­
ριζόταν και στο Βιβλίο της Σοφίας Σολο­
μώντος (18:14): «Ενώ δε απόλυτη σιγή σκέ­
παζε τα πάντα και η νύχτα γοργά είχε 
φθάσει στη μέση, αίφνης ο παντοδύναμος 
λόγος Σου ξεπήδησε από τους ουρανούς 
και από τους βασιλικούς Σου θρόνους, 
ωσάν άγριος πολεμιστής, καταμεσής της 
προοριζόμενης προς όλεθρο χώρας ».

Από την περιγραφή τού αυτόπτη μάρ­
τυρα γνωρίζουμε ότι η μεσονύκτια Θεία 
Ευχαριστία εορτάστηκε στη Βηθλεέμ περί 
το 400 μ.Χ., ενώ πιθανότητα την ακολού­
θησε μια Θεία Ευχαριστία κατά την αυγή 
στην Ιερουσαλήμ. Εν μέρει λόγω μίμησης, 
ως τα μέσα του 5ου αιώνα το τριμερές αυτό 
πρότυπο είχε καθιερωθεί στη Ρώμη, από 
όπου εξαπλώθηκε σταδιακά σε ολόκληρη 
τη Δυτική Εκκλησία.

Ήδη από τον 5ο αιώνα τα Χριστούγεννα 
είχαν αρχίσει να επηρεάζουν τις ημερολο­
γιακά γειτονικές ημέρες. Η Νηστεία των 
Χριστουγέννων (Advent) υπήρχε από το 
500, στην αρχή με την ονομασία Σαραντά­
μερα του Αγίου Μαρτίνου. Η πουριτανική 
Γαλατία προτιμούσε να την αντιμετωπίζει 
ως μια περίοδο μεταμέλειας, ενώ η Ρώμη 
των Σατουρναλίων προτιμούσε να τη θεω­
ρεί περίοδο χαράς. Η εορτή του Αγίου Νι­
κολάου, που βρισκόταν μέσα στις ημέρες 
αυτές, είχε ζωντανή παρουσία ήδη από τον 
Μεσαίωνα, χωρίς όμως ιδιαίτερη σχέση με 
τα Χριστούγεννα. Αυτό ίσχυσε ως τη Με­
ταρρύθμιση, οπότε οι προτεστάντες προ­
σπάθησαν να περικόψουν δραστικά τον 
αριθμό των αφιερωμένων σε καθολικούς 
αγίους ημερών. Θέλοντας να διατηρήσουν 
τον Άγιο Νικόλαο, τον προσκόλλησαν στα 
Χριστούγεννα, κάνοντας έτσι το πρώτο βή­
μα για την αναγόρευσή του σε Άγιο Βασίλειο 
(Santa Claus). Ως τα τέλη του 5ου αιώνα ο 
Άγιος Στέφανος, ο Ιωάννης ο Ευαγγελιστής 
και οι Άγιοι Αθώοι (τα βρέφη που σκότωσε 
ο Ηρώδης), όντας «σύντροφοι του Χριστού», 
είχαν τοποθετηθεί επίσης στις τρεις ημέ­
ρες που ακολουθούσαν τα Χριστούγεννα, 
ενώ τη θέση των Καλένδων (1 Ιανουαρίου) 
πήρε, έπειτα από πολλούς δισταγμούς, η 
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Περιτομή, που αντιπροσώπευε την υποτα­
γή του Χριστού στον εβραϊκό νόμο. Το 
κλείσιμο της χριστουγεννιάτικης περιό­
δου μοιράστηκε ανισομερώς μεταξύ Θεο­
φανίων και Υπαπαντής (Candlemas). Πώς 
οι Μάγοι των Θεοφανίων κατέλαβαν την 
6η Ιανουαρίου (ημέρα του αιγυπτιακού 
χειμερινού ηλιοστασίου και, ως εκ τούτου, 
αρχική ημερομηνία της Ανατολικής Εκ­
κλησίας για τα Χριστούγεννα), πώς έγιναν 
βασιλιάδες, έπειτα τρεις βασιλιάδες, με 
δικά τους ονόματα, χαρακτήρες και χρώ­
ματα (ο ένας ήταν μαύρος, σύμφωνα με 
έναν θρύλο που ανάγεται τουλάχιστον στον 
8ο αιώνα) και πώς τα υποτιθέμενα λείψα­
νά τους κατέληξαν το 1167 στην Κολονία 
– όλα αυτά αποτελούν μια ξεχωριστή, με­
γάλη και περίπλοκη ιστορία. Όσο για την 
Υπαπαντή, ο Μπιντ πίστευε ότι είχε αντι­
καταστήσει μια ειδωλολατρική τελετή, που 
στο χριστιανικό πλαίσιο είχε μετατραπεί 
στον Εξαγνισμό της Παρθένου Μαρίας, 
δηλαδή σε ένα γεγονός που σήμαινε την 
υπακοή της Μαρίας στον εβραϊκό νόμο, 
που εν προκειμένω σχετιζόταν με παλαιά 
ταμπού που αφορούσαν τις λεχώνες.

Η ιστορία της μεσαιωνικής εορτής είναι 
μια ιστορία αμοιβαίας αλληλεπίδρασης, 
αν και όχι πάντα ομοιογενούς, μεταξύ του 

παλαιού και του νέου στοιχείου. Εξετάζο­
ντας το παλαιό στοιχείο, βλέπουμε ότι το 
πρώτο εξέχον χαρακτηριστικό του ήταν το 
συμπόσιο. Οι χρονικογράφοι αναφέρουν 
μεν πού «εόρτασε τα Χριστούγεννα» κά­
ποιος βασιλιάς ή μεγιστάνας, αλλά σπάνια 
καταδέχονταν να γράψουν για το ίδιο το φα­
γητό. Το κενό συμπληρώνουν τα σωζόμενα 
λογιστικά βιβλία. Γνωρίζουμε, παραδείγμα­
τος χάριν, για κάποιον βασιλικό χριστου­
γεννιάτικο εορτασμό (1377) κατά τα χρό­
νια της βασιλείας του Ριχάρδου Β ,́ όπου 
φαγώθηκαν 28 βόδια και 300 πρόβατα. Λί­
γα γνωρίζουμε για τα πιο ταπεινά δείπνα, 
ο αγριόχοιρος όμως της Γιουλ (είτε το ίδιο 
το ζώο είτε μια πίτα στο σχήμα του) παρέ­
μεινε κεντρικό μέρος τους, τουλάχιστον ως 
την άφιξη της γαλοπούλας από το Μεξικό, 
το 1531. Ωστόσο, οι συνταγές μιλούν για 
μικρότερα πουλιά και θηράματα, σε μεγά­
λες ποσότητες μάλιστα. Βέβαια, οι μεσαιω­
νικοί Ευρωπαίοι συχνά λιμοκτονούσαν. 
Όταν, όμως, έτρωγαν, το έκαναν σε σημείο 
που προκαλούσε τη σάτιρα. Η νηστεία των 
Χριστουγέννων στην Αγγλία είχε αρχικά 
την έννοια μιας περιόδου μεταμέλειας. Τον 
15ο αιώνα ο Τζέιμς Ράιμαν, ένας Φραγκι­
σκανός αδελφός που έγραφε τραγουδάκια 
για κάλαντα, γνώρισε αυτό το πνεύμα στην 

Η Παναγία και το Θείον Βρέφος με τον Άγιο Φραγκίσκο της Ασίζης, τον Φρα Τζάκοπο και τον 
Μπερναρδίνο  (έργο του Μπενότσο Γκοτσόλι, 15ος αιώνας, Βιέννη, Μουσείο Ιστορίας της Τέχνης).
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πιο αυστηρή μορφή του: «Δεν τρώμε συ­
κωταριά, ούτε γουρουνιού πηχτή, Μόνο 
ψάρια βρωμερά, τόσο χάλια το φαΐ ».

Η ιδέα της μεταμέλειας, ωστόσο, δεν 
μπόρεσε να καθυποτάξει τις πιο ρωμαλέες 
παραδόσεις των εορτασμών του μεσοχείμω­
νου, ενώ ένα ανώνυμο αφηγηματικό ποίη­
μα του 14ου αιώνα περιγράφει το γεύμα 
ενός ιππότη που περιελάμβανε «αρκετές 
σούπες ή γιαχνιά, δύο μερίδες από το κα­
θένα», ύστερα «διάφορα είδη ψαριών, ψη­
μένα μέσα σε ψωμί, στη σχάρα, βραστά, 
ψητά της κατσαρόλας και καρυκευμένα· 
και όλα τους με σάλτσα». Μετά το γεύμα το 
κρασί τον βοήθησε να απολαύσει καλύτε­
ρα τη «μεταμέλειά» του.

Αυτή η μικρή σάτιρα περιέχεται στην 
ιστορία του σερ Γκάγουεν και του Πράσι­
νου Ιππότη. Ο σερ Γκάγουεν, στην πραγμα­
τικότητα, αφορά απολύτως τη χριστουγεν­
νιάτικη περίοδο και πιθανώς γράφηκε για 
να διαβάζεται εκείνες τις ημέρες. Οι λαο­
γράφοι διακρίνουν ίχνη τελετουργιών για 
τον ήλιο και τη γονιμότητα, που αρμόζουν 
θαυμάσια στο μεσοχείμωνο. Για ποιον λό­
γο, παραδείγματος χάριν, είναι πράσινος ο 
υποτιθέμενος αντίπαλος του Γκάγουεν; 
Αλλά και μόνη η ύπαρξη του ποιήματος και 
οι αναφορές του σε εορτασμούς θυμίζουν 
ότι τα Χριστούγεννα δεν σήμαιναν μόνο φα­
γητό. Φίλοι αντάμωναν καλοδιάθετοι, χό­
ρευαν και τραγουδούσαν. Την Πρωτοχρονιά 

αντήλλασσαν δώρα, παρότι, όπως φαίνεται, 
τα ρωμαϊκά στρένα δεν είχαν λάβει ακόμη 
τη μορφή χριστουγεννιάτικου δώρου. Μια 
αμυδρή εικόνα των πραγματικών Χριστου­
γέννων κατά τον 15ο αιώνα έχουμε από την 
επιστολή κάποιου Πέιστον, την παραμονή 
των Χριστουγέννων του 1459. Ένας στενός 
του φίλος είχε μόλις πεθάνει. Ο Τζον Πέι­
στον ζήτησε από τη σύζυγό του Μάργκαρετ 
να ρωτήσει μια γειτόνισσα, που είχε χηρέ­
ψει τα προηγούμενα Χριστούγεννα, πώς 
είχε επηρεάσει η απώλεια του συζύγου της 
τον εορτασμό. Η γειτόνισσα απάντησε: «Δεν 
είχαν ούτε μεταμφιέσεις ούτε έπαιξαν άρπα, 
ούτε τραγούδησαν, και δεν επιδόθηκαν σε 
θορυβώδη αθλήματα, αλλά έπαιξαν επιτρα­
πέζια παιχνίδια και σκάκι και χαρτιά, τα 
οποία εκείνη επέτρεψε στους ανθρώπους 
της να παίξουν, και τίποτε άλλο ».

Όσον αφορά τα αειθαλή δένδρα, σύμ­
φωνα με τον αρχαιοδίφη Τζον Στόου κατά 
την προ των Τυδώρ εποχή «κάθε σπίτι και 
κάθε ενοριακή εκκλησία στολιζόταν με 
αριά  [είδος βελανιδιάς], κισσό, βάγια, και 
ό,τι άλλο μπορούσε να παραμένει πράσινο 
εκείνη την εποχή του χρόνου ». Οι συνή­
θειες αυτές ήταν διαδεδομένες από πολύ 
παλιά. Όσον αφορά το δένδρο τα πράγμα­
τα είναι πιο περίπλοκα. Στη Γερμανία του 
ύστερου Μεσαίωνα υπήρχε μια «πυραμίδα» 
των Χριστουγέννων, μια κατασκευή από 
αειθαλή φυτά με ένα αστέρι στην κορυφή. 
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Γνωρίζουμε, επίσης, για ένα έργο που πα­
ραστάθηκε την παραμονή των Χριστου­
γέννων, στο οποίο το «δένδρο του Παραδεί­
σου» ήταν ένα έλατο στο οποίο είχαν κρε­
μάσει μήλα. Σε χαλκογραφία του Λούκας 
Κράναχ του Πρεσβύτερου (1509) βλέπουμε 
να κάνει την εμφάνισή του κάτι παρόμοιο 
με χριστουγεννιάτικο δένδρο, ενώ άλλα 
παραδείγματα από την Αλσατία του 16ου 
αιώνα αποδεικνύουν ότι η μόδα του είχε 
πια καθιερωθεί. Ωστόσο τα απλά αειθαλή 
δένδρα υπήρχαν στα μεσαιωνικά Χριστού­
γεννα, όπως και στη Γιουλ πριν από αυτά. 
Ο Στόου, φερ’ ειπείν, μιλάει για μια περι­
γραφή του 1444, η οποία αναφέρεται σε 
«ένα δένδρο που έστηναν καταμεσής του 
πεζοδρομίου (στο Κόρνχιλ του Λονδίνου), 
στηριγμένο γερά στο έδαφος, όπου κάρ­

φωναν γύρω γύρω αριά και κισσό για να 
διασκεδάζει ο κόσμος τα Χριστούγεννα ».

Αν σκεφθούμε τις εναλλαγές της Ιστο­
ρίας από τότε, αλλά και πόσα έθιμα, που 
τηρούνταν ακόμη και από τους παππού­
δες μας, εξαφανίστηκαν χωρίς ίχνος, είναι 
πραγματικά εντυπωσιακή η επιβίωση αυτών 
των παμπάλαιων εθίμων του μεσοχείμω­
νου, κάποια από τα οποία διατηρήθηκαν 
επί χιλιετίες. Αν η Ιστορία είναι αλληλέν­
δετη με την εξέλιξη, δεν μπορούμε να μι­
λάμε για ιστορία των μεσαιωνικών Χρι­
στουγέννων σαφώς διακρινόμενη από την 
ιστορία των εθίμων από όπου δανείστηκε 
στοιχεία. Όσο για το νέο χριστιανικό στοι­
χείο της γιορτής, εκ πρώτης όψεως φαίνε­
ται εξίσου αδρανές. Η Λειτουργία των Χρι­
στουγέννων, εξάλλου, που αποτελούσε κε­

Εορταστικό δείπνο, τον 15ο αιώνα, από την Ιστορία του Ολιβιέ της Καστίλης. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Στη 
μεσαιωνική Βαρκελώνη ελάμβανε χώρα το χριστουγεννιάτικο έθιμο της τελετής του παγονιού.
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ντρικό πυρήνα του, είχε παγιωθεί ως το 
600 μ.Χ. και ελάχιστα μεταβλήθηκε έκτο­
τε. Μια προσεκτικότερη εξέταση, ωστόσο, 
δείχνει την ανακρίβεια αυτού του συμπε­
ράσματος. Τα Χριστούγεννα μετέρχονταν 
διαρκείς μεταβολές κατά τον Μεσαίωνα, 
τόσο αρνητικού όσο και θετικού τύπου.

Ο αρνητικός τύπος συνίστατο στην αντι­
παράθεση με τους παγανιστικούς ανταγω­
νιστές του. Η Εκκλησία υιοθέτησε διττή 
στρατηγική: απροκάλυπτη εχθρότητα και 
προσαρμογή. Οι δύο τρόποι αντιμετώπισης 
φαίνονται ανακόλουθοι μεταξύ τους, και 
αυτό οφείλεται εν μέρει στο γεγονός ότι η 
Εκκλησία τον Μεσαίωνα ήταν αρκετά ελα­
στική. Υπήρξαν περίοδοι ή περιοχές στις 
οποίες οι επίσκοποι ήταν πιο πουριτανοί 
και πιο φανατικοί από άλλες. Από τις πιο 
πουριτανικές φάσεις της Εκκλησίας έχουν 
διασωθεί αρκετοί υβριστικοί λόγοι, γραμ­
μένοι είτε έπειτα από κάποια σύνοδο ή 
συμβούλιο είτε από μεμονωμένους επι­
σκόπους, εναντίον ειδωλολατρικών συνη­
θειών του μεσοχείμωνου.

Πιο αποκαλυπτική, ίσως, είναι μια επι­
στολή του Αγίου Βονιφατίου, αρχιεπισκό­
που του Μάινζ, προς τον πάπα Ζαχαρία 
(742). Ο Βονιφάτιος είχε γεννηθεί στην Αγ­
γλία και ήταν μοναχός και ιεραπόστολος. 
Η Εκκλησία όπου είχε λάβει χριστιανική 
μόρφωση είχε προσηλυτιστεί μόλις έναν 
αιώνα πριν από τη γέννησή του, από μονα­
χούς ιεραπόστολους. Ο Βονιφάτιος ήταν 
λόγιος που είχε εντρυφήσει στον Χριστια­
νισμό και μύησε τους Γερμανούς προσή­
λυτους σε μια «καθαρή θρησκεία». Ο αρχι­
επίσκοπος επισκέφθηκε, κατά τα ειωθότα, 
τη Ρώμη, με σκοπό να προσκυνήσει τους 
τάφους των αποστόλων, δεν ήταν όμως προ­
ετοιμασμένος για αυτό που είδαν τα μάτια 
του την 1η Ιανουαρίου: «Τραγούδια και χο­
ροί στους δρόμους σε παγανιστικό ύφος, 
ειδωλολατρικά επιφωνήματα και βλάσφη­
μα τραγούδια, τσιμπούσια ημέρα και νύ­
χτα ». Καθώς και (το πλέον αξιοκατάκριτο 
όλων) ανθρώπους που «φορούσαν και γυναί­
κες  [που] πουλούσαν φυλακτά και  [μαγι­
κούς] δεσμούς », ενώ οι νοικοκυραίοι αρνού­
νταν να «δανείσουν σίδερο ή ό,τι άλλο ήταν 

χρήσιμο ». Ο Ζαχαρίας απάντησε ότι πολλοί 
πάπες είχαν καταδικάσει αυτές τις εκδηλώ­
σεις και προθυμοποιήθηκε να δοκιμάσει 
ξανά. Όταν, το 1788, ο Γκαίτε παρακολού­
θησε το καρναβάλι της Ρώμης, το φάντασμα 
των Σατουρναλίων είχε βρει τρόπο να εκδι­
κηθεί αυτούς τους βόρειους πουριτανούς, 
καθώς ανάμεσα στις τερατόμορφες καρικα­
τούρες του ήταν και ένας Κουάκερος.

Από την άλλη υπήρχε η προσαρμογή. 
Όσοι έχουν διαβάσει την Εκκλησιαστική 
Ιστορία  του Μπιντ θα γνωρίζουν την επιστο­
λή του Μεγάλου Γρηγορίου προς τον Άγιο 
Αυγουστίνο του Καντέρμπουρι (τέλη του 
7ου αιώνα), στην οποία ο πάπας, Ρωμαίος 
ως το μεδούλι, συμβούλευε τον επικεφα­
λής της αγγλοσαξονικής αποστολής του να 
προσαρμόσει μάλλον παρά να προσπαθή­
σει να εκριζώσει τους παγανιστικούς θε­
σμούς. Από μια άποψη η αρχή αυτή χαρα­
κτήριζε επί μακρόν τη μεσαιωνική εκκλη­
σιαστική ιστορία. Η ίδια η ημερομηνία του 
εορτασμού, άλλωστε, υποδήλωνε μια συμ­
βολική προσαρμογή του Ακατανίκητου 
Ήλιου. Αλληγορική ερμηνεία επιδέχονταν, 
από την ίδια τους τη φύση, και άλλα πα­
γανιστικά προσαρτήματα της γιορτής του 
μεσοχείμωνου, πολλά από τα οποία βασί­
ζονταν στη «συμπαθητική μαγεία» (μαγεία 
που βασιζόταν στις ιδιότητες της αναλο­
γίας). Έτσι, τα αειθαλή φυτά συμβόλιζαν 
την αιωνιότητα, τα αγιοκέρια συμβόλιζαν το 
ερχόμενο φως του Χριστού και ούτω καθ’ 
εξής. Για τους παγανιστικούς χορούς απαι­
τήθηκε μια πιο δύσκολη διαδικασία, όπως 
θα δούμε στη συνέχεια. Ούτε το φαγοπό­
τι δυσκολεύτηκε να βρει τη θέση της σε 
μια θρησκεία της οποίας οι «Αγάπες»* και, 
ακολούθως, η ίδια η Θεία Κοινωνία ήταν 
ιστορικά συνδεδεμένες με αυτήν. Το βιβλι­
κό πρότυπο των χριστουγεννιάτικων δώρων 
καλύφθηκε από τους Μάγους που προσέφε­
ραν τα παραδοσιακά στρένα στον νέο ηγε­
μόνα (χρυσό για τον βασιλιά, όπως συνήθι­
ζε να υπενθυμίζει ο Ερρίκος Γ΄ της Αγγλίας 
στους υπηκόους του, για το Νέο Έτος).

Πολύ λίγες από τις βασικές παγανιστι­
κές ιδέες δεν μπορούσαν να μεταλλαγούν, 
κατά κάποιον τρόπο, και να ενσωματωθούν 
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στον Χριστιανισμό. Οι νορβηγικές χριστου­
γεννιάτικες προσευχές των αρχών του 12ου 
αιώνα ζητούν διάφορα ωφελήματα από τον 
Χριστό και από την Παρθένο: από τον Ιησού 
τη γενικότερη εύνοια και από την Παναγία 
να αυξηθεί η γονιμότητα. Σύμφωνα με τον 
Σουηδό ιστορικό Μάρτιν Νίλσον επρόκειτο 
για το κατάλοιπο ενός παλαιότερου αιτήμα­
τος προς διάφορες παγανιστικές θεότητες, 
όπως τον Οντίν, πάλαι ποτέ προστάτη της 
Γιουλ, ή τις «Μητέρες» του Μπιντ ως θεότη­
τες της γονιμότητας. Η Φρέγια θα μπορού­
σε κάλλιστα να είναι μία από αυτές. Όσα 
γνωρίζουμε σήμερα για τον σχετικό με τη 
γονιμότητα συμβολισμό της Φρέγια μας 
φαίνονται ακατέργαστα και πρωτόγονα, ενώ 
η χριστιανική παραλλαγή της διαδικασίας 
κατέστησε αυτόν τον συμβολισμό απαρχαι­
ωμένο. Αφού η Μαρία γέννησε χωρίς τη βο­
ήθεια ανθρώπινου σπέρματος –και μάλιστα 
τον ίδιο τον Θεό–, η ιδέα της γονιμότητας εί­
χε φθάσει πλέον στο πιο ακραίο σημείο της.

Οι άνθρωποι της Εκκλησίας αντιδρού­
σαν, όπως είδαμε, με ποικίλους τρόπους: 
άλλοτε αναθεμάτιζαν και απαγόρευαν τα 
υπάρχοντα παγανιστικά έθιμα, άλλοτε πά­
λι τα ανέχονταν, τα κάλυπταν με αλληγο­
ρίες, τα προσάρμοζαν ή τα ενσωμάτωναν. 
Κατά βάθος, όμως, η πρωτοβουλία αυτή δεν 

είχε τις ρίζες της στον παγανισμό. Ήταν 
σύμφυτη με την ιδέα των Χριστουγέννων, 
την Ενσάρκωση, που επροσωποποιείτο στο 
βρέφος που γεννήθηκε στον στάβλο. Σε 
απεικονίσεις της Θείας Γέννησης κατά τον 
ύστερο Μεσαίωνα το βρέφος παρουσιάζε­
ται ως μια αιχμή φωτός, που στέλνει ακού­
ραστα τις αχτίδες του προς κάθε γωνιά. 
Αυτός ήταν ο τρόπος με τον οποίο η χρι­
στουγεννιάτικη λειτουργία, αποτελούμενη 
από λόγια, αντικείμενα, εικόνες, πράξεις 
και μελωδία, διευρύνθηκε σε καθέναν από 
αυτούς τους τομείς.

Τα προβλεπόμενα για τη λειτουργία λό­
για άφηναν ένα κενό για το κήρυγμα. Κά­
ποια από τα σωζόμενα χριστουγεννιάτικα 
κηρύγματα φανερώνουν μια συνεχή δια­
δικασία εξερεύνησης και ανακάλυψης εκ 
μέρους των ιεροκηρύκων. Οι τρεις Θείες 
Ευχαριστίες, παραδείγματος χάριν, συν­
δέθηκαν με άλλα τριμερή σχήματα. Ένας 
επίσκοπος του Ρότσεστερ (14ος αιώνας) τις 
συνδέει με τις τρεις σημασίες της Γέννη­
σης του Χριστού, οι οποίες ήταν η αέναη 
γέννηση του κόσμου από τον Πατέρα (με­
σάνυχτα: η Θεία Ευχαριστία των Αγγέλων), 
η γέννηση του Ιησού ως ιστορικό γεγονός 
(αυγή: η Θεία Ευχαριστία των Βοσκών) και 
η γέννηση του Ιησού στις καρδιές των αν­

Απεικόνιση εορταστικού δείπνου Χριστουγέννων κατά τον Μεσαίωνα.
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θρώπων (η οποία τελικά συνδέθηκε με την 
ημερήσια Θεία Ευχαριστία). Τόσο το δόγ­
μα της Ενσάρκωσης όσο και το συνονθύ­
λευμα των θρύλων που αναπτύχθηκαν με 
επίκεντρο την ιστορία των Χριστουγέννων 
έγιναν αντικείμενα επιστάμενης έρευνας 
από διάφορους ιεροκήρυκες. Ο Τζον Μιρκ, 
σύγχρονος του Τσόσερ, δίνει τη δική του 
εξήγηση για τον λόγο που οδήγησε τον Θεό 
να εμφανιστεί ως παιδί και όχι ως ώριμος 
άνδρας: έγινε με σκοπό να κερδίσει την 
αγάπη των ανθρώπων.

Η Λειτουργία των Χριστουγέννων αφο­
ρούσε και αντικείμενα, το κυριότερο από 
τα οποία ήταν η φάτνη. Βάσει μαρτυριών 
που προέρχονται από την Βηθλεέμ και τη 
Ρώμη (αλλά και βάσει άλλων μαρτυριών 
που επιβεβαιώνουν το γεγονός), μαθαίνου­
με ότι ο Άγιος Φραγκίσκος της Ασίζης δεν 
εφηύρε τη φάτνη στο Γκρέτσιο το 1223, 
όπως έχει ερμηνευθεί μερικές φορές η 
σχετική αναφορά του στη Ζωή του Τομά­
σο ντα Τσελάνο, έπειτα από μια ίσως πρό­
χειρη ανάγνωση. Ωστόσο ο Φραγκίσκος και 
το κίνημά του σχετίζονται με τη φάτνη. Οι 
Φραγκισκανοί δεν ήταν ευαγγελιστές μόνο 
κατά το ότι προσπαθούσαν να διαδώσουν το 
μήνυμα του Ευαγγελίου σε όλες τις κοινω­
νικές βαθμίδες, ιδιαιτέρως στους αγράμμα­
τους. Ο ιδρυτής του τάγματος ήταν ο κυρι­
ότερος υπέρμαχος μιας τάσης βάσει της 
οποίας η θρησκευτική σκέψη επικεντρω­
νόταν στο δεύτερο πρόσωπο της Αγίας Τρι­
άδας. Αυτός ο φραγκισκανικής έμπνευσης 
χριστοκεντρισμός έμελλε να προσδώσει 
νέα δυναμική στη θρησκευτική επανεκτί­
μηση των Χριστουγέννων, ενώ οι φάτνες 
παρουσιάζονταν ως μέρος του εορτασμού.

Οι Φραγκισκανοί (και όχι μόνο αυτοί) 
επηρέασαν εμφανώς και τις εικόνες που 
συνδέονταν με τη Λειτουργία των Χριστου­
γέννων. Καθ’ όλο τον Μεσαίωνα οι εικονο­
γραφήσεις των κειμένων και τα αντικείμενα 
της Αγίας Τραπέζης διακρίνουν, όπως και 
τα κηρύγματα, ολοένα βαθύτερες και λε­
πτότερες ερμηνείες στην αρχική απλή σκη­
νή με το παχνί των ζώων, ενώ οι εικονιζόμε­
νες μορφές και η στάση τους ενείχε τη θέ­
ση μιας σιωπηλής γλώσσας. Η βυζαντινή 

παράδοση, σε ανάμνηση των προχριστια­
νικών εικόνων της γέννησης του Βάκχου, 
τοποθετεί τη Θεία Γέννηση σε μια σπηλιά, 
κλείνοντας έτσι τον κύκλο του σχετικού με 
το σκότος συμβολισμού και (ενδεχομένως) 
παρέχοντας ένα πρότυπο για το σπήλαιο 
της Βηθλεέμ. Οι δυτικοί καλλιτέχνες, ιδιαί­
τερα από τον Τζιότο και μετά, προτιμούσαν 
να απεικονίζουν ένα υπόστεγο, όπου κάθε 
διαφορετική εκδοχή στις λεπτομέρειες της 
εικόνας φανερώνει κάποια άλλη απόχρω­
ση στην ερμηνεία. Μια από τις πιο παρα­
στατικές, βασισμένη σε κείμενο του 9ου 
αιώνα αλλά με αξιοσημείωτη εξέλιξη από 
τον 13ο αιώνα και μετά, απεικονίζει τη φάτ­
νη ως Αγία Τράπεζα όπου βρίσκεται ξαπλω­
μένο το σώμα του Χριστού. Μεγαλύτερη ση­
μασία αποδίδεται σε ένα σύνολο εικόνων, 
προερχόμενο από τις οδηγίες του Αγίου 
Βερνάρδου για τους διαλογισμούς των μο­
ναχών του (12ος αιώνας), το οποίο διαδόθη­
κε ευρύτερα κατά τον 13ο αιώνα χάρη στους 
Φραγκισκανούς και σε άλλους μυστικιστές 
της εποχής. Στις εικόνες αυτές η Θεία Γέν­
νηση παρουσιάζεται ως ένα γεγονός πιο αν­
θρώπινο και πιο θεϊκό ταυτόχρονα. Ο Ιη­
σούς έχει βγει από τη φάτνη και είναι ξα­
πλωμένος στο έδαφος, επάνω σε άχυρα. Η 
μητέρα του σηκώνεται από το κρεβάτι της 
και γονατίζει εμπρός στον γιο της.

Το αποκορύφωμα έφθασε μετά το 1380, 
όταν κυκλοφόρησαν οι Αποκαλύψεις  της 
Αγίας Μπριγκίτα της Σουηδίας. Δεν είναι 
ξεκάθαρο αν η Μπριγκίτα είχε επηρεαστεί 
από τη μακρόχρονη παραμονή της, ως χή­
ρα, στη Ρώμη (όπου ήταν δυνατόν να δει 
κάποιος τα νέα μοτίβα) όταν έδωσε, σε ένα 
όραμά της, λεπτομερή περιγραφή της Γέν­
νησης του Ιησού. Ακριβώς προτού γεννή­
σει η Παρθένος είχε απεκδυθεί τα παπού­
τσια, τον μανδύα και τον πέπλο της, αφή­
νοντας της χρυσά μαλλιά της να ξεχυθούν. 
Αμέσως μετά προσευχήθηκε στο παιδί της, 
το σώμα του οποίου εξέπεμπε ένα τέτοιο θε­
ϊκό φως που εξαφάνιζε το φως του κεριού 
που κρατούσε ο Ιωσήφ. Οι λεπτομέρειες 
αυτές φέρνουν μια μικρή καλλιτεχνική επα­
νάσταση, εμφανή στις εικόνες της Θείας 
Γέννησης από τον 15ο αιώνα και μετά.
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Εικόνες όπως η φάτνη διεύρυναν την 
εικονογραφία της Λειτουργίας των Χριστου­
γέννων. Αλλά το ακαδημαϊκό ενδιαφέρον, 
περισσότερο ίσως από κάθε άλλο στοιχείο 
των χριστουγεννιάτικων θεατρικών έργων 
στη διάρκεια του Μεσαίωνα, έχουν προσελ­
κύσει τα λειτουργικά αντικείμενα και τις 
ιεροπραξίες. Η παλαιότερη μασκαράτα (η 
οποία μπορούσε να παρασταθεί παράνομα 
σε γαλατικά μοναστήρια του 6ου αιώνα) 
ίσως διαδραμάτισε κάποιον ρόλο στη γέ­
νεση των λειτουργικών θεατρικών έργων. 
Ωστόσο είναι σίγουρο ότι η ίδια η Λειτουρ­
γία των Χριστουγέννων είχε οδηγήσει, ως 
τις αρχές του 12ου αιώνα, στη δημιουργία 
σχεδόν θεατρικών σκηνών – για παράδειγ­
μα υψίφωνους αγγέλους που έψαλλαν επά­
νω από το διαχωριστικό παραπέτασμα. 
Αυτές οι πρωτοθεατρικές σκηνές εμφανί­
στηκαν αρχικά στη γιορτή του Πάσχα, τα 
Χριστούγεννα όμως ακολούθησαν αμέσως 
μετά. Με την αύξηση των αστικών πληθυ­
σμών και την εξάπλωση της εκπαίδευσης 
τα θεατρικά έργα επεκτάθηκαν, καλύπτο­
ντας ολόκληρο το εκκλησιαστικό έτος, ενώ 

παράλληλα μεταπήδησαν από την εκκλη­
σία στην πλατεία της πόλης. Μεταξύ των 
Μυστηρίων του ύστερου Μεσαίωνα ο κύ­
κλος των Χριστουγέννων (με τα Θεοφάνια 
να ξεχωρίζουν) διατήρησε την τιμητική θέ­
ση του. Στα τέλη του 14ου αιώνα η Αγγλία 
διέθετε μια ιδιαιτέρως πλούσια παράδο­
ση, στο πλαίσιο της οποίας κληρικοί συγ­
γραφείς, προικισμένοι με θεολογικό και 
δραματουργικό ταλέντο, επεξέτειναν μι­
κροεπεισόδια της Βίβλου μετατρέποντάς 
τα σε ολόκληρα θεατρικά έργα. Έτσι, τα δύο 
Μυστήρια των Βοσκών  του Γουέικφιλντ, 
γραμμένα στις αρχές του 15ου αιώνα, με­
τατρέπουν 11 στίχους από το Ευαγγέλιο 
του Λουκά σε 50 σελίδες θεατρικών δρώμε­
νων: ο αγγλικός καιρός, η ένδεια των βο­
σκών, οι αντιπαλότητες και τα υψηλά ενοί­
κια, όλα (γραμμένα στη διάλεκτο του Νότιου 
Γιόρκσαϊρ) απεικονίζουν έναν χειμώνα δυ­
σαρέσκειας στον οποίο φέρνει αίσιο τέλος 
το «τόσο δα μικρό μελαχρινό ανθρωπάκι».

Τέλος, υπήρχαν και οι ήχοι. Το προφα­
νέστερο μεσαιωνικό στοιχείο των σημερινών 
Χριστουγέννων είναι τα κάλαντα. Αρχικά η 

O Φραγκισκανός θεολόγος συγγραφέας, Τομάζο ντα Τσελάνο (1190-1265). ΔΕΞΙΑ: Προετοι­
μασίες Χριστουγέννων, απεικόνιση στη Βίβλο των Ωρών, 16ος αιώνας.
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λέξη (αγγλιστί carol ή κάρολα) περιέγραφε 
ένα είδος κυκλικού χορού με τραγούδια. 
Μια ματιά στα πρώτα αγγλικά κάλαντα μας 
δείχνει το είδος του χορού: ένας κορυφαίος 
τραγουδούσε έναν στίχο ενώ ένας κύκλος 
χορευτών τραγουδούσε το ρεφρέν (χορωδι­
ακό μέρος). Ο χορός των καρόλων ανάγεται 
στα προχριστιανικά έθιμα. Κατά τον ύστε­
ρο Μεσαίωνα οι χοροί είχαν συχνά άσεμνο 
χαρακτήρα. Τα κάλαντα «μεταμόρφωσαν», 
για μία ακόμη φορά, κάποιοι εμπνευσμέ­
νοι ποιμάντορες, οι οποίοι έκαναν μια κά­
πως ελεύθερη χρήση λατινικών στίχων από 
τη Λειτουργία των Χριστουγέννων, με πρω­
τοπόρους Ιταλούς Φραγκισκανούς, όπως ο 
Τζακοπόνε ντα Τόντι. Το νέο είδος θρησκευ­
τικών ασμάτων, γραμμένων στην καθομι­
λουμένη, ενέπνευσε τους γείτονές τους 
προς Βορράν. Οι Γερμανοί δομινικανοί του 
14ου αιώνα ιδιαίτερα διοχέτευσαν την πα­
σίγνωστη μυστικιστική ιδιοφυΐα τους στο 
νέο αυτό είδος. Τον ίδιο αιώνα (πιθανώς αρ­
χικά στην Ιρλανδία) ξεκίνησε η παράδοση 
–που δεν έσβησε από τότε– να γράφονται 
κάλαντα στην αγγλική γλώσσα. Σε κάποια 
από τα πρώτα αγγλικά κάλαντα επιβιώνουν 
ίχνη των προχριστιανικών χορών των καρό­
λων, όπως το λιόπρινο (το γνωστό ου) και ο 
κισσός που, στο πλαίσιο των παλαιότερων 
πεποιθήσεων που σχετίζονταν με τη γονιμό­
τητα, αντιπροσώπευαν την αρσενική και τη 
θηλυκή αρχή. Παρόμοιες ιδέες, αποσπα­
σμένες από το παγανιστικό υπόβαθρό τους, 
υποβαθμίστηκαν σε απλά διακοσμητικά 
στοιχεία ενός καθαρά χριστιανικού είδους. 
Οι συγγραφείς δεν χρησιμοποιούσαν μόνο 
την ιστορία των Χριστουγέννων και τις σχε­
τικές λαϊκές παραδόσεις σε συνδυασμό με 
τις κατάλληλες προς τον σκοπό αυτόν πα­
ραδοσιακές λαϊκές μουσικές, όπως το να­
νούρισμα, αλλά και λατινικούς ύμνους – 
ένα είδος που είχε προσλάβει, αιώνες νωρί­
τερα, στοιχεία από τα λαϊκά τραγούδια. Χα­
ρακτηριστικοί είναι οι «μακαρονικοί» στίχοι 
τους, όπου τα λατινικά είναι συναρμοσμέ­
να με δημώδη γλώσσα.

Εξ Αστέρος Ήλιος (Sol de stella)
Ο Ήλιος (Χριστός) γεννιέται από το Άστρο 
(Μαρία). Ο παλαιός συμβολισμός βρίσκε­
ται ακόμη στο επίκεντρο αυτού του αχα­
νούς ιστού αναλογιών. Εξετάζοντας τα ποι­
κίλα στοιχεία των Χριστουγέννων διαπι­
στώνουμε ότι το βασικό θέμα της κατανί­
κησης μιας απειλής διατρέχει παλαιότε­
ρες και νέες παραδόσεις. Η απειλή απο­
τελεί αναπόσπαστο μέρος των Χριστου­
γέννων. Ο θάνατος και το μαύρο σκοτάδι 
βρίσκονται προ των θυρών, με κάποιον 
μαγικό ή θαυμαστό τρόπο, όμως, ηττώ­
νται. Και τι θα συμβόλιζε, άλλωστε, ένα 
αειθαλές φυτό, αν δεν πέθαιναν τα περισ­
σότερα φύλλα τον χειμώνα; Ή τα κεριά, αν 
οι χειμωνιάτικες νύχτες δεν ήταν τόσο 
κρύες και σκοτεινές; Ας μην ξεχνάμε ότι 
ο παλαιός εορτασμός δεν απέδιδε τιμή 
στον απλώς Ήλιο αλλά στον Ακατανίκητο 
Ήλιο – ένα επίθετο που χαρακτήρισε το 
όλο πνεύμα αισιοδοξίας των Χριστουγέν­
νων. Το πνεύμα αυτό εκφράζεται καθαρά 
στο Ευαγγέλιο για την ημερήσια Θεία Ευ­
χαριστία (Κατά Ιωάννη 1:5): «Καὶ τὸ φῶς 
ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ 
κατέλαβεν».

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
*	 Κοινά γεύματα των χριστιανών των πρώτων 

χρόνων.

ΠΕΡΑΙΤΕΡΩ ΠΗΓΕΣ:
C.W. Smith, «Christmas and its Cycle», New 

Catholic Encyclopaedia  (New York, 1967), III, 
655-60.

E.K. Chambers, The Mediaeval Stage  (Oxford, 
1903).

R.L. Greene, The Early English Carols  (Oxford, 
1977).

P. Happe, ed., English Mystery Plays  (Pen­
guinm 1975).

C.A. Miles, Christams in Ritual and Tradition  
(London, 1912).

E. Panofsky, Early Netherlandish Painting  
(Princetown University Press, 1964).

■ Ο Αλεξάντερ Μάρεϊ είναι συνεργαζόμενος μέλος (fellow) στο Πανεπιστημιακό Κολέγιο 
της Οξφόρδης. ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Ελένη Πουλάκου.



ΠΟΙΟΙ
ΔΟΛΟΦΟΝΗΣΑΝ

ΤΟΝ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑ ;
Μια σκοτεινή στιγμή στο λυκαυγές

του νεοελληνικού κράτους
του ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ ΗΛ. ΚΑΝΤΖΙΝΟΥ



20  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2017

Οι Μαυρομιχαλαίοι σε καμία 
περίπτωση δεν ήταν άμοιροι 
ευθυνών για την αστάθεια της 

χώρας κατά τις πρώτες ημέρες ύπαρξης 
του νεοελληνικού κράτους. Δεν ήταν οι 
«αλτρουιστές πατριώτες», που δεν διέπρα­
ξαν σφάλματα εθνικής σημασίας. Ήταν 
υπεύθυνοι για τη στάση στο Λιμένι (γενέ­
τειρά τους), την κατάληψη της Καλαμάτας 
από τους Μανιάτες, και την παραχώρηση 
ασύλου στους επίσης στασιαστές Υδραίους. 
Γι’ αυτούς τους λόγους ο Πετρόμπεης Μαυ­
ρομιχάλης βρέθηκε φυλακισμένος στο 
Ναύπλιο, έχοντας μάλιστα επιχειρήσει να 
δραπετεύσει δύο φορές. Το ίδιο και οι φε­
ρόμενοι ως δολοφόνοι του Καποδίστρια (ο 
αδελφός και ο γιος τού Πετρόμπεη), με 
αποτέλεσμα να βρίσκονται υπό στρατιω­
τική επιτήρηση. Ωστόσο, όλα τα παραπά­
νω δεν αποτελούν τεκμήριο για τη συμμε­
τοχή τους στη δολοφονία του Καποδίστρια 
ως φυσικοί αυτουργοί, παρά μόνο συνι­
στούν ένα ισχυρό κίνητρο για την αποδι­
δόμενη σε αυτούς πράξη.

Η δικαστική απόφαση για την υπόθεση 
Καποδίστρια, στηριγμένη κυρίως στην αγό­
ρευση του αρμόδιου εισαγγελέα, αποτέλε­
σε τη βάση για την ιστορική περιγραφή των 
γεγονότων. Παρ’ όλα αυτά, η έρευνα επί του 
συνόλου των ενόρκων καταθέσεων των μαρ­
τύρων τη δίκης καταλήγει σε διαφορετικά 
συμπεράσματα, δημιουργώντας περισσό­
τερες απορίες για το τι πραγματικά συνέβη 
εκείνο το τραγικό πρωινό. Παρακάτω ανα­
λύονται σε οκτώ ενότητες η επικρατούσα 
περιγραφή της δολοφονίας του Καποδί­
στρια, οι διαφορές μεταξύ των δύο ιατρι­
κών πορισμάτων της νεκροτομής, ο τρόπος 
εύρεσης και χρήσης των φονικών όπλων, 
η σκηνή του εγκλήματος βάσει των μαρ­
τύρων, το «λιντσάρισμα» του ενός φερόμε­
νου ως δράστη, η σύλληψη του δεύτερου 
και, τέλος, οι πλέον φημολογούμενες συ­
νωμοσίες εναντίον του πρώτου κυβερνήτη 
της Ελλάδας.

Η επικρατούσα 
περιγραφή της δολοφονίας
Την αυγή της 27ης Σεπτεμβρίου 1831, 
ημέρα Κυριακή, ο Ιωάννης Καποδίστριας 
ξεκίνησε από το σπίτι του στο Ναύπλιο συ­
νοδεία δύο σωματοφυλάκων να πάει στον 
ναό του αγίου Σπυρίδωνα για την καθιερω­
μένη κυριακάτικη λειτουργία. Καθ’ οδόν, 
σε ένα έρημο δρομάκι, ο Κωνσταντίνος και 
ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης, προσπέρασαν 
βιαστικά τον κυβερνήτη, αφού πρώτα υπο­
κλίθηκαν, ακολουθούμενοι από δύο στρα­
τιώτες. Λίγα λεπτά αργότερα ο Καποδί­
στριας είδε τους Μαυρομιχαλαίους να στέ­
κονται εκατέρωθεν της εισόδου του ναού. 
Για δευτερόλεπτα ο κυβερνήτης κοντοστά­
θηκε αλλά τελικώς συνέχισε την πορεία 
του. Μόλις επιχείρησε να ανέβει τα λιγοστά 
σκαλοπάτια του ναού και έβγαλε το καπέ­
λο του, ο Κωνσταντίνος Μαυρομιχάλης 
άρπαξε τον Καποδίστρια από τον γιακά, τον 

Ο Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης, πατέρας και 
αδελφός των φερομένων ως δολοφόνων του 
Καποδίστρια.
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έφερε έναν γύρο, λέγοντάς του «κι εσείς 
κακό χερόβολο κι εμείς κακό δεμάτι » και 
τον πυροβόλησε πίσω από το κεφάλι, ενώ 
ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης τον μαχαίρωσε 
στην κοιλιά. Ακολούθως, ο ένας φύλακας 
των Μαυρομιχαλαίων πυροβόλησε ενα­
ντίον του σωματοφύλακα του κυβερνήτη 
αλλά η σφαίρα καρφώθηκε στον τοίχο της 
εκκλησίας. Αμέσως οι Μαυρομιχαλαίοι 
προσπάθησαν να το σκάσουν. Ο σωματο­
φύλακας του Καποδίστρια Κοζώνης (ή 
Κοκκώνης) έπιασε το θύμα που παρέπαιε 
και το ακούμπησε στο έδαφος. Εν συνεχεία 
πυροβόλησε τον Κωνσταντίνο Μαυρομι­
χάλη τραυματίζοντάς τον στην πλάτη, ο 
οποίος λίγο αργότερα βρέθηκε αιμόφυρ­
τος και λιντσαρίστηκε από το πλήθος. Ο 
Γεώργιος Μαυρομιχάλης αναζήτησε άσυ­
λο στην οικία του Γάλλου πρέσβη Ρουάν, 
όπου συνελήφθη.

Η παραπάνω εξιστόρηση διαφέρει σε 
πολλά σημεία από την επίσημη αγόρευση 
του αρμόδιου εισαγγελέα (τότε απεκαλεί­
το λοχαγός εισηγητής), όπως δημοσιεύθη­
κε στη «Γενική Εφημερίδα της Ελλάδος», 
αρ. 78, της 10ης Οκτωβρίου 1831 (πρόδρο­
μος της «Εφημερίδας της Κυβερνήσεως»). 
Ωστόσο, ακόμη πιο σημαντικές αποκλί­
σεις επισημαίνονται μεταξύ των παραπά­
νω κειμένων με τις ένορκες καταθέσεις των 
αυτοπτών μαρτύρων. Επιπροσθέτως, το 
πρώτο χειρόγραφο ιατρικό ανακοινωθέν 
από τη νεκροτομή του Καποδίστρια δια­
φέρει από το δεύτερο που εκδόθηκε κατά 
την ταρίχευση του νεκρού.

Τα ιατρικά ανακοινωθέντα
Tο πρώτο ιατρικό ανακοινωθέν φέρει ώρα 
έναρξης της νεκροτομής την 07:45 και είναι 
υπογεγραμμένο από τέσσερεις γιατρούς, 
με επικεφαλής τον Σ. Καρβελά, και ισάριθ­
μους κυβερνητικούς υπαλλήλους, περι­
λαμβανομένου του προέδρου της Γερου­
σίας Κ. Τσαμαδού. Σύμφωνα με αυτό, η 
σορός είχε ένα τραύμα από πυροβόλο όπλο 
στο πίσω μέρος του κρανίου, δεξιά και χα­
μηλά. Το τραύμα είχε διάμετρο 7-8 χιλιο­
στά και φορά από κάτω δεξιά προς τα άνω 
αριστερά, φθάνοντας μέχρι τον αριστερό 

Ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης, γιος του επικεφα­
λής των Μανιατών Πετρόμπεη Μαυρομιχάλη, 
ο οποίος θεωρείται ότι μαχαίρωσε τον Καπο­
δίστρια. ΚΑΤΩ: Ο Κωνσταντίνος Μαυρομιχά­
λης, αδελφός του επικεφαλής των Μανιατών 
Πετρόμπεη Μαυρομιχάλη, ο οποίος θεωρεί­
ται ότι πυροβόλησε τον Καποδίστρια.
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κρόταφο, δίχως όμως να έχει συντρίψει το 
οστό ή να έχει διαπεράσει το δέρμα. Πλη­
σίον του τραύματος, αλλά λίγο χαμηλότε­
ρα, υπάρχει μια επιπόλαιη και επιφανεια­
κή πληγή τριγωνικού σχήματος, προκλη­
θείσα μάλλον από την πτώση του νεκρού 
στο έδαφος. Τέλος, στη δεξιά βουβωνική 
χώρα υφίσταται τραύμα από αμφίστομο 
μαχαίρι, πλάτους 8-9 εκατοστών και βά­
θους 30 εκατοστών. Όλως παραδόξως, το 
έγγραφο καταλήγει με τη φράση: «Δηλού­
μεν ότι κατ’ ανωτέραν διαταγήν μάς απη­
γορεύθη εξακρίβωσις περισσότερον προ­
σεχτικήν επί των τραυμάτων ».

Το παραπάνω ιατρικό ανακοινωθέν δη­
μοσιεύθηκε τροποποιημένο στη «Γενική 
Εφημερίδα», όπου δηλωνόταν ότι το τραύ­
μα από το μαχαίρι είχε κάθετη φορά (ενώ 
αρχικώς δεν δηλωνόταν η φορά) και οι δια­
στάσεις του είχαν πλάτος 8-9 χιλιοστά και 
βάθος 12 χιλιοστά! Την επομένη διενεργή­
θηκε η νεκροτομή και η ταρίχευση του νε­
κρού, από την οποία αποκλείστηκε η συμ­
μετοχή του γιατρού Καρβελά. Σύμφωνα 
με το σχετικό πόρισμα, τα βλήματα που 
ευρέθησαν εντός του κρανίου ήταν τρεις 
μολύβδινες μπάλες (μπαρλαμάδες ), από 
τις οποίες οι δύο ήταν ενωμένες με σύρ­
μα. Όλες βρέθηκαν η μία δίπλα στην άλλη, 
τουτέστιν ο πυροβολισμός ήταν εξ επαφής. 
Σχετικά με την πληγή από το μαχαίρι, είχε 
προκληθεί βλάβη στην ισχιακή εξωτερι­
κή αρτηρία διαστάσεων 0,5-2 χιλιοστών!

Το μαχαίρι
Κατά τη διάρκεια των ανακρίσεων ελήφθη­
σαν συνολικά 147 καταθέσεις από ισάριθ­
μα άτομα και εννέα κατ’ αντιπαράθεση. 
Άπαντες ήταν μάρτυρες κατηγορίας. Οι 
κατηγορούμενοι για τη δολοφονία του Κα­
ποδίστρια δικάστηκαν από έκτακτο στρα­
τοδικείο, σύμφωνα με το υπ’ αριθμ. 2038 
Διάταγμα της επί των Στρατιωτικών Γραμ­
ματείας από τον λοχαγό εισηγητή του Ά  
Διαρκούς Στρατιωτικού Συμβουλίου των 
Ελαφρών της Πελοποννήσου Κ. Αξελού, 
συμβοηθούμενου από τον γραμματέα Κ. 
Σκαναβή και τους υπογραμματείς Κ. Ανα­
στασίου και Δ. Γεωργαντά.

Σε όλα τα σχετικά έγγραφα ο διενεργών 
την ανάκριση Αξελός ποτέ δεν ρώτησε τους 
μάρτυρες για τον τρόπο που επλήγη ο Κα­
ποδίστριας με το μαχαίρι και κανείς από 
τους αυτόπτες μάρτυρες δεν έκανε μνεία 
περί μαχαιρώματος ή ύπαρξης μαχαιριού. 
Για το θέμα αυτό αναφέρθηκαν μόνο οι δύο 
φύλακες των Μαυρομιχαλαίων, Ιωάννης 
Καραγιάννης και Ανδρέας Γεωργίου, οι 
οποίοι καταδικάστηκαν ως συνένοχοι των 
εγκληματιών. Και οι δύο κατηγόρησαν τον 
Γεώργιο Μαυρομιχάλη ότι μαχαίρωσε τον 
κυβερνήτη. Ωστόσο, στη μαρτυρία τους 
υπάρχει μια αντίφαση. Ο Καραγιάννης 
ομολογεί ότι πυροβόλησε εναντίον του σω­
ματοφύλακα του Καποδίστρια Κοζώνη, ενώ 
ο Αλεξίου καταθέτει ότι ο Καραγιάννης 
πυροβόλησε εναντίον του Γεωργίου Μαυ­
ρομιχάλη. Σημειωτέον δε ότι ο ίδιος ο Κο­
ζώνης δεν ανέφερε ότι πυροβολήθηκε από 
κάποιον ούτε ότι ο κυβερνήτης μαχαιρώ­
θηκε. Είδε όμως πεσμένο ένα «μαχαιράκι 
μαυρομάνικο ».

Στον Καραγιάννη επιβλήθηκε η ποινή 
του θανάτου και στον Αλεξίου κάθειρξη 10 
ετών με κατ’ αναγκαστική εργασία. Αμέσως 
μετά την έκδοση της απόφασης ο Καρα­
γιάννης προέβη σε συμπληρωματική κα­
τάθεση, ομολογώντας ότι το σχέδιο ήταν 
να δολοφονήσουν οι Μαυρομιχαλαίοι τον 
Καποδίστρια και οι δύο φύλακες να πυρο­
βολήσουν εναντίον των σωματοφυλάκων 
του κυβερνήτη. Κατόπιν αυτής της κατά­
θεσης ο Καραγιάννης απηλλάγη από την 
ποινή του θανάτου και λίγο αργότερα αφέ­
θηκε ελεύθερος.

Μολαταύτα, υπάρχουν τρεις καταθέσεις 
που περιγράφουν τον τρόπο και τον τόπο 
εύρεσης ενός μικρού μαχαιριού. Ο δεκα­
νέας Πυροβολικού Ανδρέας Βούλγαρης 
μαζί με τον ανθυπολοχαγό Γεώργιο Μον­
φεράτο και τον Κοζώνη βρήκαν πάνω στον 
Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη ένα μικρό μα­
χαίρι, όμοιο με αυτό που παρουσιάστηκε 
ως φονικό όπλο. Ο δεκανέας Βούλγαρης 
είχε βρει τον ύποπτο τραυματισμένο από 
πυροβόλο όπλο έξω από το σπίτι του στρα­
τηγού Φωτομάρα. Εκεί ο Βούλγαρης λόγ­
χισε τον ύποπτο και ο Κοζώνης κτύπησε 
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στο κεφάλι τον ήδη αιμόφυρτο Κωνσταντί­
νο Μαυρομιχάλη με τη λαβή της πιστόλας 
του. Στη συνέχεια ο δεκανέας ανακάλυψε 
στη μέση του συλληφθέντος ένα μαυρομά­
νικο μαχαιρίδιο, του οποίου η λαβή ήταν 
ματωμένη. Από αυτό τεκμαίρεται ότι το εν 
λόγω μαχαίρι δεν είχε χρησιμοποιηθεί, 
αφού η λάμα ήταν καθαρή. Η δε λαβή του 
ήταν βουτηγμένη στο αίμα από τα τραύμα­
τα του ίδιου του Μαυρομιχάλη. Ακολούθως 
ο δεκανέας παρέδωσε το μαχαίρι στον ανώ­
τερό του ανθυπολοχαγό Μονφεράτο.

Ο Μονφεράτος επαλήθευσε τη μαρτυρία 
του δεκανέα Βούλγαρη, ενώ το μαχαίρι 
που βρέθηκε δόθηκε στον φρούραρχο της 
πόλης, τον Πορτογάλο Αλμέιδα. Στην τρίτη 
κατά σειρά σχετική κατάθεση ο Αλμέιδα 
ανέφερε ότι το μαχαίρι του φόνου βρέθη­
κε πάνω στον Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη 
από έναν στρατιώτη του Πυροβολικού (έγ­
γραφο δικογραφίας αρ.1, 761, Ναύπλιο, 28 
Σεπτεμβρίου 1831).

Το παράξενο από όλα τα παραπάνω είναι 
ότι το φερόμενο ως φονικό μαχαίρι βρέ­
θηκε πάνω στον Κωνσταντίνο Μαυρομιχά­
λη, αλλά ως ο άνθρωπος που μαχαίρωσε 
τον Καποδίστρια θεωρήθηκε ο ανιψιός του 
Γεώργιος. Τέλος, το φερόμενο ως φονικό 
όπλο ταιριάζει απόλυτα με το εγχειρίδιο 
του δεύτερου ιατρικού ανακοινωθέντος, 
που προκάλεσε τη «θανατηφόρο» βλάβη 
μεγέθους 0,5-2 χιλιοστών, ενώ σε καμία 
περίπτωση δεν σχετίζεται με το όπλο που 
δημιούργησε το τραύμα βάθους 30 εκατο­
στών, όπως περιγράφεται στο πρώτο ιατρι­
κό ανακοινωθέν.

Η σκηνή του εγκλήματος
Ήταν Κυριακή πρωί, λίγα λεπτά προτού 
ανατείλει ο ήλιος. Οι δρόμοι της πόλης 
ήταν έρημοι και στην εκκλησία βρίσκονταν 
περί τα 6-7 άτομα. Οι Μαυρομιχαλαίοι 
έφθασαν στον ναό του αγίου Σπυρίδωνα και 
αρχικά στάθηκαν στο κατώφλι της εισόδου 
(κατάθεση του Ιωάννη Σαράντου, μέλος 
του εκκλησιάσματος, που στεκόταν μπρο­
στά από το παγκάρι). Όταν τους είδε ο επί­
τροπος Σωτήρης Μητρόπουλος, προέτρε­
ψε τον Γεώργιο Μαυρομιχάλη να εισέλθει 

στον ναό αλλά εκείνος έδειξε με το χέρι 
του τους στρατιώτες. Λίγο αργότερα μπήκε 
στον ναό ο γερο-Γούτος, αναγγέλλοντας την 
άφιξη του κυβερνήτη. Οι λιγοστοί παρευ­
ρισκόμενοι σηκώθηκαν και έστρεψαν τα 
βλέμματά τους προς την είσοδο, ενώ ο 
Γεώργιος Μαυρομιχάλης μετακινήθηκε 
λίγο προς τα πίσω και ο θείος του Κωνστα­
ντίνος πέρασε στην απέναντι πλευρά του 
θυρώματος, ακουμπώντας στην εξωτερι­
κή πλευρά.

Ο Πορτογάλος φρούραρχος του Ναυπλίου και 
φιλέλληνας Αντώνιος Αλμέιδα. ΚΑΤΩ: Ο στρα­
τηγός Γεώργιος Βαλτινός, ο οποίος υπήρξε 
ένας από τους βασικούς αυτόπτες μάρτυρες 
της δολοφονίας του Καποδίστρια, όντας εντός 
του ναού.
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Η ακριβής θέση των φερομένων ως 
δραστών είναι αμφιλεγόμενη, διότι οι μαρ­
τυρίες είναι αντικρουόμενες. Η επικρατού­
σα εκδοχή και, σύμφωνα με έναν μάρτυ­
ρα (τον Σαράντο), είναι ότι ο Κωνσταντίνος 
Μαυρομιχάλης (αυτός που πυροβόλησε) 
στεκόταν αριστερά του Καποδίστρια αλλά 
τέσσερεις μάρτυρες κατέθεσαν το αντίθετο 
(Βαλτινός, Λεωνίδης, Μητρόπουλος και Νι­
κολάου). Αντιστοίχως, ο Γεώργιος Μαυρο­
μιχάλης (αυτός που μαχαίρωσε) θεωρείται 
ότι στεκόταν στα δεξιά, ενώ τρεις μάρτυ­
ρες τον είδαν στα αριστερά (Νικολάου, Σα­
ράντος και Σκούρας).

Ένα βήμα προτού ανηφορίσει τα σκαλιά 
για να εισέλθει στον ναό ο Καποδίστριας 
έβγαλε το καπέλο του με το αριστερό του 
χέρι. Ταυτόχρονα οι Μαυρομιχαλαίοι έβγα­
λαν τα φέσια τους με το δεξί τους χέρι. Το 
«σκηνικό» πλαισίωναν ένας ζητιάνος, που 
καθόταν στην είσοδο του ναού και ένας 
άγνωστος ξερακιανός νέος με φουστανέλα 
στα δεξιά της εισόδου (σύμφωνα με τους 
Νικολάου, Παρασκευούλα, Γ. Μαυρομιχά­
λη και Αξελό). Μόλις ο κυβερνήτης επιχεί­
ρησε να ανέβει τα σκαλιά, ακούστηκε ένας 
πυροβολισμός και ευθύς αμέσως ένας δεύ­
τερος, εκατέρωθεν των πλευρών της εισό­
δου. Ο τόπος γέμισε από καπνό και λίγα 
δευτερόλεπτα αργότερα ακούστηκε ένας 
τρίτος πυροβολισμός. Ο Καποδίστριας κει­

τόταν νεκρός έξω από τον ναό και μόνο τό­
τε ο Κωνσταντίνος Μαυρομιχάλης έκανε 
μια δρασκελιά και βρέθηκε πίσω από τη 
σορό του νεκρού.

Η περιγραφή των στιγμών αυτών από 
τους αυτόπτες μάρτυρες παρουσιάζει 
αρκετές διαφορές από την αγόρευση του 
εισηγητή. Οι μάρτυρες, που έβλεπαν τα 
γεγονότα μέσα από την εκκλησία, ήταν 
πέντε (Βαλτινός, Μητρόπουλος, Νικολάου, 
Σαράντος και Σκούρας) και οι στρατιώτες 
φύλακες, που βρίσκονταν πίσω από τη 
σκηνή του εγκλήματος, ήταν τέσσερεις (οι 
σωματοφύλακες του Καποδίστρια Κοζώνης 
και Λεωνίδης και οι φύλακες των Μαυρο­
μιχαλαίων Καραγιάννης και Γεωργίου), 
συνυπολογίζοντας και την Παρασκευού­
λα, η οποία παρακολουθούσε από το παρά­
θυρο του σπιτιού της. Κανείς από τους πα­
ρευρισκόμενους δεν ανέφερε περί σωμα­
τικής επαφής των Μαυρομιχαλαίων με τον 
Καποδίστρια, κανείς δεν είδε το άρπαγμα 
από τον γιακά, κανείς δεν άκουσε την απει­
λητική φράση περί «κακών χεροβόλων...» 
και κανείς δεν έκανε λόγο περί ανταλλα­
γής χαιρετισμού μεταξύ του κυβερνήτη 
και των Μαυρομιχαλαίων. Δηλαδή, κανείς 
από τους 10 αυτόπτες μάρτυρες δεν επι­
βεβαίωσε την αφήγηση του εισηγητή πε­
ρί λεκτικής και σωματικής επαφής μετα­
ξύ θύματος και φερομένων ως θυτών.
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Όλοι οι μάρτυρες από το εκκλησίασμα 
άκουσαν δύο πυροβολισμούς εκατέρωθεν 
της εισόδου. Άκουσαν, αλλά δεν είδαν, 
ούτε κατονόμασαν τους δράστες. Μόνο ο 
Ι. Σαράντος και η Παρασκευούλα είδαν και 
περιέγραψαν δύο άνδρες να πυροβολούν. 
Ο Σαράντος κατέθεσε ότι ένας άνδρας με 
μαύρη μακριά κάπα («καπότα») πυροβό­
λησε στο κεφάλι τον Καποδίστρια και στη 
συνέχεια ένας με λευκό «μπουρνούζι» (φαρ­
δύς λευκός μανδύας με κουκούλα) πυρο­
βόλησε εκ νέου. Αμφότεροι αναχώρησαν 
τρέχοντας από την εκκλησία του αγίου 
Σπυρίδωνα. Ο ένας και μοναδικός πολίτης 
μάρτυρας, που μάλλον είδε ολόκληρη τη 
σκηνή της δολοφονίας, ήταν η Παρασκευού­
λα. Βρισκόταν στο παράθυρο του σπιτιού 
της ακριβώς απέναντι από τα σκαλιά της 
εκκλησίας σε απόσταση περίπου 10 μ. και 
προσευχόταν. Η περιγραφή της ταυτίζεται 
με αυτήν του Σαράντου, δηλαδή ότι ένας με 
μαύρη μακριά κάπα πυροβόλησε τον Κα­
ποδίστρια στο κεφάλι και ένας άλλος με 
λευκό «μπουρνούζι» πυροβόλησε σχεδόν 
αμέσως μετά τον πρώτο. Το αξιοπερίεργο 
με τις δύο παραπάνω καταθέσεις είναι ότι 

αυτός που πυροβόλησε τον Καποδίστρια 
φορούσε μαύρη κάπα, ενώ ο κατηγορηθείς 
για τον πυροβολισμό Κωνσταντίνος Μαυ­
ρομιχάλης φορούσε λευκό «μπουρνούζι»! 
Επίσης, ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης, που 
κατηγορήθηκε για το μαχαίρωμα, φορού­
σε μαύρη κοντή κάπα αλλά κανένας από 
όλους τους μάρτυρες δεν είδε κάποιο μα­
χαίρωμα! Επιπροσθέτως, ο Γεώργιος Μαυ­
ρομιχάλης ήταν άοπλος, σύμφωνα με όλες 
τις καταθέσεις και την αγόρευση του ειση­
γητή. Του αποδόθηκε όμως ένα μαχαίρι 
που βρέθηκε πάνω στον θείο του και μια 
πιστόλα που του δόθηκε μετά τη δολοφο­
νία από έναν άγνωστο ξερακιανό άνδρα.

Τα σκοτεινά σημεία της υπόθεσης Κα­
ποδίστρια συνεχίζονται. Στην κατάθεσή 
τους οι μάρτυρες Νικολάου και Σκούρας 
ανέφεραν ότι ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης 
σήκωσε το χέρι του προς τον Καποδίστρια 
δίχως να κρατεί κάποιο φονικό αντικείμε­
νο, ενώ ταυτόχρονα ακούστηκε μια πιστο­
λιά. Η πιστολιά από την πλευρά του απο­
κλείεται να ήταν δική του, ενώ το τραύμα 
από μαχαίρι ήταν στη βουβωνική χώρα 
και με φορά από τα κάτω προς τα πάνω. 

Η σκηνή της δολοφονίας του Καποδίστρια βάσει της περιγραφής του εισαγγελέα Αξελού 
και (ΔΕΞΙΑ) βάσει των περιγραφών των αυτοπτών μαρτύρων (σχεδ. Ε.Η.Κ.). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Η 
στιγμή της δολοφονίας του Καποδίστρια, όπως απεικονίστηκε σε ζωγραφικό πίνακα με 
έντονα τα στοιχεία της φημολογίας και όχι τις περιγραφές των αυτοπτών μαρτύρων.
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Επομένως, πώς προκλήθηκε η πληγή σε 
ένα τόσο χαμηλό σημείο του σώματος από 
ένα άοπλο χέρι σηκωμένο στο ύψος του 
στήθους; Επίσης, ποτέ δεν βρέθηκε το εν 
λόγω μεγάλο μαχαίρι (σαν σπάθα), κανείς 
δεν το είδε και κανείς δεν παρατήρησε κά­
ποιον να το έχει πάνω του. Επομένως, το 
όπλο αυτό κάπου ήταν κρυμμένο, με πι­
θανή θέση κάτω από τα κουρελιασμένα 
ρούχα του ζητιάνου, ο οποίος ήταν το μο­
ναδικό άτομο μπροστά και σε πιο χαμηλό 
σημείο από τον Καποδίστρια.

Ο μονόχειρας και μονόφθαλμος σωμα­
τοφύλακας του Καποδίστρια, ο οποίος εξ 
ανάγκης ήταν αριστερόχειρας, βρισκόταν 
ένα έως δύο βήματα πίσω δεξιά από τον 
κυβερνήτη. Ο ίδιος κατέθεσε ότι κάποιος 
πυροβόλησε τον κυβερνήτη από πίσω, χω­
ρίς να κατονομάζει τον δράστη, αλλά στην 
αγόρευσή του ο εισηγητής χρησιμοποίησε 
το όνομα του Κοζώνη για να καταδείξει τον 
Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη ως τον άνθρω­
πο που πυροβόλησε τον Καποδίστρια στο 
κεφάλι. Τέλος, ο άλλος σωματοφύλακας 
του Καποδίστρια, ο Κρητικός Λεωνίδης (ή 
Λέων), ήταν ο μόνος που κατονόμασε τον 
Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη ως τον ένοχο 
που πυροβόλησε τον κυβερνήτη με την 
πιστόλα. Επιπλέον, ήταν ο μοναδικός από 
τους 10 μάρτυρες που ανέφερε ότι είδε πε­
σμένο ένα μαχαίρι στην είσοδο του ναού, 
όμοιο με το φερόμενο ως φονικό όπλο (το 
μαχαίρι όμως βρέθηκε πάνω στον Κων­
σταντίνο Μαυρομιχάλη).

Ασύμβατη είναι και η θέση των εμπλε­
κομένων, σχετικά με τη φορά των θανατη­
φόρων πληγμάτων. Ο Κωνσταντίνος Μαυ­
ρομιχάλης στεκόταν τουλάχιστον ένα σκα­
λοπάτι ψηλότερα από τον μετρίου αναστή­
ματος Καποδίστρια και ο Γεώργιος Μαυ­
ρομιχάλης μάλλον δύο σκαλοπάτια ψη­
λότερα. Επομένως, η φορά των βλημάτων 
από την πιστόλα του Κωνσταντίνου Μαυ­
ρομιχάλη θα έπρεπε να είναι από πάνω 
προς τα κάτω και η πληγή εισόδου των βλη­
μάτων από το αριστερό μπροστινό μέρος 
του κρανίου του Καποδίστρια. Παρ’ όλα αυ­
τά, τα βλήματα είχαν την εντελώς αντίθε­
τη φορά και θέση. Ο μοναδικός άνθρωπος 

που βρισκόταν σε αυτή τη θέση ήταν ο Κο­
ζώνης και για λιγοστά δευτερόλεπτα η πε­
ρίεργη φιγούρα του ξερακιανού νέου, όπως 
περιγράφεται από τους Νικολάου, Παρα­
σκευούλα και Αξελό.

Το «λιντσάρισμα»
Στην κατάθεσή του ο Κοζώνης ανέφερε ότι 
μετά τα θανατηφόρα πλήγματα ο Καποδί­
στριας παρέπαιε κάνοντας 1-2 βήματα 
εμπρός. Τότε τον πήρε στην αγκαλιά του 
και τον εναπόθεσε στο έδαφος. Εν συνεχεία 
πυροβόλησε από πίσω τον Κωνσταντίνο 
Μαυρομιχάλη, ο οποίος έτρεχε προς μια 
ανηφοριά για να ξεφύγει.

Η παραπάνω κατάθεση του Κοζώνη πα­
ρουσιάζει αρκετά κενά. Σύμφωνα με ια­
τρικές μελέτες, ένα θανατηφόρο κτύπημα 
στο κεφάλι, όπως αυτό που δέχθηκε ο Κα­
ποδίστριας, προκαλεί τη νέκρωση του νευ­
ρικού συστήματος του θύματος και την 
άμεση πτώση του. Η παραμικρή κίνηση 
οποιουδήποτε άκρου του σώματος είναι 
επιστημονικά αδύνατη. Πιθανότατα, λοι­
πόν, το επιπόλαιο επιφανειακό τραύμα στο 
κεφάλι, σύμφωνα με το ιατρικό ανακοινω­
θέν, να προήλθε από την άμεση πτώση του 
Καποδίστρια. Μολαταύτα, στην απίθανη πε­
ρίπτωση που το θύμα να έκανε 1-2 βήματα 
εμπρός, πώς ο Καποδίστριας έπεσε στην 
αγκαλιά του Κοζώνη, ο οποίος βρισκόταν 
πίσω του; Επίσης, πώς προκλήθηκε το επι­
πόλαιο τραύμα στο κεφάλι, αφού ο Κοζώ­
νης έπιασε τον Καποδίστρια προτού πέσει;

Μια ακόμη μαρτυρία ανατρέπει την 
επικρατούσα διήγηση των γεγονότων. Ο 
ανθυπολοχαγός Γεώργιος Μονφεράτος πε­
ριγράφει ότι έλαβε διαταγή από τον ανώ­
τερό του, διοικητή του τάγματος, Λαφόν, να 
μεταβεί με τους στρατιώτες του στον ναό 
του αγίου Σπυρίδωνα, ο οποίος ήταν γεμά­
τος από κόσμο. Εκεί κάποιος του υπέδειξε 
τη θέση του Κωνσταντίνου Μαυρομιχάλη, 
έξω από το σπίτι του στρατηγού Φωτομά­
ρα. Αμέσως ο Μονφεράτος μετέβη στο ση­
μείο, όπου βρήκε τον Κωνσταντίνο Μαυρο­
μιχάλη τραυματισμένο από πιστολιά στην 
κοιλιά! Τότε ένας στρατιώτης κτύπησε με 
το κοντάκι του όπλου του τον τραυματία 
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και ένας άλλος τον λόγχισε. Αμέσως μετά, 
στο ίδιο σημείο, κατέφθασε και ο Κοζώνης, 
ο οποίος πυροβόλησε από πολύ κοντινή 
απόσταση τον φερόμενο ως δράστη αλλά 
αστόχησε, οπότε με την πιστόλα τού κατά­
φερε ένα δυνατό κτύπημα στο κεφάλι. Στη 
συνέχεια ο Μονφεράτος προσπάθησε να 
μεταφέρει τον ύποπτο στον Πλάτανο (νυν 
Πλατεία Συντάγματος), εν μέσω γρονθοκο­
πημάτων από τους υπόλοιπους στρατιώ­
τες. Τελικά ο Κωνσταντίνος Μαυρομιχάλης 
αφέθηκε στην πλατεία, όπου ξεψύχησε, 
και ο Μονφεράτος επέστρεψε στην εκκλη­
σία για τη μεταφορά του πτώματος του 
Καποδίστρια στην κυβερνητική οικία.

Σύμφωνα με όλες τις καταθέσεις και τον 
αριθμό των μαρτύρων, το εκκλησίασμα δεν 
θα πρέπει να ξεπερνούσε τα 6-7 άτομα, 
οπότε το «πλήθος κόσμου », που περιέγρα­
ψε ο Μονφεράτος, είναι μάλλον ανακρι­
βές. Επίσης, σύμφωνα με την επικρατού­
σα αφηγηματική εκδοχή, ο Κωνσταντίνος 
Μαυρομιχάλης δέχθηκε τη χαριστική βο­
λή από τον Φωτομάρα. Ωστόσο, ο Μονφε­
ράτος δεν έκανε καμία μνεία στον Φωτο­
μάρα και ανέφερε ότι ο τραυματισμένος 
δολοφόνος αφέθηκε στη μοίρα του κάτω 
από τον Πλάτανο. Επιπλέον, το περίεργο 
είναι το πώς ο «άριστος» σκοπευτής Κοζώ­
νης, ο οποίος, μέσα στην αντάρα της δολο­
φονίας, με ένα χέρι και ένα μάτι πυροβό­
λησε εύστοχα τον κινούμενο Κωνσταντίνο 
Μαυρομιχάλη αλλά αστόχησε από μια 
πάρα πολύ μικρή απόσταση σε έναν ακί­
νητο στόχο; Ίσως και το πιο αξιοπερίεργο 
είναι ότι ο Κοζώνης κατέθεσε πως πυροβό­
λησε τον Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη στην 
πλάτη, ενώ ο Μαυρομιχάλης έφερε τραύ­
μα από πυροβόλο όπλο μπροστά στην κοι­
λιά. Φυσικά, δεν θα πρέπει να γίνει λόγος 
για πιθανότητα διαμπερούς τραύματος, 
διότι τα όπλα της εποχής δεν είχαν ιδιαί­
τερα διατρητική ισχύ.

Μία ακόμη ενδιαφέρουσα πτυχή της 
διήγησης του Μονφεράτου είναι ότι στο 
«λιντσάρισμα» του Κωνσταντίνου Μαυρο­
μιχάλη δεν περιγράφεται η ύπαρξη πολι­
τών, παρά μόνο στρατιωτών. Επομένως, για­
τί ο εισηγητής στην αγόρευσή του έκανε 

λόγο για «απόδοση δικαιοσύνης από τον 
λαό », καθώς και για την παρέμβαση του 
στρατηγού Φωτομάρα, δίνοντας τη χαριστι­
κή βολή; Και, τέλος, το μεγάλο ερώτημα: 
Γιατί ο Μονφεράτος μετέφερε τον Κωνστα­
ντίνο Μαυρομιχάλη στον Πλάτανο και όχι 
στο νοσοκομείο ή στη φυλακή;

Προς αναζήτηση «ασύλου»
Τα γεγονότα από τη στιγμή της δολοφονίας 
του Καποδίστρια έως τη σύλληψη του έτε­
ρου φερόμενου ως δράστη Γεωργίου Μαυ­
ρομιχάλη παρουσιάζουν αρκετό ενδιαφέ­
ρον και δημιουργούν νέα ερωτήματα. 
Σύμφωνα με την αγόρευση του εισηγητή 
Αξελού και την επικρατούσα αφήγηση των 
γεγονότων, ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης μα­
χαίρωσε τον Καποδίστρια και αμέσως με­
τά κατέφυγε στην παρακείμενη οικία του 
Γάλλου πρέσβη Ρουέν για να ζητήσει άσυ­
λο, αφού πήδηξε τον μαντρότοιχο. Τελικά 
ο δράστης παραδόθηκε στις Αρχές με τις 
γνωστές συνέπειες.

Αυτή η λιτή περιγραφή έρχεται σε αντί­
θεση με τις καταθέσεις τριών εκ των τεσσά­
ρων αυτοπτών μαρτύρων, που σχετίζονταν 

Το Παλατάκι στην Πλατεία Ναυάρχων στο 
Ναύπλιο. Ήταν το Κυβερνείο και η οικία του 
Καποδίστρια, την οποία ανήγειρε ο ίδιος με 
δικά του έξοδα. Εκεί μεταφέρθηκε η σορός 
του και εκτέθηκε σε λαϊκό προσκύνημα.
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με τα παραπάνω γεγονότα (χωρίς να υπο­
λογίζεται η ομολογία του υπόπτου). Οι πα­
ραπάνω αυτόπτες μάρτυρες ήταν ο ιδιο­
κτήτης της οικίας που μπήκε ο ύποπτος, 
ο ταγματάρχης Θ. Βαλλιάνος, ο υπηρέτης 
του Σ. Κυπαρίσσης, ο γυναικάδελφος του 
ιδιοκτήτη που έμενε στον ίδιο χώρο, επι­
στάτης του Μηχανικού Εμμ. Σαριδάκης, 
και ο φρούραρχος της Μονεμβασιάς λο­
χαγός Φ. Αγγελίδης, ο οποίος βρισκόταν 
τυχαία στο Ναύπλιο εκείνες τις ημέρες.

Μετά τη δολοφονία του Καποδίστρια ο 
Γεώργιος Μαυρομιχάλης άρχισε να τρέχει 
προς την οικία του στρατηγού Γεράρδου, 
πλησίον του Βουλευτικού, αλλά άλλαξε 
πορεία, διότι το σπίτι ήταν μακριά και δεν 
θα προλάβαινε να φθάσει. Έτσι αναζήτησε 
καταφύγιο στο πρώτο σπίτι που βρήκε 
μπροστά του. Κτύπησε την πόρτα αλλά κα­
νείς δεν του άνοιξε. Τότε κατευθύνθηκε 
στη διπλανή οικία, αυτή του Βαλλιάνου, 
όπου όλως τυχαίως η εξώπορτα ήταν ανοι­
κτή. Ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης εισήλθε 
ακολουθούμενος από τους δύο φύλακές 
του, τον Γεωργίου και τον Καραγιάννη. 
Εκείνη τη στιγμή συνάντησε τον υπηρέτη 
Κυπαρίσση και τον Σαριδάκη, ο οποίος 
αμέσως ξύπνησε τον Βαλλιάνο. Και οι τρεις 
καταθέσεις των παραπάνω μαρτύρων ανα­
φέρουν ότι ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης 
έφθασε στο σπίτι στις 06:00, οπότε η δο­
λοφονία του Καποδίστρια θα πρέπει να 
πραγματοποιήθηκε περί τις 05:45-05:50. 
Επίσης, ο Κυπαρίσσης και ο Βαλλιάνος 
κατέθεσαν ότι ο ύποπτος κρατούσε μια πι­
στόλα στο χέρι και φώναξε «σκότωσα τον 
κυβερνήτη ». Σημειωτέον δε ότι ο Κυπαρίσ­
σης και ο Σαριδάκης ξύπνησαν φυσιολο­
γικά, χωρίς να έχουν ακούσει κάποια φα­
σαρία. Η αιτιολογία του ιδιοκτήτη του σπι­
τιού για την έλευση του υπόπτου ήταν ότι 
είχε έλθει για να ταμπουρωθεί και να γλυ­
τώσει από το πλήθος. Ο Βαλλιάνος απαί­
τησε την άμεση απομάκρυνση του Μαυ­
ρομιχάλη από το σπίτι του και κατευθύν­
θηκε προς μια μυστική θύρα που οδηγού­
σε στη διπλανή οικία. Ο Γεώργιος Μαυρο­
μιχάλης τον ακολούθησε, δίχως να γνωρί­
ζει πού πηγαίνει. Οι δύο άνδρες βρέθηκαν 

στο σπίτι του Γάλλου πρέσβη Ρουάν, όπου 
συνάντησαν τον υπηρέτη του ξένου διπλω­
μάτη. Ο Μαυρομιχάλης απαίτησε να δει 
τον Ρουάν αλλά ο υπηρέτης αρνήθηκε και 
ανέβηκε τη σκάλα προς την κρεβατοκάμα­
ρα του κυρίου του. Τον ακολούθησε ο Μαυ­
ρομιχάλης και κυριολεκτικά «έπιασε» τον 
Ρουάν στον ύπνο, ο οποίος, ξαφνιασμένος, 
άρχισε να φοράει τα ρούχα του. Ο Μαυρο­
μιχάλης του ζήτησε επίμονα να τον προ­
στατεύσει από τους στρατιώτες και να τον 
παραδώσει στην Εθνική Συνέλευση, αλλά 
ο Ρουάν ήταν κατηγορηματικά αρνητικός, 
απαιτώντας την άμεση αποχώρηση του 
«εισβολέα», ώστε να μην εμπλακεί η Γαλ­
λία σε κάποιο διπλωματικό επεισόδιο. 
Εκείνη τη στιγμή εισήλθαν τέσσερεις άν­
δρες, οι Αγγελίδης, Γεράρδος, Καλαμο­
γδάρτης και Πελιόν, και ο Αγγελίδης ανέ­
λαβε χρέη διερμηνέα μεταξύ του Ρουάν 
και του Μαυρομιχάλη.

Η κατάθεση του φρούραρχου της Μο­
νεμβασιάς Αγγελίδη φαινομενικά επιβε­
βαιώνει την αγόρευση του εισηγητή. Ωστό­
σο, εάν δοθεί λίγο περισσότερο προσοχή 
στις λεπτομέρειες, ίσως αποκαλυφθεί μια 
άκρως ενδιαφέρουσα κρυφή πτυχή της 
Ιστορίας. Άλλωστε οι αριθμοί πάντα λέγουν 
την αλήθεια. Σύμφωνα με τον Αγγελίδη, 
εκείνος ξύπνησε από τη φασαρία που προ­
κλήθηκε μετά τη δολοφονία του Καποδί­
στρια. Αμέσως ντύθηκε και μετέβη στην 
οικία του στρατηγού Γεράρδου, όπου εκεί 
βρήκε ήδη έτοιμους τον στρατηγό, τον Γάλ­
λο διοικητή του Ιππικού συνταγματάρχη 
Πελιόν και τον αντικαποδιστριακό γερου­
σιαστή Ανδρέα Καλαμογδάρτη. Οι τέσσε­
ρεις άνδρες μετέβησαν απευθείας στο σπί­
τι του Ρουάν, μόλις ελάχιστα λεπτά μετά 
την άφιξη του Γεωργίου Μαυρομιχάλη 
(περί τις 06:05). Η ώρα άφιξης και ο προ­
ορισμός του Αγγελίδη και των συν αυτώ 
επιβεβαιώνεται από τους μάρτυρες Βαλ­
λιάνο και Κυπαρίσση.

Ωστόσο, οι υπολογιζόμενες ελάχιστες 
χρονικές αποστάσεις μεταξύ των παραπά­
νω διαδοχικών γεγονότων παρουσιάζουν 
χρονικές ανακολουθίες. Εάν ο Αγγελίδης 
ξύπνησε από τη φασαρία, θα χρειάστηκε 
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τουλάχιστον 30 λεπτά έως ότου φθάσει στην 
οικία του Ρουάν μαζί με τους υπόλοιπους. 
Άλλωστε η ίδια χρονική διάρκεια επιβε­
βαιώνεται και από τον Καλαμογδάρτη στην 
κατάθεσή του («Αξελός: Χθες τι ώραν υπή­
γετε εις του στρατηγού; Καλαμογδάρτης: 
Με φαίνεται ότι επέρασε μισή ώρα αφού 
εθανατώθη ο κυβερνήτης »). Εάν, λοιπόν, 
οι τέσσερεις άνδρες έφθασαν στην πρε­
σβευτική οικία στις 06:05, ο Αγγελίδης θα 
ξύπνησε περί τις 05:35, δηλαδή 15-20 λε­
πτά πριν από τη δολοφονία του Καποδί­
στρια! Πώς, λοιπόν, είναι δυνατόν να πλη­
ροφορήθηκε το φονικό προτού συμβεί; 
Επιπλέον, σύμφωνα με ένα προσωπικό 
έγγραφο του Αυστριακού στρατηγού και 
διπλωμάτη Πρόκες φον Όστεν, ο ίδιος βρι­
σκόταν στο σπίτι του Γεράρδου και το 
πρωινό της δολοφονίας του Καποδίστρια 
άπαντες οι διαμένοντες εκεί (Γεράρδος, 
Πελιόν και Καλαμογδάρτης) «είχαν ξυπνή­
σει από πολύ νωρίς και ήταν καλοντυμέ­
νοι σαν να περίμεναν κάτι να συμβεί ». Επι­
πλέον, πώς οι τέσσερεις άνδρες πήγαν κα­
τευθείαν στην οικία Ρουάν, ενώ ο Γεώργιος 
Μαυρομιχάλης είχε εισέλθει στην οικία 
Βαλλιάνου; Απορίας άξιον είναι πώς ο Αγ­
γελίδης και οι άλλοι ξύπνησαν από τη φα­
σαρία, ενώ οι ένοικοι της οικίας Βαλλιάνου 
δεν άκουσαν τίποτα, παρότι βρίσκονταν 
πιο κοντά στην εκκλησία;

Θα πρέπει δε να σημειωθεί ότι, μόλις ο 
Αγγελίδης αντίκρισε τον Ρουάν μαζί με τον 
Μαυρομιχάλη, φώναξε στα Γαλλικά: «Δο­
λοφόνος », οπότε, μόνο εκείνη τη στιγμή ο 
Γάλλος διπλωμάτης αντιλήφθηκε τι είχε 
συμβεί, και αναφώνησε: «Στο σπίτι μου δο­
λοφόνος!» (μαρτυρία του Καλαμογδάρτη). 
Έτσι, δημιουργείται το ερώτημα: Ο Αγγελί­
δης από πού πληροφορήθηκε ότι ο Γεώρ­
γιος Μαυρομιχάλης ήταν ο δολοφόνος του 
Καποδίστρια;

Οι πιστόλες
Σύμφωνα με τη δικογραφία, τα όπλα που 
βρέθηκαν πάνω στους ενόχους και στους 
συνενόχους για τη δολοφονία του Καποδί­
στρια ήταν τα εξής: πάνω στον Κωνσταντί­
νο Μαυρομιχάλη δύο πιστόλες και ένα 

Το κτήριο της Εθνικής Τραπέζης της Ελλάδος 
στην Πλατεία Συντάγματος του Ναυπλίου. 
Επρόκειτο για την οικία Παπαλεξοπούλου, του 
πρώτου δημάρχου της πόλης, και της συζύγου 
του Καλλιόπης, της οποίας το όνομα είχε ανα­
μειχθεί στη συνωμοσία εναντίον του Καπο­
δίστρια. Αργότερα η ίδια πρωταγωνίστησε 
και στην εξέγερση για την έξωση του Όθωνα. 
ΜΕΣΗ: Το Βουλευτικόν ή αλλιώς τζαμί του 
Αγά-πασά, επί της Πλατείας Συντάγματος του 
Ναυπλίου. ΚΑΤΩ: Ο ναός του αγίου Σπυρί­
δωνα στο Ναύπλιο, έξω από την είσοδο του 
οποίου δολοφονήθηκε ο Καποδίστριας.
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μαυρομάνικο μαχαιρίδιο, στον Γεώργιο 
Μαυρομιχάλη μία πιστόλα, στον Καρα­
γιάννη δύο πιστόλες και ένα μαχαίρι και 
στον Γεωργίου δύο πιστόλες.

Ο Γεώργιος Μαυρομιχάλης ήταν άοπλος 
όταν έφυγε από το σπίτι του και κατά τη 
στιγμή της δολοφονίας, σύμφωνα με τις κα­
ταθέσεις της πλειονότητας των μαρτύρων. 
Όταν όμως μπήκε στο σπίτι του Βαλλιάνου 
ένας ξερακιανός φουστανελοφόρος του 
πέταξε μια πιστόλα, λέγοντάς του: «Πάρ’ 
την ». Αυτό το όπλο κρατούσε στα χέρια ο 
Γεώργιος Μαυρομιχάλης και αυτό το όπλο 
παρέδωσε στον Γεράρδο. Έτσι, λοιπόν, ο 
άοπλος Γεώργιος Μαυρομιχάλης καταγρά­
φηκε ως φέρων μία πιστόλα, παρά του γεγο­
νότος ότι κατηγορήθηκε για το μαχαίρωμα.

Η προέλευση αυτών των όπλων δημιουρ­
γεί ένα ακόμη θολό τοπίο. Σύμφωνα με την 
κατάθεση του Τηνιακού εμπόρου όπλων 
Θεόδωρου Παξημάδη, που διατηρούσε 
οπλοπωλείο στο Ναύπλιο, έναν μήνα και 
περισσότερο πριν από τη δολοφονία ο Χα­
ράλαμπος Σκορδούλης (άνθρωπος των 
Μαυρομιχαλαίων) μαζί με τον Γεώργιο 
Μαυρομιχάλη πήγαν στο εν λόγω οπλο­
πωλείο και ενδιαφέρθηκαν για την αγορά 
καινούργιων πιστολών. Την επομένη, στις 
09:00, ο Σκορδούλης πήγε πάλι στο οπλο­
πωλείο και αγόρασε τέσσερεις πιστόλες 
για λογαριασμό των Μαυρομιχαλαίων, τις 
οποίες τύλιξε σε ένα μαντίλι. Δύο ημέρες 
αργότερα ο Σκορδούλης επανήλθε στο 
οπλοπωλείο και αγόρασε άλλες δύο πιστό­
λες, όμοιες με τις προηγούμενες, για δικό 
του λογαριασμό όμως. Από την πρώτη τε­
τράδα των όπλων τα δύο βρέθηκαν πάνω 
στον Κωνσταντίνο Μαυρομιχάλη και τα 
άλλα δύο στον Καραγιάννη. Από τα άλλα 
δύο, που αγόρασε ο Σκορδούλης για τον 
εαυτό του, το ένα βρέθηκε πάνω στον Γε­
ώργιο Μαυρομιχάλη. Φυσικά επρόκειτο 
για το όπλο που του είχε πετάξει ο άγνω­
στος ξερακιανός φουστανελοφόρος στην 
αυλή του Βαλλιάνου. Όσον αφορά τον 
Σκορδούλη, έγινε άφαντος, όπως και το 
έκτο όπλο. Η τελευταία αναφορά γι’ αυτόν 
είναι ότι ταξίδεψε προς τις Σπέτσες, στις 
17 Σεπτεμβρίου.

Όλοι γνώριζαν τη συνωμοσία 
αλλά κανείς τους συνωμότες
Εναντίον του Καποδίστρια είχε πραγματο­
ποιηθεί τουλάχιστον άλλη μία απόπειρα 
δολοφονίας. Ο προσωπικός του υπηρέτης 
Νικολέτος, όπως ο ίδιος αποκάλυψε, είχε 
βάλει δηλητήριο στον καφέ του κυρίου 
του. Την τελευταία στιγμή, όμως, συμβού­
λευσε τον κυβερνήτη να μην τον πιει.

Σύμφωνα με το κατηγορητήριο, οι 
στρατιώτες Γεωργίου και Καραγιάννης κα­
τηγορήθηκαν για συνεργασία με τους 
Μαυρομιχαλαίους. Αυτή η κατηγορία στη­
ρίχθηκε κυρίως στη μαρτυρία της πλύ­
στρας των Μαυρομιχαλαίων Καλής Μελη­
κανάκη, η οποία κατέθεσε ότι ο Γεώργιος 
Μαυρομιχάλης κατέβαινε συχνά στο ισό­
γειο του σπιτιού και συνωμοτούσε με τον 
Καραγιάννη.

Σύμφωνα όμως με τον υπηρέτη των 
Μαυρομιχαλαίων Μιχαήλ Τσιμάκη, στο 
ισόγειο του σπιτιού υπήρχαν πάντα ο μά­
γειρας, η πλύστρα, ο ίδιος, και τουλάχιστον 
ένας στρατιώτης. Επίσης, στον ίδιο χώρο 
όλη την ημέρα έμπαιναν και έβγαιναν 
τουλάχιστον άλλοι 10 στρατιώτες για την 
αλλαγή της φρουράς και την ενδιαίτησή 
τους. Ωστόσο, στον πρώτο όροφο της οικίας, 
όπου υπήρχαν τα ιδιαίτερα δωμάτια των 
Μαυρομιχαλαίων, απαγορευόταν η είσο­
δος σε όλους αυτούς. Επομένως, γιατί οι 
Μαυρομιχαλαίοι συνωμοτούσαν στο ισό­
γειο σε κοινή θέα όλων των υπηρετών και 
των στρατιωτών και δεν προτιμούσαν να 
καταστρώνουν τα σχέδιά τους στον όροφο 
που κανείς άλλος δεν είχε πρόσβαση; 
Επιπλέον, όσον αφορά τη συνεργασία του 
στρατιώτη Γεωργίου με τους Μαυρομιχα­
λαίους, αυτή είναι μάλλον απίθανη, διότι 
ο εν λόγω στρατιώτης είχε αναλάβει καθή­
κοντα μόλις τέσσερεις ημέρες πριν από τη 
δολοφονία και δεν γνώριζε από παλαιότερα 
τούς υπό επιτήρηση άνδρες. Ως εκ τούτου, 
δύσκολα ένας δολοφόνος θα εμπιστευό­
ταν τα σχέδιά του σε έναν άγνωστο.

Η μαρτυρία του επιλοχία Γεωργίου Με­
σηνέζη είναι ένας γρίφος που δεν έχει εξι­
χνιαστεί έως σήμερα. Πιθανότατα, να είναι 
αυτός που ήλθε πρόσωπο με πρόσωπο με 
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τους πραγματικούς δολοφόνους του Κα­
ποδίστρια, εάν οι φυσικοί αυτουργοί δεν 
ήταν οι Μαυρομιχαλαίοι. Σύμφωνα με την 
κατάθεσή του, δίχως να προσδιορίζεται η 
ακριβής χρονική στιγμή των γεγονότων, ο 
επιλοχίας μαζί με τους άνδρες του κατέ­
βαινε από το Παλαμήδι προς τον χώρο που 
διέμενε η μπάντα. Ξαφνικά, τρεις φουστα­
νελοφόροι πέρασαν ανάμεσά τους, τρέχο­
ντας μανιασμένα. «Τι τρέχετε βρε έτσι; Τι 
κάνετε έτσι;», τους ρώτησε ο Μεσηνέζης 
αλλά απάντηση δεν έλαβε. Ο πρώτος από 
τους τρεις ήταν άοπλος και είχε τα χέρια 
του μέσα στη φουστανέλα, ενώ οι άλλοι δύο 
κρατούσαν πιστόλες, τις οποίες όπλιζαν. 
Αυτοί αποκλείεται να ήταν οι κατηγορού­
μενοι, διότι οι Γεώργιος Μαυρομιχάλης, 
Γεωργίου και Καραγιάννης βρίσκονταν 
στην οικία Βαλλιάνου και ο Κωνσταντίνος 
Μαυρομιχάλης ήταν τραυματισμένος. 
Ίσως, οι δύο από τους τρεις να ήταν τα 
«άγνωστα» πρόσωπα που διέφυγαν αμέσως 
μετά τη δολοφονία, σύμφωνα με τη μαρ­
τυρία του Σαράντου.

Ακολούθως, προκαλεί απορία γιατί οι 
Αρχές επιδίωξαν να εξοντώσουν τους Μαυ­
ρομιχαλαίους προτού δικαστούν. Ο Κων­
σταντίνος Μαυρομιχάλης βασανίστηκε, 
δίχως να επιχειρηθεί η μεταφορά του στη 
φυλακή και ο στρατηγός Γεράρδος πρό­
τεινε τη θανάτωση του Γεώργιου Μαυρο­
μιχάλη μέσα στην οικία του Ρουάν, σύμ­
φωνα με την ομολογία του κατηγορουμέ­
νου και την κατάθεση του λοχαγού Αθ. 
Πίσσα, ο οποίος ήταν παρών.

Σχετικά με τις φημολογούμενες συνω­
μοσίες, οι Αρχές ανέκριναν τον δήμαρχο 
του Ναυπλίου Παπαλεξόπουλο (καθώς το 
όνομα της συζύγου του είχε εμπλακεί σε συ­
νομωσίες με τη Δούκισσα της Πλακεντίας 
και τον Λάζαρο Κουντουριώτη) και τον πολι­
τάρχη (νομάρχη) του Ναυπλίου Π. Κακλα­
μάνο, ο οποίος είχε διορίσει τους δύο τε­
λευταίους φύλακες των Μαυρομιχαλαίων. 
Αμφότεροι, όμως, αφέθησαν ελεύθεροι.

Επίσης, από την Ύδρα ο Αλ. Μαυρο­
κορδάτος και ο Κ. Ζωγράφος είχαν ζητή­
σει τη συνδρομή του στρατάρχη Δ. Υψη­
λάντη για τη δολοφονία του «τυράννου». 

Τότε ο Υψηλάντης απάντησε εγγράφως ότι 
«ο Καποδίστριας δεν είναι τύραννος. Εάν 
ήταν, θα τον σκότωνα ο ίδιος με τα χέρια 
μου, δεν θα πλήρωνα τυραννοκτόνους ». 
Στις 31 Ιουλίου 1831 ο Καποδίστριας έγρα­
ψε στον Γάλλο ναύαρχο Λαλάντ ότι «και τις 
δολοπλοκίες όλων σας τις εγνώριζα αλλά 
έκρινα ότι δεν έπρεπε με κανέναν τρόπο να 
κόψω το νήμα της συνεργασίας μαζί σας... 
Τούτο θα ήταν εις βάρος της Ελλάδος...»! 
Τέλος, σε επιστολή της 20ής Σεπτεμβρίου 
1831 η Επιτροπή Αιγαίου έγραψε στο μέλος 
της, Ν. Μπουντούρη, ότι «την Πέμπτη ανε­
χώρησε από το Ναύπλιο ψαριανό πλοίο, φέ­
ρον κάποιον Δανδάτο. Αυτός μας διηγήθηκε 
ότι ενώ ετοιμαζόταν να αναχωρήσει, επισκέ­
φθηκε τον Αυστριακό πρόξενο Γκρόπιους, 
ο οποίος του αποκάλυψε ότι σε δέκα ημέ­
ρες “δεν θα έχουμε πλέον Καποδίστρια”...».

Ο Δημήτριος Υψηλάντης, που αγωνίστηκε 
για την ελευθερία της Ελλάδας αδιαφορώ­
ντας για αξιώματα και διακρίσεις, αρνήθηκε 
να συμμετάσχει στη συνωμοσία εναντίον του 
Καποδίστρια.
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Η τελευταία πράξη του δράματος της 
υπόθεσης Καποδίστρια παίχτηκε το πρωί 
της 10ης Οκτωβρίου 1831, στην πλατεία 
Πλατάνου. Ένα απόσπασμα 12 ανδρών εκτέ­
λεσε τον Γεώργιο Μαυρομιχάλη, του οποίου 
η τελευταία φράση ήταν «Έλληνες, πεθαί­
νω γενναίως αλλ’ αδίκως. Κτυπάτε ». Ο ρό­
λος του Σκώτου δικηγόρου υπεράσπισης 
του Μαυρομιχάλη Εδουάρδου Μάσον ήταν 
«διακριτικώς ανύπαρκτος». Ποτέ δεν υπέ­
βαλε καμία ερώτηση ούτε ανέλαβε κάποιον 
ιδιαίτερο υπερασπιστικό ρόλο. Σημειωτέον 
δε ότι ο Μάσον υπήρξε ο εισαγγελέας της 
δίκης Κολοκοτρώνη-Πλαπούτα, ζητώντας 
την καταδίκη των παραπάνω (1834).

Επίλογος
«Εγώ είμαι θυρωρός, φυλάσσω την παρθένο. 
Έχω χρεία της συνδρομής σας. Η παρθένος 
έχει πολλούς εραστές.1 Οι Προστάτιδες 
Δυνάμεις δεν πρέπει να επιτρέπουν στους 
πράκτορές τους σε καμία περίπτωση να 
λαμβάνουν άμεσα μέρος στον σχηματισμό 
των νόμων και τη διαχείριση του κράτους. 
Η επίσημη ανεξαρτησία των δικαιωμάτων 
τούτων θα εξάλειφε τα ίχνη της εθνικής 
ανεξαρτησίας.2 Οι δημόσιοι άνδρες, που 
αξιώνουν ότι τώρα έχουν το μονοπώλιο της 
υψηλής πολιτικής στα δύο ημισφαίρια  (σ.σ. 
πλανητάρχες), δεν έχουν ενδοιασμούς διά 
την εκλογή των μέσων, όσο ταπεινά και εάν 
είναι αυτά.3 Κρίνω αναγκαιότατο να συλλέ­
ξουμε και να επαναπατρίσουμε στην Ελλά­
δα τους νέους Έλληνες, όσοι με πρόφαση 
τη μάθηση διαφθείρονται στην Ευρώπη.4 
Δεν με νοιάζει τι λένε και τι θα πουν για 
μένα. Με ενδιαφέρει μόνο να βρίσκομαι 
σε ειρήνη με τη συνείδησή μου.5» Όλες οι 
παραπάνω φράσεις ανήκουν στον Καποδί­
στρια και έχουν συλλεγεί από επιστολές του 
σε διαφορετικά χρονικά διαστήματα της 
ζωής του, έχοντας όμως διαχρονική αξία.

Το τότε δικαστήριο απεφάνθη ότι οι 
Μαυρομιχαλαίοι ήταν οι δολοφόνοι του 
πρώτου κυβερνήτη της Ελλάδας. Ωστόσο, 
εξετάζοντας κάποιος τα σχετικά έγγραφα, 
μάλλον του δημιουργούνται περισσότερες 

απορίες, παρά επιβεβαιώνει τη δικαστική 
απόφαση. Είναι αδιανόητο ένας δολοφόνος 
να είναι άοπλος (Γεώργιος Μαυρομιχάλης). 
Είναι εσκεμμένη δικαστική πλάνη όλοι οι 
μάρτυρες να μιλούν ότι ο δολοφόνος φο­
ρούσε μαύρα ρούχα αλλά ο καταδικασθείς 
να φοράει άσπρα ρούχα (Κωνσταντίνος 
Μαυρομιχάλης).

«Όταν βλέπω στον δυστυχή αυτόν τόπο 
πόσοι λίγοι είναι οι αρρενωποί και στερεοί 
χαρακτήρες από αυτούς που έχουν το βά­
ρος της κοινής υπόληψης, δεν τολμώ να 
εγγυηθώ την ευόδωση των αγώνων μου ».6

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	 Φράση του Καποδίστρια προς τους Μανιά­
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στές» οι επίδοξοι εξουσιαστές της.
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Εξωτερικών της Αγγλίας Κάστλεριγ, 1815.

3	 Επιστολή του Καποδίστρια στον Ρώσο 
διπλωμάτη Νέσελροντ, 1825.

4	 Επιστολή του Καποδίστρια στον Αδ. Κοραή, 
στο Παρίσι, 1829.

5	 Επιστολή του Καποδίστρια στη Ρωξάνη 
Στρούτζα, 1822.

6	 Επιστολή του Καποδίστρια στον επίτροπο 
Ανατολικής Ελλάδος Ανδρ. Μεταξά.

ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Αρχεία της Ελληνικής Παλιγγενεσίας, 1821-1832, 

Αι Εθνικαί Συνελεύσεις, τ. Γ ,́ Εκδόσεις Βιβλιο­
θήκης της Βουλής των Ελλήνων: Αθήναι, 1974.

Αρχεία της Ελληνικής Παλιγγενεσίας, 1821-1832, 
Έγγραφα Καποδιστριακής Περιόδου, τ. ΚΆ , 
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τ. Ά , εκδ. Μέλισσα, Αθήνα, 1970.

■ Ο Ελευθέριος Ηλ. Καντζίνος είναι ιστορικός ερευνητής.



Ήδη 
από τον 18ο αιώνα η 
Κρήτη διαπνεόταν 
από την ιδέα της 
απελευθέρωσής της 

από τον τουρκικό ζυγό και ήταν ο τόπος 
στον οποίο διεξαγόταν ένας συνεχής αγώ­
νας με σκοπό να βελτιωθεί η μοίρα του χρι­
στιανικού πληθυσμού. Κλειδί του Κρητι­
κού Ζητήματος ήταν η μεγάλη στρατηγική 

σημασία του κόλπου της Σούδας, από 
όπου ήταν δυνατόν να ελεγχθεί το σύνολο 
της Ανατολικής Μεσογείου. Ήταν φυσικό, 
λοιπόν, οι Μεγάλες Δυνάμεις της εποχής 
να προσπαθούν να επιβάλουν η καθεμία 
τον δικό της έλεγχο στο νησί. Βεβαίως την 
κατάσταση αυτήν διευκόλυνε το γεγονός 
ότι η Τουρκία ήταν τότε ο Μεγάλος Ασθε­
νής της Ευρώπης.1

Η ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΗ 
ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΒΟΥΝΙΟΥ 

ΣΤΗΝ ΚΡΗΤΗ (1897-1899)
Από την ιστορία των σχέσεων Ελλάδας - Μαυροβουνίου

της ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ Μ. ΠΕΤΣΙΝΑΡ
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Όταν, το 1897, ξέσπασε ο Ελληνοτουρ­
κικός πόλεμος, ο Ελληνικός Στρατός γρή­
γορα κατατροπώθηκε. Παρά την περιφανή 
νίκη των Τούρκων, όμως, οι Μεγάλες Δυ­
νάμεις δεν επέτρεψαν στην Υψηλή Πύλη 
να προσαρτήσει ελληνικά εδάφη. Το αντί­
θετο, μάλιστα, χάρη σε μυστικές συνομι­
λίες που είχε ο βασιλιάς Γεώργιος Ά  με 
τους ηγέτες της Αυστροουγγαρίας, η Κρή­
τη αυτονομήθηκε. Στην πραγματικότητα 
μεταβλήθηκε σε προτεκτοράτο της Μεγά­
λης Βρετανίας, της Γαλλίας, της Ρωσίας 
και της Ιταλίας.2

Παρά το γεγονός ότι η λειτουργία του 
ελληνικού προξενείου στην Κετίγνη (Τσέ­
τινιε) διακόπηκε το 1885 λόγω των εσωτε­
ρικών αναβρασμών στην πολιτική σκηνή 
της Ελλάδας, οι νέες αναταραχές που ξέ­
σπασαν με σκοπό την επίλυση του Ανατο­
λικού Ζητήματος είχαν άμεσο αντίκτυπο 
στη συμπεριφορά του Νικολάου Ά , ηγεμό­
να του Μαυροβουνίου, ο οποίος ξεκίνησε 
μια έντονη διπλωματική δραστηριότητα 
(υπό την επιρροή της Ρωσίας) με σκοπό την 

έναρξη κοινού αγώνα των βαλκανικών χω­
ρών κατά της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. 
Υπό την επιρροή των γεγονότων αυτών υπα­
γορεύθηκε στην ελληνική κυβέρνηση η 
αποστολή διπλωματικής αντιπροσωπίας 
στο Μαυροβούνιο. Σχετικά με τις αναφο­
ρές του τότε υπουργού Εξωτερικών της 
Ελλάδας, «η επίσημη Αθήνα έλαβε αμέσως 
υπ’ όψιν την παρατήρησιν αυτήν », στέλνο­
ντας το 1896 στην Κετίγνη τον Αλέξανδρο 
Λογοθέτη, παλαιό φίλο τού κνιάζ (ηγεμό­
να) Νικολάου.3

Λαμβάνοντας υπόψη τους λόγους της 
επιστροφής της ελληνικής διπλωματικής 
αποστολής στο Μαυροβούνιο, η δραστη­
ριότητα του Λογοθέτη επικεντρώθηκε στην 
επίμονη παρακολούθηση των δραστηριο­
τήτων με σκοπό τη σύναψη συμφωνίας των 
βαλκανικών χωρών, αλλά και στην ενδε­
χομένη διεύρυνση των συνόρων τους στην 
περίπτωση της διανομής των εδαφών του 
Μεγάλου Ασθενούς. Παρά την αδιαμφι­
σβήτητη σημασία των εξελίξεων, όμως, την 
προσοχή του Έλληνα απεσταλμένου είχαν 
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αποσπάσει οι αντιδράσεις της κυβέρνησης 
του Μαυροβουνίου για τις συγκρούσεις 
στην Κρήτη όπως και η στάση των Μαυρο­
βούνιων όσον αφορά το στάτους της Με­
γαλονήσου, «που με τη συμμετοχή της Κε­
τίγνης στην επίλυσή του έχει προσδιορί­
σει την καινούργια πορεία των εξελίξεων 
στα Βαλκάνια ».4

Ακριβώς αυτή η περίοδος, στα τέλη του 
19ου αιώνα, κατά την οποία υπήρξε σύσφι­
ξη στις σχέσεις μεταξύ Ελλάδας και Μαυ­
ροβουνίου, αποτελεί την αφετηρία της ιστο­
ρίας μας για τη συμμετοχή της χωροφυλα­
κής του Μαυροβουνίου στις διεθνείς δυνά­
μεις στην Κρήτη, σε μια κρίσιμη καμπή 
του Κρητικού Ζητήματος. Έχοντας λάβει 
την απόφαση για ειρήνευση στο νησί, οι Με­
γάλες Δυνάμεις εμπιστεύθηκαν στο Μαυ­
ροβούνιο τον ρόλο του επιτηρητή κατά την 
περίοδο πραγματοποίησης διεθνών απο­
φάσεων για την αυτονόμηση της Κρήτης. 
Έτσι, έπειτα από την αίτηση που απεστάλη 
στον Μαυροβούνιο ηγεμόνα, ο Νικόλαος 
έστειλε στην Κρήτη ένα τάγμα, ως τμήμα 

των διεθνών δυνάμεων, με σκοπό την απο­
κατάσταση της δημόσιας τάξης και της 
ασφάλειας στο ταλανισμένο από τις ταρα­
χές νησί.5

Αναμφισβήτητα, η ιστορία του Μαυρο­
βουνίου, όπως και η δόξα που η μικρή 
αυτή χώρα απολάμβανε στην Ευρώπη, 
αλλά και οι ανθρώπινες αξίες, μαζί με την 
πολεμική ετοιμότητα των Μαυροβουνίων, 
αποτελούσαν την εγγύηση ότι θα εκτελέ­
σουν άψογα τα καθήκοντα που τους ανα­
τέθηκαν. Τελικά, το 1896, λαμβάνοντας 
τους παραπάνω λόγους υπόψη, οι αντιπρό­
σωποι των Μεγάλων Δυνάμεων πήραν την 
απόφαση να αποσταλεί τάγμα χωροφυλα­
κής του Μαυροβουνίου στη Μεγαλόνησο. 
Εκλαμβάνοντας την πρόταση αυτήν ως 
ένδειξη αναγνώρισης, αλλά και ως ευκαι­
ρία για αναβάθμιση του διεθνούς κύρους 
της χώρας του, ο Νικόλαος τη δέχθηκε με 
μεγάλη ευχαρίστηση.6

Έπειτα από την επίσημη αίτηση των 
Δυνάμεων και την έγκριση του Μαυροβού­
νιου ηγεμόνα, ακολούθησαν οι αναγκαίες 

Το Διοικητήριο της κρητικής χωροφυλακής στα Χανιά (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών και Μελετών 
Ελευθέριος Κ. Βενιζέλος). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Πλατεία των Χανίων φωτογραφημένη το 1911 από τον Φρεντ 
Μπουασονά. Στον δεύτερο όροφο του κτηρίου αριστερά διακρίνεται πινακίδα της Διεθνούς 
Λέσχης. ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ. Άνδρες της Διεθνούς Χωροφυλακής Κρήτης με επικεφαλής 
Μαυροβούνιο αξιωματικό (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών και Μελετών Ελευθέριος Κ. Βενιζέλος).
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προετοιμασίες και η επιλογή των μελών 
της αποστολής. Ειδική προσοχή δόθηκε 
προκειμένου η αποστολή «να συνίσταται 
από ανθρώπους τίμιους και έμπιστους ». 
Αποφασίστηκε να σταλούν συνολικά 80 
στρατιώτες (40 από το Β΄ Τάγμα της Κετί­
γνης και οι υπόλοιποι από τον Λαϊκό Στρα­
τό). Κατά τη διάρκεια του Συμβουλίου, που 
πραγματοποιήθηκε πριν από την αναχώ­
ρησή τους, στη Στρατιωτική Λέσχη στην 
Κετίγνη, έπειτα από συζήτηση με τον κα­
θέναν από τους συμμετέχοντες, ο ηγεμόνας 
Νικόλαος τους είπε: «Αγαπημένα μου παι­
διά, ήρθα μετά την εκλογή σας να σας 
ευχηθώ καλό ταξίδι. Να ξαναγυρίσετε στην 
πατρίδα σας ηρωικά και με τιμή, έτσι όπως 
αρμόζει στους Μαυροβούνιους. Να δώσετε 
προσοχή στον χριστιανικό λαό στην Κρή­
τη που ξεσηκώθηκε και πολεμάει για την 
ελευθερία (και ότι η δική μας μας κόστισε 
ακριβά ). Θα ήθελα το όνομα των Μαυρο­

βούνιων να διατηρηθεί στο ύψος που ήταν 
πάντοτε, ακόμη και αν το αντίτιμο θα πρέ­
πει να είναι η ζωή σας ».7

Οι αναφορές του Ιταλού προξένου στην 
Κρήτη της εποχής εκείνης μαρτυρούν για 
την άφιξη της αποστολής τον Ιανουάριο του 
1897. Σε μια αναφορά στην κυβέρνησή 
του περιγράφει «τις εξαιρετικές εντυπώσεις 
που άφησε η επιλογή από τον Νικόλαο 
ανθρώπων αξιοπρεπών και με στρατιωτική 
πειθαρχία ». Επιπρόσθετα, ο Ρώσος απε­
σταλμένος Νελιδόφ εξέφρασε την επιδο­
κιμασία του στην κυβέρνηση του Μαυρο­
βουνίου. Σχετικά με τις μαρτυρίες του Ιλία 
Βουγιάτσιτς, ενός από τα μέλη της χωρο­
φυλακής του Μαυροβουνίου στην Κρήτη, 
το τάγμα αυτό τηρούσε αυστηρά τις εντο­
λές του. Αυτό σήμαινε πλήρη ουδετερότη­
τα στις ελληνοτουρκικές συγκρούσεις, 
όπως και αποκλειστική ενασχόληση με τη 
διατήρηση της τάξης και τη διαφύλαξη της 

Ο στρατηγός Μασάν Μπόζοβιτς, διοικητής των Μαυροβουνίων στην Κρήτη. ΔΕΞΙΑ: Άνδρας 
της κρητικής χωροφυλακής με πλήρη στολή (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών και Μελετών Ελευ­
θέριος Κ. Βενιζέλος). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Αξιωματικοί των Διεθνών Δυνάμεων στην Κρήτη, το 1897. 
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ειρήνης, αλλά και της ασφάλειας του το­
πικού πληθυσμού. Το τάγμα αυτό τελούσε 
υπό τον έλεγχο του ύπατου αρμοστή της 
Κρήτης, υπό την προστασία των Μεγάλων 
Δυνάμεων.

Στις αρχές της αποστολής του το τάγμα 
των Μαυροβούνιων φρουρούσε με συνέ­
πεια τα σπίτια των αρμοστών, των στρατιω­
τικών ακολούθων και των προξένων. Πα­
ράλληλα όμως πραγματοποιούσε περιπο­
λίες και προστάτευε συγκεκριμένα δημό­
σια και στρατιωτικά κτήρια. Τις πιο λεπτού 
χειρισμού αποστολές στην Κρήτη τις ανα­
λάμβαναν οι Μαυροβούνιοι, με αποτέλε­
σμα τον περιορισμό των δολοφονιών, των 
διαρρήξεων όπως και άλλων μορφών κα­
κομεταχείρισης του τοπικού πληθυσμού. 
Χάρη στην αποφασιστικότητα και στην τόλ­
μη τους, οι χωροφύλακες αυτοί κατάφερ­
ναν να εξασφαλίσουν την τάξη στις περιο­
χές ευθύνης τους. Λόγω των χαρακτηριστι­
κών αυτών, οι Μαυροβούνιοι στην Κρήτη 
απολάμβαναν της εμπιστοσύνης όχι μόνο 
των διεθνών δυνάμεων και του χριστιανι­
κού πληθυσμού, αλλά και των μουσουλ­
μάνων που διέμεναν στο νησί.

Με την ευκαιρία της αναχώρησης του 
τάγματος από την Κρήτη, τον Μάρτιο του 
1899, ο τοπικός πληθυσμός βγήκε στους 

δρόμους για να αποχαιρετήσει τους προ­
στάτες του. Υπό τις συνθήκες άγριων συ­
γκρούσεων, αιματοχυσίας και ενός γενικού 
χάους που επικρατούσε, το τάγμα χωρο­
φυλακής από το Μαυροβούνιο αποτελού­
σε σχεδόν μοναδικό στοιχείο ασφάλειας, 
τάξης και εμπιστοσύνης στο νησί. Το τάγ­
μα δεν αντιπροσώπευε μόνο τις διεθνείς 
δυνάμεις, αλλά οι κάτοικοι της Κρήτης 
έβλεπαν σε αυτό την ένδοξη Ιστορία του 
Μαυροβουνίου. Αυτό εξαρτάτο άμεσα από 
την όλη συμπεριφορά των Μαυροβούνιων 
που επέτεινε τη φήμη αυτήν. Το βασικό 
χαρακτηριστικό τους, που ξένιζε ακόμη 
και τους διπλωμάτες εκείνης της εποχής, 
ήταν η υψηλή τους μόρφωση. Ο Ρώσος 
απεσταλμένος στο νησί, ενημερώνοντας 
τον ηγεμόνα του Μαυροβουνίου, ανέφερε: 
«Είμαι στην ευχάριστη θέση να σας μετα­
φέρω ότι οι Μαυροβούνιοι με τη συμπερι­
φορά τους έδειξαν ότι οι Σλάβοι δεν είναι 
βάρβαροι, αλλά αντιπροσωπεύουν ένα 
στοιχείο τάξης ».8

Μια σύγχρονη πηγή περιγράφει την 
αναχώρηση των Μαυροβούνιων και το πώς 
τους αποχαιρέτησε η Κρήτη: «Από τα Χα­
νιά πληροφορούν ότι στη 1 Μαρτίου έφυγε 
από το νησί το τάγμα των Μαυροβούνιων 
που από τις αρχές της κατοχής του νησιού 
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εκτελούσε το καθήκον της χωροφυλακής. 
Στην ακτή ενσωματωμένα τάγματα των 
διεθνών δυνάμεων με τις σημαίες τους. 
Τεράστιο πλήθος κατακλύζει την ακτή και 
τα σοκάκια. Ο μεγάλος αριθμός των αξιω­
ματικών των διαφόρων εθνοτήτων, όπως και 
οι αντιπρόσωποι του ελληνικού αλλά και 
του μουσουλμανικού πληθυσμού, ήρθαν 
να αποχαιρετήσουν τους Μαυροβούνιους, 
που κατά τη διαμονή τους στο νησί κέρδι­
σαν τη συμπάθεια όλων. Το τάγμα των Μαυ­
ροβούνιων (χωρίς όπλα) στεκόταν στο κέ­
ντρο της πλατείας. Οι αντιπρόσωποι του ντό­
πιου πληθυσμού ευχαρίστησαν τους προ­
στάτες τους και παρέδωσαν στον διοικητή 
Μπόζοβιτς μια μεγάλη ανθοδέσμη, ενώ σε 
κάθε Μαυροβούνιο ένα κλαδί ελαίας. Οι 
Μαυροβούνιοι ήταν πολύ συγκινημένοι. 
Ορισμένοι από αυτούς δάκρυσαν. Ο Μπό­
ζοβιτς, ενθουσιασμένος, ευχαρίστησε θερ­
μά τον επικεφαλής της αποστολής, που η 
φωνή του παλλόταν από συγκίνηση. Ουρα­
νομήκη τα επιφωνήματα: Ζήτω ο πρίγκι­
πας Γεώργιος! Ζήτω οι Μαυροβούνιοι!».

Με την ευκαιρία αυτήν ο Μητροπολίτης 
Ρεθύμνου Διονύσιος απέστειλε στον Νικό­
λαο ένα τηλεγράφημα: «Ο χριστιανικός 
λαός, πολύ συγκινημένος, κατόπιν της ανα­
χώρησης των Μαυροβούνιων που επιστρέ­
φουν στην ένδοξη πατρίδα τους, εκφράζει 
τη βαθύτερη ευγνωμοσύνη και τον σεβα­
σμό με ευχές για καλό ταξίδι στα θαρραλέα 
αδέρφια τους, τους προστάτες της πατρί­
δας μας, όπως και τις ευχές για ό,τι καλύ­
τερο στην Αυτού Μεγαλειότητα ».

Ταυτόχρονα, ο πρίγκιπας Γεώργιος 
στέλνει στον ηγεμόνα Νικόλαο τηλεγράφη­
μα στο οποίο έλεγε: «Έχοντας υπόψη ότι 
στον ρωσικό τομέα οι Μαυροβούνιοι δεν 
χρειάζονται πια, οι ίδιοι θα φύγουν μόλις 
λάβουν τη σχετική εντολή. Πολύ λυπάμαι 
που θα χάσω τους θαρραλέους στρατιώτες 
σας, οι οποίοι, λόγω της άψογης συμπερι­
φοράς τους, ήταν πολύ αγαπητοί σε μας. 
Δεν μου μένει τίποτα άλλο παρά να εκ­
φράσω την ευχή οι χωροφύλακές μου να 

ακολουθήσουν το παράδειγμά τους, που 
αξίζει κάθε έπαινο ».

Επίσης, ο γενικός πρόξενος της Ιταλίας 
στα Χανιά απέστειλε στον υπουργό των Εξω­
τερικών του Μαυροβουνίου το δικό του τη­
λεγράφημα: «Στις 14 του μήνα έφυγε από 
το νησί για να επιστρέψει στην πατρίδα ένα 
τάγμα των Μαυροβούνιων, που ήρθε πριν 
από δύο χρόνια για να δημιουργήσει το 
πρώτο σώμα διεθνούς χωροφυλακής. Όπως 
μπορεί να διαπιστώσει κανείς, οι θαρρα­
λέοι αυτοί Μαυροβούνιοι υπηρέτησαν εξαι­
ρετικά, ειδικά κατά τη διάρκεια της δύ­
σκολης χρονιάς, το 1897, όταν σχεδόν όλη 
η προστασία της Χαλέπας και των Χανίων 
βασίστηκε σε αυτούς. Θέλοντας να κρατή­
σουμε στη μνήμη μας την πολύτιμη συμ­
βολή τους, εγώ και οι συνάδελφοί μου θα 
θέλαμε να εκφράσουμε τον θαυμασμό μας 
αλλά και την ευγνωμοσύνη μας ».9

Η συμπεριφορά των Μαυροβούνιων και 
η παρουσία τους στην Κρήτη συνάντησαν 
τη θετική ανταπόκριση και στην Ελλάδα. 
Ως ένδειξη της αναγνώρισης της υπηρεσίας 
τους, ο πρίγκιπας Γεώργιος, κατά τη διάρ­
κεια της επίσκεψής του στην Κρήτη το 1898, 
ζήτησε η ακολουθία του να αποτελείται 
αποκλειστικά από τους Μαυροβούνιους!

Έχοντας υπόψη ότι το τάγμα των Μαυ­
ροβούνιων ήταν τμήμα των ρωσικών δυνά­
μεων στην Κρήτη, τις στενές σχέσεις των 
δύο κρατών, αλλά και το μεγάλο κύρος που 
είχε ο ηγεμόνας του Μαυροβουνίου την 
εποχή εκείνη, είναι πλήρως κατανοητό το 
μεγάλο ενδιαφέρον που έδειξαν οι Ρώσοι 
αξιωματικοί για τα παράσημα που έπρεπε 
να τους απονείμει ο Νικόλαος. Γνωρίζοντας 
την αξία τους, ο Ρώσος απεσταλμένος στην 
Κωνσταντινούπολη απηύθυνε έκκληση στον 
συνάδελφό του στην Κετίγνη ώστε να μεσο­
λαβήσει στην κυβέρνηση του Μαυροβου­
νίου προκειμένου να δοθεί ένας ορισμένος 
αριθμός παρασήμων και για τους Ρώσους, 
της ίδιας αξίας με εκείνα που ο τσάρος 
απένειμε στα μέλη της χωροφυλακής του 
Μαυροβουνίου στην Κρήτη.

ΑΠΕΝΑΝΤΙ. Αξιωματικοί της Διεθνούς Χωροφυλακής Κρήτης. ΚΑΤΩ: Άνδρες της κρητικής 
χωροφυλακής (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών και Μελετών Ελευθέριος Κ. Βενιζέλος)
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Εδώ θα πρέπει να προσθέσουμε ότι και 
οι άλλες Μεγάλες Δυνάμεις απένειμαν τι­
μητικές διακρίσεις στους Μαυροβούνιους 
στην Κρήτη. Έτσι, ο Μπόζοβιτς τιμήθηκε 
από τους Ιταλούς με το Μετάλλιο Ανδρείας 
που έφερε την επιγραφή «Al volor milito­
re», αλλά και από τον πρόεδρο της Γαλ­
λίας με την ένταξή του στη Λεγεώνα της 
Τιμής για τις υπηρεσίες του στο γαλλικό 
προξενείο κατά την εποχή της Κρητικής 
Επανάστασης.

Η διαμονή του τάγματος των Μαυρο­
βούνιων στην Κρήτη, ως τμήμα των Διεθνών 
Δυνάμεων, αποτελεί τις αρχές της συγκρό­
τησης των τοπικών δυνάμεων ασφαλείας. 
Όταν ο πρίγκιπας Γεώργιος ανέλαβε τα 
καθήκοντα του ύπατου αρμοστή στην 
Κρήτη, ένας από τους σκοπούς του ήταν ο 
σχηματισμός της τοπικής χωροφυλακής, 
θέλοντας να αναδείξει ότι οι κάτοικοι της 
Κρήτης ήταν έτοιμοι να αποκτήσουν την 
ανεξαρτησία τους. Ως πυρήνας της χρησιμο­

ποιήθηκαν τα μικρά τάγματα που συ­
γκροτήθηκαν κατόπιν πρωτοβουλίας των 
Μεγάλων Δυνάμεων.

Στις αρχές Ιανουαρίου του 1899, σε μια 
σύσκεψη που έλαβε χώρα στα Χανιά, απο­
φασίστηκε ο σχηματισμός της Κρητικής 
Χωροφυλακής.
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Οι αντιδράσεις του γηγενούς πληθυσμού, της πολιτείας και οι 
κινητοποιήσεις του ελληνικού κράτους, αλλά και των ξένων 
κρατών, απέναντι στη συρροή των προσφύγων μετά τη Μικρα­
σιατική Καταστροφή ήταν ποικίλες. Παρακάτω παρατίθενται 
αναλυτικά και γίνεται μια προσπάθεια, μέσα από μαρτυρίες, να 
σκιαγραφηθεί η κατάσταση που επικρατούσε.
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Οι αρνητικές αντιδράσεις 
των ντόπιων

«[ …] Δε μας λέγανε πρόσφυγες: 
πρόσφιγγες μας φωνάζανε »1

Οι αντιδράσεις των ντόπιων απέναντι στους 
πρόσφυγες ήταν ποικίλες, ωστόσο, επί το 
πλείστον προσανατολισμένες στον αρνη­
τικό πόλο των ανθρώπινων εκδηλώσεων. 
Αρκετοί ήταν εκείνοι οι λόγοι που συνέβαλ­
λαν και ενίσχυαν το άσχημο κλίμα. Επι­
χειρώντας να εντοπίσουμε τους κύριους 
παράγοντες, θα εστιάζαμε:
▪▪ Στην εκδήλωση εθνικιστικών εκδηλώ­

σεων εξαιτίας αφ’ ενός της άποψης ότι οι 
πρόσφυγες ήταν μια υποομάδα στη χώρα 
με διαφορετικά στοιχεία και, αφ’ ετέρου, της 
ανασφάλειας των ντόπιων. Απόρροια της 
συγκεκριμένης στάσης ήταν η αμφίδρομη 
εκδήλωση ξενοφοβικών αντιδράσεων, η 
οποία απέβαινε εις βάρος και των δύο πλη­
θυσμιακών ομάδων. «Από την άλλη μεριά, 
η άρχουσα κουλτούρα συχνά επιβάλλει 
στις μειονότητες μια εικόνα κατωτερότητας, 
ανεπάρκειας και διόλου απίθανο μιας λαν­
θασμένης διαφορετικότητας. [...] Η έννοια 
της διαφοράς γίνεται ασαφής, από τη στιγ­
μή που χρησιμοποιείται με την αρνητική 
της εκδοχή [...] παίζει έναν θεμελιώδη ρόλο 
στους μηχανισμούς αναγνώρισης και στη 
διαδικασία διάκρισης και αποκλεισμού 
του ενός και του άλλου».2

▪▪ Στην ανεργία του ντόπιου πληθυσμού, 
στην αμφισβήτηση της επαγγελματικής σι­
γουριάς, αποτέλεσμα της φθηνότερης αγο­
ράς εργασίας από τους πρόσφυγες ή αλλιώς 
της εργατικής τους εκμετάλλευσης. Οι μαρ­
τυρίες με γλαφυρότητα αποτυπώνουν καλύ­
τερα το συγκεκριμένο πρόβλημα: «[...] Μας 
έδιναν τα μισά λεφτά από εκείνα που έδι­
ναν στους ντόπιους. Και μετά οι ντόπιοι μας 
έβριζαν και μας έδιωχναν ».3 Ως προέκταση, 
καμία υποστήριξη δεν παρείχετο σε εκεί­
νους που προσπάθησαν αργότερα να ορθο­
ποδήσουν στήνοντας μια μικρή επιχείρηση: 
«Δεν πατούσε το πόδι του κανείς ντόπιος ».4
▪▪ Στο δικαίωμα των προσφύγων για εδαφι­

κή αποζημίωση (ανταλλάξιμα, τσιφλίκια): 
«Μας πήραν τα χωράφια οι πρόσφυγοι, μας 
πήραν την περιουσία μας ».5

▪▪ Στις πολιτικές-ιδεολογικές διαφορές.
▪▪ Στην αναστάτωση της καθημερινής ζωής 

καθώς και στην αλλαγή του βιοτικού επι­
πέδου. Οι αντιδράσεις των ντόπιων, εκδη­
λούμενες ως έντονη δυσαρέσκεια, σχετίζο­
νταν άμεσα με παραχωρήσεις της πολιτείας 
εις βάρος της ποιότητας ζωής τους σε διά­
φορες εκφάνσεις. Χαρακτηριστικές οι πε­
ριπτώσεις επίταξης εκκλησιών, θεάτρων, 
σχολείων –που είχε ως αποτέλεσμα την 
υπαίθρια διδασκαλία–, καθώς και η υπο­
χρέωση φιλοξενίας για ένα σημαντικό χρο­
νικό διάστημα σε ιδιόκτητες κατοικίες.

Η αμεσότερη ένδειξη της αποστροφής 
των ντόπιων για τους πρόσφυγες ήταν οι 
πάντοτε υποβιβαστικές προσφωνήσεις: 
«Μας φωνάζανε πρόσφιγγες, τουρκόσπο­
ρους, ακρίδες, συμμαζώματα ».6 Οι προ­
σφωνήσεις αυτές, αλλά και αυτή καθ’ αυτή 
η λέξη πρόσφυγας, η χρήση της οποίας εί­
χε λάβει αρνητικό πλέον πρόσημο, απο­
τέλεσε ζήτημα στους δημοσιογραφικούς 
κύκλους, οι οποίοι πρότειναν ως λύση την 
κατάργησή της. Εντούτοις, η έννοια είχε 
παγιωθεί: «Οι πρόσφυγες, αυτή η ονομα­
τολογία δεν αλλάζει ».7

Έτσι, αργότερα, και με την εγκατάσταση 
των προσφύγων στα μεγάλα αστικά κέντρα, 
εκδηλώθηκε το φαινόμενο τρόπον τινά της 
αποποίησης της ταυτότητάς τους με ποικί­
λους τρόπους, μέσω της οποίας προσπά­
θησαν να απαλείψουν την υποτιμητική για 
αυτούς και, κατ’ επέκταση, για τα παιδιά 
τους προσφώνηση (προσφυγάκια). Τέτοιοι 
τρόποι ήταν η άρνηση εγκατάστασης σε 
προσφυγικούς συνοικισμούς και η αποφυ­
γή δήλωσης της προσφυγικής τους ιδιότη­
τας στα κρατικά και στα ιδιωτικά σχολεία, 
παρά τη νομική μέριμνα που υπήρχε για 
μείωση των διδάκτρων όσον αφορά τα παι­
διά των προσφύγων. Αποτέλεσμα αυτής της 
άρνησης, που ουσιαστικά ήταν και ο απώ­
τερος σκοπός της, ήταν η ταχεία κοινωνική 
ενεργοποίηση, η αποδοχή και η κοινωνικο­
οικονομική άνοδος.

Το φαινόμενο της απόκρυψης της 
ταυτότητας έλαβε τέλος μόνο όταν είχαν 
πλέον αποκτήσει οικονομική ευρωστία 
και κοινωνικό κύρος και αναδείχθηκαν σε 
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πολιτισμικούς φορείς του τόπου τους. 
«[...] Τώρα όλοι είμεθα υπερήφανοι ακρι­
βώς διότι υπήρξαμε πρόσφυγες ».8

Άλλη μία ένδειξη κακής συμπεριφοράς 
ήταν η μαύρη αγορά. Η εκμετάλλευση των 
προσφύγων μέσω της υπερτίμησης των προ­
ϊόντων ήταν φαινόμενο συχνό, δείγμα της 
αδιαφορίας και της έλλειψης ανθρωπισμού: 
«Πλήρωνες τη ζάχαρη όσο και το χρυσάφι ».9 
Η αντοχή και το σθένος όμως των προσφύ­
γων ήταν αντικείμενο θαυμασμού: «Για δες 
τους, πεινάνε και τραγουδάνε ».10

Η αρνητική στάση των ντόπιων δεν άφη­
σε περιθώρια οίκτου ούτε για τα μικρά 
παιδιά, τα οποία κοιμούνταν σε άθλιες 
συνθήκες: «σε ανοιχτά υπόστεγα », «πάνω 
στο τσιμέντο ».11 Η απουσία έστω της στοι­
χειώδους βοήθειας από ορισμένους πλη­
θυσμούς διαστρέβλωσε την προϋπάρχου­
σα εικόνα των προσφύγων για την Ελλάδα 
και τους Έλληνες.

Εξαιτίας της παρατεταμένης κατάστα­
σης, εκδηλώνονταν και ακραία φαινόμενα. 
Χαρακτηριστικό είναι το απόσπασμα από 
τον Τύπο της εποχής: «Χθες το απόγευμα ο 
υποδηματοποιός Β. Βλάχος επετέθη κατά 
της πρόσφυγος Μ. Ζαγούρα και διά περι­
στρόφου την ετραυμάτησεν εις στο στήθος 
σοβαρώς, εκ της ενεργηθείσης ανακρίσεως 
εξηκριβώθει ότι ο φονεύς επυροβόλησε 
την άτυχη διότι είχε εγκατασταθεί εις την 
οικίαν του» (Εστία  21/1/23).12

Με αφορμή το παραπάνω απόσπασμα, 
κρίνουμε ότι είναι ιδιαίτερα σημαντικό να 
παραθέσουμε την επιστημονική άποψη για 
τις αιτίες της ρατσιστικής αυτής δράσης: 
«Οι αιτίες των ρατσιστικών δράσεων δεν εί­
ναι παρούσες τη στιγμή που εκδηλώνεται 
κάποια μεμονωμένη επιθετική δράση, αλ­
λά βρίσκονται στο ιστορικό της αλληλεπί­
δρασης των όμοιων επιθετικών δράσεων με 
το περιβάλλον».13

Μικρασιάτες πρόσφυγες στο λιμάνι της Θεσσαλονίκης. ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ: Τα πρώτα 
καταφύγια των προσφύγων.



44  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2017

Επιπλέον, οι ντόπιοι προσπαθούσαν να 
εμφυσήσουν στα παιδιά τους φοβίες για 
τους πρόσφυγες, που στο παιδικό μυαλό 
μεγαλοποιούνται: «Κάτσε φρόνιμα γιατί θα 
σε δώσω στον πρόσφυγα ».14 Η απειλή αυτή 
σήμαινε, επιπρόσθετα, ότι η διαδικασία 
προσέγγισης και γνωριμίας με το πολυπα­
θές στοιχείο ήταν άσκοπη και μάλλον επι­
κίνδυνη. Μιλώντας σε επιστημονική γλώσ­
σα, «τα ίδια (εξωτερικά) χαρακτηριστικά 
μάλλον θα αρχίσουν να προκαλούν από 
μόνα τους όμοιες συναισθηματικές αντι­
δράσεις (έντονη αποτροπή)», οπότε δεν 
«ενισχύεται και η κοινωνική δράση».15

Η επιφυλακτικότητα, η αποστροφή, και 
γενικώς οι στάσεις της ελληνικής κοινω­
νίας, εκφράζονται επιπλέον μέσω λαϊκών 
στίχων:

«Αρχοντογιός παντρεύεται 
      και παίρνει προσφυγοπούλα

Και η πεθερά σαν τα ’κουσε 
      τα δέντρα ξεριζώνει ».16

Ωστόσο, και μεταξύ των προσφύγων το 
κλίμα χαρακτηριζόταν από ένταση λόγω 
του αγώνα τους για επιβίωση. Η ανάγκη 
στέγασης οδηγεί σε τέτοιες παρεκτροπές, 
όπου λείπει το πνεύμα αλληλεγγύης και 
αδελφικότητας, που τους χαρακτήριζε σε 
άλλες εκφάνσεις της καθημερινής τους 
ζωής. Από αφηγήσεις εξάγεται ότι τα μισο­
τελειωμένα ακόμη σπίτια, προοριζόμενα 
για συγκεκριμένα άτομα, βρίσκονταν υπό 
κατάληψη: «Κρεμάς ένα άδειο σακί στο 
άνοιγμα της πόρτας, μπαίνεις μέσα, κά­
θεσαι – κι έτσι το κυριεύεις ».17 Αλλά και 
αργότερα, λόγω των στερήσεων, οι σχέσεις 
μεταξύ των προσφύγων δεν ήταν οι καλύ­
τερες: «Κι έξω από τα “σπίτια” καβγάδες η 
μια με την άλλη. Κακότητα, ζήλεια, μικρο­
πρέπεια. Δε φταίνε οι κακομοίρες. Τα βά­
σανα, οι στερήσεις, φθονούσε ο ένας τον 
άλλονε για ένα κομμάτι ψωμί, για ένα κου­
ρέλι, που εξοικονομούσε, ποιος ξέρει πού 
και με ποιο τρόπο ».18

Η προκυμαία της Σμύρνης μετά τη φωτιά (1922). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Πρόσφυγες από τη Σαμψούντα 
ταξιδεύουν προς την Πάτρα.
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Η αλληλεγγύη από τους ντόπιους
«Μας συμπονούσανε, 

μα δεν μπορούσαν να μας βοηθήσουν »19

Η αρνητική αντιμετώπιση, αν και πλειο­
ψηφούσα, δεν ήταν γενικευμένη σε όλο τον 
γηγενή πληθυσμό. Το συναίσθημα της 
συμπόνιας κυριάρχησε κατά την πρώτη 
κυρίως περίοδο μετά την καταστροφή. Η 
συμπόνια και η αλληλεγγύη εκφράστη­
καν είτε ως ιδιωτική πρωτοβουλία είτε ως 
οργανωμένη κίνηση.

Η προσφορά εργασίας «για ένα κομμάτι 
ψωμί βέβαια »,20 παρότι απέβαινε υπέρ των 
ντόπιων στον οικονομικό τομέα, δεν έπαυε 
να είναι μια μεγάλη οικονομική αλλά και 
ηθική βοήθεια. Με τον καιρό, αφού οι πρό­
σφυγες είχαν ενσωματωθεί τουλάχιστον 
πληθυσμιακά, «ημέρεψαν τα πράγματα ».21 
Η δύναμη της συνήθειας έφερε τη μερική 
αποδοχή και οι ντόπιοι προσέφεραν εργα­
σία για την οποία πλήρωναν ισότιμα.

Εξάλλου, μεγάλη ήταν η συμβολή εκ 
μέρους των φιλανθρωπικών εταιρειών που 
έδρευαν στα περισσότερα επαρχιακά διοι­
κητικά κέντρα. Στον Τύπο δημοσιεύονταν 

αγγελίες, που στόχευαν στα φιλάνθρωπα 
αισθήματα των κατοίκων της πρωτεύουσας, 
με τις οποίες προέτρεπαν σε οικονομικές 
προσφορές. «Βοηθήσατε τους πρόσφυγας, 
εισφοραί δεκταί παρά τη Λαϊκή Τραπέζη, 
θυρίς 7 ».22

Επίσης, πραγματοποιήθηκαν έρανοι, 
και με τα χρήματα που συγκεντρώθηκαν 
καλύπτονταν οι απαραίτητες βιοτικές ανά­
γκες, κατά κύριο λόγο φάρμακα, αλεύρι 
και γάλα.

Ενέργειες του ελληνικού κράτους
«Εμείς τα δώσαμε όλα για την Ελλάδα και 
πήραμε πίσω βρισιές και περιφρόνηση». 
«[...] Και στα σχολεία το πρώτο που μάθα­
με ήταν να αγαπούμε την Ελλάδα ».23

Το ελληνικό κράτος αντιμετώπισε δυσκο­
λίες ως προς την περίθαλψη και την εγκα­
τάσταση, λόγω του τεράστιου αριθμού των 
προσφύγων. Η απόγνωση είναι φανερή στο 
πρώτο τηλεγράφημα του υπουργού Περί­
θαλψης: «[...] εν Ελλάδι, ήτις κατήντησε η 
κιβωτός των προσφύγων[...] δεν υπάρχει 
ουδαμού στεγασμός προς εγκατάστασιν ».24 
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Ένα στοιχείο, το οποίο δηλώνει όχι μόνο 
την απόγνωση αλλά και τους φόβους του 
κράτους σχετικά με τη μονιμοποίηση της 
κατάστασης, είναι η χρήση της λέξης με­
τανάστες  αντί πρόσφυγες σε κάποιο από 
τα επίσημα έγγραφα. Χαρακτηριστικό επί­
σης της αντίδρασης στη συρροή των προ­
σφύγων στην περιοχή της πρωτεύουσας 
είναι η έκθεση του προέδρου της ΕΑΠ, όπου 
γράφεται: «Θα ήταν πάντως επιθυμητό να 
εμποδίσουμε το υπερβολικά ταχύ μεγά­
λωμά της, γεγονός το οποίο θα μπορούσε 
ν’ αποβεί πηγή κοινωνικού και οικονομι­
κού κινδύνου για τη χώρα ».25

Ωστόσο, η μονιμότητα της κατάστασης 
ανάγκασε το κράτος και για λόγους πολιτι­
κής τακτικής να λάβει τα απαραίτητα μέτρα:
▪▪ Ιδρύθηκε ειδικό Τμήμα Περίθαλψης 

Προσφύγων στο Τζάνειο Νοσοκομείο του 
Πειραιά.
▪▪ Ο Οργανισμός Περίθαλψης Προσφύγων 

ανέλαβε την αποκατάσταση των αστών.
▪▪ Το υπουργείο Πρόνοιας και το Ταμείο 

Περίθαλψης, έχοντας τη μορφή φιλαν­
θρωπικού οργανισμού, μεριμνούν για τη 
στεγαστική αποκατάσταση.
▪▪ Ζητήθηκε δάνειο από την Εθνική Τρά­

πεζα της Ελλάδας ύψους 250.000 λιρών.
▪▪ Ζητήθηκε δάνειο ύψους 750.000 λιρών 

από την Τράπεζα της Αγγλίας για στέγαση 
και αποζημίωση.

Οι πρόσφυγες έδειχναν να δυσπιστούν 
απέναντι στην πολιτεία. Οι λεπτές σχέσεις 
που είχαν αναπτυχθεί μεταξύ τους απέρ­
ρεαν από το φόβο αποστέρησης των νομί­
μως κατεχόμενων. Ο Τύπος της εποχής με 

Πρόσφυγες από τη Μικρά Ασία.
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μικρές συνεντεύξεις σκιαγραφεί το φαινό­
μενο, διαπιστώνοντας την τάση των προ­
σφύγων να διαβεβαιώνουν για τη νομιμό­
τητα της ιδιοκτησίας τους:

«Το σπιτάκι είναι δικό σας;»
«Δικό μου, το ξεπλήρωσα ».26

Ενεργοποίηση ξένων φορέων
Μια σειρά από ξένους φορείς, επίσης, οργα­
νώθηκαν και στάθηκαν πολύτιμη βοήθεια 
και στήριξη, όπως:

Ο σύλλογος Αμερικανίδων Κυριών που 
οργάνωσε πρόχειρο νοσοκομείο.

Ο αμερικανικός Ερυθρός Σταυρός που 
οργάνωσε καραντίνα για λόγους υγιεινής, 
ανέλαβε τη σίτιση μεγάλου μέρους του πλη­
θυσμού για αρκετό χρονικό διάστημα, 
παρείχε φάρμακα και ρουχισμό.

Ο βρετανικός Ερυθρός Σταυρός, που 
προσέφερε ιατρική περίθαλψη, ίδρυσε προ­
σφυγικό νοσοκομείο στη Δράμα, είχε φαρ­
μακαποθήκη στον Πειραιά, η οποία ήταν 
στη διάθεση της ελληνικής κυβέρνησης.

Ο διεθνής Ερυθρός Σταυρός, που ίδρυ­
σε πέντε νοσοκομεία για τους πρόσφυγες 
της Αθήνας και του Πειραιά, ήλεγχε τα τρό­
φιμα, προστάτευε και ενίσχυε χρηματικά 
τους Έλληνες πολιτικούς και στρατιωτι­
κούς κρατούμενους.

Η Κοινωνία των Εθνών, που χρηματο­
δότησε και ενίσχυσε δύο προσφυγικούς 
καταυλισμούς, είχε την ευθύνη της εξυ­
γίανσης, των εμβολιασμών και της πρόλη­
ψης επιδημιών μέσω ειδικής Επιτροπής 
Επιδημιών.

Η οργάνωση Near East Relief ανέλαβε 
την προστασία των ορφανών ιδρύοντας 
ορφανοτροφεία.

Η οργάνωση των Αμερικανίδων διένεμε 
μαύρο ψωμί και όσπρια.

Η British Relief Committee, που εφο­
δίασε με ρούχα, εσώρουχα, παπούτσια, 
συμπυκνωμένο γάλα και φάρμακα.

Άλλες οργανώσεις, που προσέφεραν 
έργο ήταν οι: Save the Children Fund, All 
British Appeal, YMCA, American Disaster 
Committee, Action Hollandaise και ο σου­
ηδικός Ερυθρός Σταυρός.

Ο τερματισμός παροχής βοήθειας των 

ξένων αποστολών, του Ερυθρού Σταυρού 
κατά πρώτο λόγο, βασίστηκε στην ιδέα ότι 
οι πρόσφυγες με τις δικές τους δυνάμεις 
πλέον έπρεπε να προσαρμοστούν, να εργα­
στούν και να επιβιώσουν.

Εμείς και οι άλλοι
«Υπάρχει μια αλληλοδραστική σχέση 
μεταξύ Ψυχολογίας και Ιστορίας, με την 
έννοια ότι αφ’ ενός λειτουργικής τάξης ψυ­
χικά βιώματα αποτελούν δεδομένα για τις 
αλλαγές στο ιστορικό γίγνεσθαι, αφ’ ετέρου, 
αντίστροφα, το ιστορικό γίγνεσθαι στα αντι­
κειμενικά του στοιχεία παρέχει βάση ερ­
μηνείας των ψυχικών παραμέτρων που 
εντοπίζονται ».27

Όπως μας ενημερώνει και ο Μαδιανός, 
στο Κοινοτικό Κέντρο Ψυχικής Υγείας στον 
Βύρωνα και στην Καισαριανή στα πρώτα 
τέσσερα χρόνια της λειτουργίας του «η πε­
ριοχή με τα πλινθόκτιστα προσφυγικά οι­
κήματα είχε μια μεγαλύτερη προσέλευση ».

«Ο εαυτός διαμορφώνεται ως αποτέλε­
σμα της αμοιβαίας αλληλεπίδρασης ανά­
μεσα στο άτομο και στην κοινωνία, στα συ­
ναισθήματα και στις συγκινήσεις, στο λόγο 
και στη σκέψη ».28 Έτσι και στην περίπτω­
ση των προσφύγων ο εαυτός αναδύθηκε ως 
μια λειτουργική σύζευξη με το κοινωνικό 
περιβάλλον, τη συναισθηματική και τη 
λογική τους πτυχή:

«Είμαστε πρόσφυγες. Είμαστε φτωχοί. 
Είμαστε άτυχοι ».29

«Εμείς είμαστε γεννημένοι άξιοι, χιλιε­
τηρίδες άξιοι, έχουμε το δίκιο και την αξία 
μέσα στα σπλάχνα μας. [...] Εμείς οι ρα­
κένδυτοι, οι πειναλέοι, εμείς είμαστε οι 
δίκαιοι, οι καλοί, εμείς θα κατακτήσουμε 
τον κόσμο ».30

«Μα ο κατατρεγμός, το ξερίζωμα κάτι 
αφήνει φαίνεται στο αίμα, κάποια αρρώ­
στια και το νου να τον τρώει το σαράκι των 
περασμένων ».31

«Οι άλλοι είναι μόνιμοι από γενιές, έχουν 
σπίτια, οικογένειες, χώμα και αν όχι δικό 
τους χώμα, έχουν ρίζες ανέπαφες. Γυρνά­
νε μέσα στους ίδιους τοίχους αντίκρυ στα 
ίδια πρόσωπα ».32

Βάσει της εγωοικολογικής προσέγγισης, 
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ο βασικός χώρος της κοινωνικής ταυτότη­
τας διαμορφώνεται από δύο παραμέτρους: 
από την αρνητική ή θετική αξιολόγηση ομά­
δων και τον στόχο της περιγραφής: ενδο­
ομάδα, εξωομάδα, και μπορεί να αναπα­
ρασταθεί με άξονες θετικού και αρνητικού 
πόλου του εαυτού (ομάδα ταύτισης) και 
του άλλου (ομάδα ετερότητας).33

Παρουσιάζουμε εδώ συνολικά με δύο 
πίνακες τις αναπαραστατικές ενότητες της 
εγωοικολογικής προοπτικής για τις ομά­
δες ταύτισης και ετερότητας.

Όπως και στην περίπτωση της μετανά­
στευσης, έτσι θα λέγαμε και στην περίπτω­
ση της προσφυγιάς, «η διαφορά των πολι­
τισμών μπορεί να έχει έναν χαρακτήρα 
ώθησης, που θα βοηθήσει αυτά τα άτομα 
ν’ αποκτήσουν μια διαφοροποιημένη ατο­
μικότητα. Αλλά, από την άλλη, αυτό συχνά 
συνοδεύεται για πολλούς από το αντίθετο: 
από μια ψυχική παλινδρόμηση και απάρ­
νηση ή απόρριψη της πραγματικότητας 
ως συνέπεια του άγχους και της ενοχής που 

δημιουργήθηκαν από το πέρασμα από τον 
έναν πολιτισμό στον άλλον, καθώς και την 
απώλεια ορισμένων συμβόλων, που στη­
ρίζουν την ταυτότητα των ατόμων αυτών ».34

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	 Λ. Μιχελή, Προσφύγων βίος και πολιτισμός, 

Αθήνα 1992, σ. 109.
2	 Μ. Tosi, Αναγνώριση και δεκτικότητα ως 

σεβασμός και άμυνα του πολιτιστικού χα­
ρακτηριστικού των μειονοτήτων: ένα ζήτη­
μα σε καταυλισμό των τσιγγάνων, στο Ψυχο­
κοινωνικές παρεμβάσεις σε οργανισμούς 
ομάδες και άτομα  (συλλ.), (επιμέλεια Α.-Β. 
Ρήγα), 2001, σ. 289.

3	 Άννα Παναγιωταρέα, Όταν οι αστοί έγιναν 
πρόσφυγες, Αθήνα 1994, σ. 121.

4	 Ό.π., υπ. 3, σ. 121
5	 Ν. Ανδριώτης, Το μικρό ταξίδι, Αθήνα 1998, 

σ. 115.
6	 Άννα Παναγιωταρέα, Όταν οι αστοί έγιναν 

πρόσφυγες, σ. 122.
7	 Ν. Ανδριώτης, Το μικρό ταξίδι, σ. 115.

Αναπαραστατική ενότητα 
για την ομάδα ταύτισης (πρόσφυγες) και την ομάδα ετερότητας (ντόπιοι )

ΕΑΥΤΟΣ ΜΗ ΕΑΥΤΟΣ
ΘΕΤΙΚΟΣ 

ΠΟΛΟΣ ΕΑΥΤΟΥ
ΑΡΝΗΤΙΚΟΣ 

ΠΟΛΟΣ ΕΑΥΤΟΥ
ΘΕΤΙΚΟΣ ΠΟΛΟΣ 

ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ
ΑΡΝΗΤΙΚΟΣ ΠΟΛΟΣ 

ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ

υπερήφανοι ρακένδυτοι «μόνιμοι» Ανήμποροι για 
προσφορά βοήθειας

άξιοι πειναλέοι συμπονετικοί «εκμεταλλευτές» 
(εργασιακά)

δίκαιοι φτωχοί
κατακτητές άτυχοι
καλοί

Αναπαραστατική ενότητα 
για την ομάδα ταύτισης (ντόπιοι) και την ομάδα ετερότητας (πρόσφυγες )

ΕΑΥΤΟΣ ΜΗ ΕΑΥΤΟΣ
ΘΕΤΙΚΟΣ 

ΠΟΛΟΣ ΕΑΥΤΟΥ
ΑΡΝΗΤΙΚΟΣ 

ΠΟΛΟΣ ΕΑΥΤΟΥ
ΘΕΤΙΚΟΣ ΠΟΛΟΣ 

ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ
ΑΡΝΗΤΙΚΟΣ ΠΟΛΟΣ 

ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ
ανθεκτικοί εισβολείς
δυναμικοί πρόσφυγες

τουρκόσποροι
ακρίδες
συμμαζώματα



O ΞΕΡΙΖΩΜΟΣ  49

8	 Άννα Παναγιωταρέα, Όταν οι αστοί έγιναν 
πρόσφυγες, σ. 175.

9	 Ό.π., σ. 117.
10	 Ό.π., υπ. 9, σελ. 125.
11	 Π. Κιτρομηλίδης – Γ. Γιαννακόπουλος, 

Προσφυγική Ελλάδα, Αθλήνα 1992, σ. 18.
12	 Λ. Μιχελή, Λ., Προσφύγων βίος και πολιτι­

σμός, σ. 110.
13	 Ρ. Μέλλον, Ψυχοπαιδαγωγικές παρεμβάσεις 

στην ανάπτυξη των ρατσιστικών συναισθη­
μάτων για τους μαθητές των μειονοτήτων, σε 
Ψυχοκοινωνικές παρεμβάσεις σε οργανι­
σμούς ομάδες και άτομα (συλλ.), (επιμέ­
λεια Α.-Β. Ρήγα), 2001, σ. 300.

14	 Ό.π., υπ. 12, σ. 217.
15	 Ρ. Μέλλον, Ψυχοπαιδαγωγικές παρεμβάσεις 

στην ανάπτυξη των ρατσιστικών συναισθη­
μάτων για τους μαθητές των μειονοτήτων, σε 
Ψυχοκοινωνικές παρεμβάσεις  στο οργανι­
σμούς ομάδες και άτομα (συλλ.), (επιμέλεια 
Α.-Β. Ρήγα), 2001, σ. 302.

16	 Λ. Μιχελή, Προσφύγων βίος και πολιτισμός, 
σ. 217.

17	 Ό.π., υπ. 16, σ. 142.
18	 Ζ. Μαμαλάκη, Ανατολή!Ανατολή!, χ.χ., σ. 23.

19	 Λ. Μιχελή, Προσφύγων βίος και πολιτισμός, 
σ. 144.

20	 Ν. Ανδριώτης, Το μικρό ταξίδι, σ. 115.
21	 Ό.π., υπ. 20, σ. 133
22	 Λ. Μιχελή, Προσφύγων βίος και πολιτισμός, 

σ. 99.
23	 Άννα Παναγιωταρέα, Όταν οι αστοί έγιναν 

πρόσφυγες, σ. 123.
24	 Ό.π., υπ. 23, σ. 115.
25	 Λ. Μιχελή, Προσφύγων βίος και πολιτισμός, 

σ. 131.
26	 Ό.π. σ. 227.
27	 Β. Φίλιας, Κοινωνιολογία του πολιτισμού 

(τόμος Β΄) Τα μέτωπα των κοινωνικών αντι­
παραθέσεων, Αθήνα 2001, σ. 472.

28	 Α.-Β. Ρήγα, Μαρία Τ: Ιστορία ζωής-ψυχο­
γραφική προσέγγιση, Αθήνα 2001, σ. 41.

29	 Ζ. Μαμαλάκη, Ανατολή!Ανατολή, σσ. 13-14.
30	 Ό.π., υπ. 29, σ. 28.
31	 Ό.π., υπ. 29, σ. 19.
32	 Ό.π., υπ. 29, σ. 20.
33	 Α.-Β. Ρήγα, Κοινωνικές αναπαραστάσεις 

και ψυχοκοινωνική ταυτότητα, σ. 27.
34	 Α.-Β. Ρήγα, Μαρία Τ: ιστορία ζωής-ψυχο­

γραφική προσέγγιση, σσ. 11-12.

■ Η Βασιλική Κοσμοπούλου είναι ψυχολόγος.

Στα σκαλοπάτια των Ανακτόρων δύο γυναίκες πρόσφυγες προσπαθούν να καλύψουν τα 
πρόσωπά τους ώστε να μη φανούν στη φωτογραφία.



50  ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2017

Η απόφαση των Γερμανών να 
εγκαταλείψουν την ιδέα της 
απόβασης στα Βρετανικά Νη­

σιά και να επικεντρώσουν το ενδιαφέρον 
τους στο σφυροκόπημα των Βρετανών στη 
Μεσόγειο είχε σοβαρά επακόλουθα για τις 
χώρες της Βαλκανικής, προπάντων δε για 
την Ελλάδα. Οι βασικές επιδιώξεις του 
Χίτλερ για την περιοχή του Δούναβη δεν 
επηρεάστηκαν από την απόφασή του να 
στρέψει την προσοχή του προς τη Μεσό­
γειο· όπως και στο παρελθόν, χρειαζόταν 
τις πρώτες ύλες της περιοχής αυτής, γι’ 
αυτό και ενδιαφερόταν για τη διατήρηση 
της ειρήνης στην Ουγγαρία, στη Ρουμα­
νία, στη Γιουγκοσλαβία και στη Βουλγα­
ρία. Περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, 

ανησυχούσε για το ενδεχόμενο να αλλά­
ξουν χέρια οι πρώτες ύλες που έως τότε 
προμηθευόταν η Γερμανία από την περιο­
χή του Δούναβη – το προηγούμενο έτος, 
ενεργώντας ασυλλόγιστα, είχε αναθέσει 
στους Ρώσους τον έλεγχο ολόκληρης της 
περιοχής. Η ανησυχία του αυτή είχε οδη­
γήσει στη Δεύτερη Διαιτητική Απόφαση 
της Βιέννης, στις μετέπειτα εγγυήσεις 
προς τη Ρουμανία και στην αποστολή 
στρατευμάτων στη χώρα αυτήν. Από στρα­
τηγικής απόψεως, δεν διανοίγονταν νέες 
προοπτικές στη Νοτιοανατολική Ευρώπη 
έπειτα από την απόφαση του Χίτλερ να 
στρέψει το ενδιαφέρον του προς Νότον, 
επειδή εκεί δεν διακυβεύονταν ζωτικά 
συμφέροντα της Αγγλίας. Κατά συνέπεια, 

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ 
ΧΙΤΛΕΡ - ΜΟΥΣΟΛΙΝΙ 

ΣΤΟ ΜΠΡΕΝΕΡ ΚΑΙ  
ΤΑ ΣΧΕΔΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

του ΜΑΡΤΙΝ ΒΑΝ ΚΡΕΒΕΛΝΤ
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η Νοτιοανατολική Ευρώπη διατηρούσε τον 
χαρακτήρα που ανέκαθεν είχε: πηγή πρώ­
των υλών, προπάντων πετρελαίου, και πε­
δίο ανταγωνισμού για τη Γερμανία και τη 
Ρωσία· παρά ταύτα, δεν αποτελούσε μια πε­
ριοχή σημαντική από στρατηγικής από­
ψεως για τον πόλεμο εναντίον της Αγγλίας.

Σε ό,τι αφορούσε την Ελλάδα, όμως, η 
κατάσταση ήταν εντελώς διαφορετική. 
Μέχρι εκείνη τη στιγμή η Ελλάδα αποτε­
λούσε μια ασήμαντη προσθήκη στην πε­
ριοχή του Δούναβη και της Βαλκανικής 
(settore danubiano-balcanico), μια χώρα 
στην οποία καλό θα ήταν να διατηρηθεί η 
ειρήνη, προκειμένου να αποφευχθούν 
αχρείαστες περιπλοκές, μια χώρα που 
κατά τα άλλα ήταν τελείως ασήμαντη· μετά 

τη στροφή που είχε σημειωθεί στη γερμα­
νική στρατηγική, η Ελλάδα, κατά κύριο 
λόγο δε η Κρήτη, μετατρεπόταν σε πιθανή 
βάση επιχειρήσεων εναντίον του συνόλου 
των βρετανικών κτήσεων στην Εγγύς και 
στη Μέση Ανατολή. Με την κατάληψη του 
ηπειρωτικού κορμού της Ελλάδας, καθώς 
και των νησιών του Αιγαίου, όχι μόνο θα 
άνοιγε ο δρόμος για την αποτελεσματική 
αξιοποίηση των ιταλοκρατούμενων Δωδε­
κανήσων ως αεροναυτικής βάσης εναντίον 
της Αιγύπτου αλλά και θα ενισχυόταν σε 
πολύ σημαντικό βαθμό η θέση του Άξονα 
στη Μεσόγειο. Δύο επιβλητικά αεροναυ­
τικά συστήματα –το πρώτο του Ιονίου, της 
Λιβύης και της Σικελίας, το δεύτερο της 
ηπειρωτικής Ελλάδας, του Αιγαίου και της 

Ο Χίτλερ συναντάται με τον Μουσολίνι στα στενά του Μπρένερ, στις 4 Οκτω­
βρίου 1940. ΔΕΞΙΑ: Η συνάντηση στο Μπρένερ υπήρξε μία από τις πλέον 
σκοτεινές στην Ιστορία του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, αφ’ ενός επειδή ήταν 
δυσχερής η συγκέντρωση πληροφοριών σχετικά με το περιεχόμενο των συ­
νομιλιών των δύο ανδρών και, αφ’ ετέρου, επειδή η εν λόγω σύσκεψη ήγειρε 
«ένα σωρό αμφιβολίες στα υπουργεία  [Εξωτερικών] και των δύο χωρών ».
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Κρήτης– θα συνενώνονταν, προκειμένου 
να συγκροτηθεί μια μεγάλη και καλώς φυ­
λασσόμενη βάση, κατάλληλη για τη διεξα­
γωγή αεροναυτικών επιχειρήσεων μεταξύ 
των διαφόρων τμημάτων της· κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, οι Άγγλοι θα περιορίζονταν σε δύο 
εξίσου αποκομμένες οχυρές θέσεις, στην 
Αλεξάνδρεια και στο Γιβραλτάρ, και θα 
αναγκάζονταν τελικά να εγκαταλείψουν 
καθ’ ολοκληρίαν τη Μεσόγειο.1 Η κατοχή 
της Πελοποννήσου και της Κρήτης θα εξα­
σφάλιζε το πλευρό των ιταλικών στρατευ­
μάτων που θα προήλαυναν στην Αίγυπτο. 
Ταυτόχρονα, οι περιοχές αυτές θα συνι­
στούσαν μια γέφυρα για τη διεξαγωγή επι­
χειρήσεων εναντίον της Συρίας, τις οποίες 
επιθυμούσε διακαώς ο Έριχ Ρέντερ ως 
τμήμα της «περιφερειακής» στρατηγικής. 
Το ενδεχόμενο που πάντοτε είχαν κατά νου 
οι Γερμανοί, να χρησιμοποιηθεί η Ελλάδα 
από τους Βρετανούς ως αεροναυτική βά­
ση κατά της Ιταλίας, θα εξαλειφόταν, ενώ οι 
ιταλογερμανικές βάσεις θα προσέγγιζαν 
αντιστοίχως την Αλεξάνδρεια. Επίσης, θα 
εξασφαλίζονταν οι βάσεις για ενδεχόμενη 
διμέτωπη επίθεση κατά της Συρίας και του 
Βόρειου Ιράκ τόσο από την Αίγυπτο όσο 
και από την Τουρκία. Οι θαλάσσιες συγκοι­
νωνίες της Μεγάλης Βρετανίας στην Ανα­
τολική Μεσόγειο θα ετίθεντο σε κίνδυνο, 
ενώ οι αντίστοιχες του Άξονα, από την Κων­
στάντζα της Ρουμανίας προς την Ιταλία δια­
μέσου των Δαρδανελλίων, θα διασφαλίζο­
νταν. Εν συντομία, η κατάληψη της Ελλά­
δας και των νησιών της θα συνιστούσε ένα 
τεράστιο βήμα προς την κατεύθυνση της 
εκδίωξης των Βρετανών από τις θέσεις που 
κατείχαν στην Εγγύς και στη Μέση Ανατο­
λή, θέσεις από τις οποίες θα μπορούσαν να 
αναπτύξουν ολέθρια δράση για τις δυνά­
μεις του Άξονα.2 Όλα τα παραπάνω, πρέπει 
να υπογραμμιστεί, ήταν ξεκάθαρα τόσο για 
τον Χίτλερ όσο και για την Ανώτατη Διοίκη­
ση των Γερμανικών Ενόπλων Δυνάμεων.

Κατά συνέπεια, γίνεται κατανοητό ότι 
κατά τη διάρκεια της επίσκεψης του Ρί­
μπεντροπ στη Ρώμη, στις 19-20 Σεπτεμ­
βρίου, το ελληνικό ζήτημα, εάν όχι και το 
γιουγκοσλαβικό, εξετάστηκε υπό το φως 

εντελώς νέων δεδομένων. Μολονότι είναι 
πιθανό να μην αναλύθηκε διεξοδικά μέ­
σα στο πλαίσιο του πολέμου κατά της Με­
γάλης Βρετανίας στη Μεσόγειο, πρέπει να 
ήταν κατά το μάλλον ή ήττον ξεκάθαρο για 
τους συνομιλητές ότι ήταν ένα ζήτημα κε­
φαλαιώδους σημασίας. Αν και ο Ρίμπεντροπ 
αρνήθηκε να παραδεχθεί ενώπιον των Ιτα­
λών ότι η ιδέα της απόβασης στην Αγγλία 
είχε καταλήξει σε φιάσκο –είναι πιθανόν 
να μην το γνώριζε καν ο ίδιος–, οι Ιταλοί δεν 
παρασύρθηκαν. Γι’ αυτούς, πιθανώς συ­
νεπεία της συνομιλίας Ρίντελεν-Μπαντό­
λιο, ήταν απολύτως σαφές ότι «η Γερμανία 
δεν θα πραγματοποιήσει την αποβατική 
επιχείρηση στην Αγγλία και ο πόλεμος θα 
μεταφερθεί εξ ολοκλήρου στη Μεσόγειο. 
Αντί να διεξαχθεί η ένοπλη σύγκρουση 
επί αγγλικού εδάφους, θα επιχειρηθεί η 
κατατρόπωση της Αγγλίας στην Αίγυπτο ». 
Υπ’ αυτές τις περιστάσεις, μπορεί κάλλι­
στα να συζητήθηκαν ορισμένες πτυχές των 
ιταλικών σχεδίων για την Ελλάδα, και ο 
Μουσολίνι, με τη βοήθεια του Τσιάνο, να 
προέβη στη διεξοδική ανάλυσή τους. Η 
ικανότητα που επέδειξαν οι Ιταλοί κατά τη 
διάρκεια των συνομιλιών φανερώνει ότι τα 
παθήματα του Ιουλίου και του Αυγούστου 
τούς είχαν γίνει μαθήματα.

Το ελληνογιουγκοσλαβικό ζήτημα
Ενώ ο Μουσολίνι και ο Τσιάνο θεωρούσαν 
τις συνομιλίες ως μια ευκαιρία να προω­
θήσουν τα δικά τους σχέδια, ο Ρίμπεντροπ 
βρισκόταν σε δυσχερή θέση. Είχε έλθει στη 
Ρώμη, για να αναγγείλει, μεταξύ άλλων, 
την επικείμενη υπογραφή του Τριμερούς 
Συμφώνου από τη Γερμανία, την Ιαπωνία 
και την Ιταλία. Οι σχετικές διαπραγματεύ­
σεις είχαν διεξαχθεί σχεδόν εξ ολοκλήρου 
από τη Γερμανία και την Ιαπωνία· ως εκ 
τούτου, οι Ιταλοί βρίσκονταν στην πραγ­
ματικότητα προ τετελεσμένου γεγονότος 
(fait accompli) και καλούνταν να προσυπο­
γράψουν το Σύμφωνο. Για να πείσει τους 
συνομιλητές του να το πράξουν, ο Ρίμπε­
ντροπ ήταν υποχρεωμένος να τους κατα­
στήσει σαφή τα ιταλικά μερίδια στον χω­
ρισμό της υφηλίου και, κυρίως, να τους 



Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΧΙΤΛΕΡ ΜΟΥΣΟΛΙΝΙ ΣΤΟ ΜΠΡΕΝΕΡ ΚΑΙ ΤΑ ΣΧΕΔΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ  53

διαβεβαιώσει ότι οι γερμανικές επεμβάσεις 
στην αναγνωρισμένη σφαίρα επιρροής της 
Ιταλίας (όπως είχε συμβεί τον Αύγουστο) 
δεν θα επαναλαμβάνονταν. Ταυτόχρονα, 
ο Ρίμπεντροπ θα έπρεπε να βολιδοσκοπή­
σει τους συνομιλητές του για τη θέση της 
Ιταλίας στο ζήτημα της σύναψης μιας γερ­
μανορωσικής συμμαχίας· η αποστολή του 
ήταν δυσχερής, καθώς η ίδια η Γερμανία 
είχε επέμβει τον Ιούλιο, για να αποτρέψει 
την ιταλοσοβιετική προσέγγιση (rappro­
chement). Εν ολίγοις, ο Ρίμπεντροπ βρι­
σκόταν σε μειονεκτική θέση και αδυνατού­
σε να προβάλει αντιρρήσεις σε οποιαδή­
ποτε αιτήματα θα διατύπωναν οι Ιταλοί.

Τούτων δοθέντων, ο Γερμανός υπουργός 
Εξωτερικών επιχείρησε να αποτρέψει την 
υποβολή αιτημάτων από την πλευρά των 
συνομιλητών του. Αντίθετα ίσως από ό,τι θα 

περίμενε κανείς, αυτός –και όχι οι Ιταλοί– 
έθεσε τα ζητήματα της Ελλάδας και της 
Γιουγκοσλαβίας· αντιμετωπίζοντας τα δύο 
ζητήματα από κοινού, «υπογράμμισε » ότι 
ενέπιπταν «αποκλειστικά στην ιταλική 
σφαίρα ενδιαφερόντων », προσέθεσε δε ότι, 
αν και «την παρούσα στιγμή » ήταν καλύτε­
ρο να επικεντρώσουν οι εταίροι του Άξονα 
«την όλη προσπάθειά τους » στον πόλεμο 
κατά της Αγγλίας, η Ιταλία θα μπορούσε να 
υπολογίζει στην «ευμενή στάση » της Γερ­
μανίας, εφόσον ανελάμβανε δράση ενα­
ντίον των εν λόγω κρατών σε μεταγενέστε­
ρη χρονική περίοδο. Τα λόγια αυτά του 
Γερμανού υπουργού Εξωτερικών προσέ­
φεραν στον Ντούτσε την ευκαιρία που ανέ­
μενε. Ο Ρίμπεντροπ αναζητούσε νέους τρό­
πους να πλήξει την Αγγλία· εκείνος, ο Μου­
σολίνι, θα του προσέφερε πράγματι έναν 

1. Ο ναύαρχος Έριχ Ρέντερ (1876-1960) ήταν 
επικεφαλής του γερμανικού πολεμικού 
ναυτικού έως τον Ιανουάριο του 1943.
2. Ο Γερμανός στρατηγός Γιόζεφ Ρίντελεν 
(1897-1981). 3. Ο Ιταλός στρατάρχης και δι­
πλωμάτης Πιέτρο Μπαντόλιο (1871-1956). 
4. Ο υπουργός Εξωτερικών του Γ΄ Ράιχ Γιό­
αχιμ φον Ρίμπεντροπ με τον Ιταλό υπουργό 
Εξωτερικών Γκαλεάτσο Τσιάνο. Τον Μάιο 
του 1939 συνομολόγησαν το λεγόμενο «Χα­
λύβδινο Σύμφωνο» παρακινώντας πλέον τον 
Μουσολίνι για την είσοδο της Ιταλίας στον 
πόλεμο με επίθεση κατά της Αλβανίας.

1 2 3

4
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νέο τρόπο. Τόσο τα γερμανικά όσο και τα 
ιταλικά αρχεία καταγραφής των συνομι­
λιών συμπίπτουν στο ότι ο Ντούτσε, χωρίς 
αμφιβολία αποφασισμένος να αποφύγει 
την παγίδα του Αυγούστου, δεν αφιέρωσε 
καν μία λέξη στις αλυτρωτικές διεκδική­
σεις των Αλβανών για την Τσαμουριά. Αντ’ 
αυτού, εκτόξευσε φοβερές κατηγορίες ενα­
ντίον των Ελλήνων, τους οποίους χαρα­
κτήρισε υποχείρια των Άγγλων. Συγκρίνο­
ντας ευφυώς τις περιπτώσεις της Ελλάδας 
και της Νορβηγίας –αυτό ήταν κάτι που το 
είχε πράξει ο ίδιος ο Χίτλερ, γι’ αυτό και ο 
Ρίμπεντροπ επ’ ουδενί θα μπορούσε να 
προβάλει αντιρρήσεις–, ο Μουσολίνι υπο­
γράμμισε τη σημασία της Ελλάδας μέσα 
στο πλαίσιο της πολεμικής σύγκρουσης με 
την Αγγλία στη Μεσόγειο και παρατήρησε 
ότι ο βρετανικός στόλος θα μπορούσε, 
εφόσον αυτό καθίστατο αναγκαίο, να ανα­
ζητήσει καταφύγιο στα ελληνικά λιμάνια 
μετά την αναμενόμενη πτώση της Αιγύ­
πτου. Καθυστερημένα, ο Ρίμπεντροπ συ­
νειδητοποίησε ότι, εγείροντας το ελληνο­
γιουγκοσλαβικό ζήτημα, είχε πέσει ο ίδιος 
στην παγίδα που έστησε για τους συνομι­
λητές του. Χωρίς να είναι ιδιαίτερα πειστι­
κός, ο Γερμανός υπουργός Εξωτερικών 
αντέτεινε ότι η διαφυγή του βρετανικού 
στόλου στην Ελλάδα θα ήταν μια θετική 
εξέλιξη, επειδή θα ήταν ευχερέστερος ο 
εκεί βομβαρδισμός του.

Ο Μουσολίνι είχε καταγάγει μια εντυπω­
σιακή νίκη. Είχε καταφέρει να εδραιώσει 
την αντίληψη ότι ήταν αναγκαίο «να προ­
βεί η Ιταλία στην εξολόθρευση της Ελλά­
δας », ενώ παραδεχόταν, «την ίδια στιγμή », 
ότι «ο κύριος αντικειμενικός σκοπός ήταν 
η νίκη επί της Αγγλίας » – και όλα αυτά χω­
ρίς να ξεσηκώσει διαμαρτυρίες από γερ­
μανικής πλευράς. Στην πραγματικότητα, 
δεν είχε αποσπάσει την ξεκάθαρη συγκα­
τάθεση των Γερμανών για την ανάληψη 
δράσης, αλλά οι επιπτώσεις του σοβαρού 
σφάλματος που είχε διαπράξει ο Αλφιέρι, 
τον Αύγουστο, είχαν εξουδετερωθεί κατά 
τον πλέον ικανοποιητικό τρόπο: οι Γερμα­
νοί ήταν και πάλι διατεθειμένοι, όπως και 
τον Ιούλιο, να ανεχθούν υπό ορισμένες 

συνθήκες μια ιταλική επίθεση εναντίον 
της Ελλάδας. Ωστόσο, και αυτό είναι το 
κρίσιμο ζήτημα, αυτές καθαυτές οι συν­
θήκες είχαν μεταβληθεί. Ο χαρακτήρας 
της ιταλικής επίθεσης εναντίον της Ελλά­
δας είχε αλλάξει εντελώς: η εν λόγω επί­
θεση δεν αντιμετωπιζόταν πλέον ως ένα 
αμυντικό μέτρο, προκειμένου να προλη­
φθεί η ήκιστα πιθανή κατάληψη των ελλη­
νικών νησιών από τους Βρετανούς –εξέλι­
ξη που δεν εθεωρείτο πλέον απίθανη3–, 
αλλά αναγνωριζόταν εμμέσως ως τμήμα 
της επίθεσης εναντίον της Αγγλίας στην πε­
ριοχή της Μεσογείου. Ο Μουσολίνι είχε πα­
ραδεχθεί ότι «ο κύριος αντικειμενικός σκο­
πός ήταν η νίκη επί της Αγγλίας » (σύμφωνα 
με το ιταλικό αρχείο καταγραφής της συνο­
μιλίας) και είχε αναλάβει τη δέσμευση ότι 
«προτού πράξει οτιδήποτε άλλο, θα εξαπέ­
λυε την επίθεση στην Αίγυπτο » (σύμφωνα 
με το αντίστοιχο γερμανικό αρχείο). Ως 
προς τα υπόλοιπα ζητήματα, ο Μουσολίνι 

Ο Τσιάνο συναντάται με τον Ρίμπεντροπ στο 
Βερολίνο.
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είχε το δικαίωμα να προχωρήσει κατά το 
δοκούν· καθώς θεωρούσε πιθανή την έναρ­
ξη της δεύτερης φάσης της ιταλικής επί­
θεσης στην Αίγυπτο –της προέλασης των 
στρατευμάτων του από το Σίντι ελ Μπαρα­
νί προς τη Μέρσα Ματρούχ– στα μέσα 
Οκτωβρίου, η εν λόγω συμφωνία δεν επέ­
φερε καν καθυστέρηση στο αρχικό χρονο­
διάγραμμά του. Προπάντων, είχε καταφέ­
ρει να αποσπάσει από τους Γερμανούς κά­
τι που ισοδυναμούσε με σιωπηρή έγκριση 
των σχεδίων του για την Ελλάδα· και δεν 
πρέπει να λησμονούμε ότι ο Μουσολίνι εί­
χε μεγάλη ικανότητα στις «σιωπηρές συμ­
φωνίες ». Το εάν πράγματι εξασφάλισε ο 
ντούτσε τη σιωπηρή συναίνεση των Γερμα­
νών δεν πρέπει να μας προβληματίζει ιδιαί­
τερα. Σε τελική ανάλυση, η ιταλική επι­
χείρηση εναντίον της Ελλάδας, εάν δια­
δεχόταν, όπως είχε αναφερθεί στη Ρώμη, 
την κατάληψη ή, τουλάχιστον, τον απο­
κλεισμό της Διώρυγας του Σουέζ, θα ήταν 

εξαιρετικά σημαντική από στρατηγικής 
απόψεως, ακόμη και για τα στελέχη της 
Ανωτάτης Διοικήσεως του Γερμανικού 
Στρατού Ξηράς που χαρακτηρίζονταν από 
πνευματική διαύγεια και ευθυκρισία.

Σε ό,τι αφορούσε τη Γιουγκοσλαβία, ο 
Μουσολίνι δεν εξασφάλισε ανάλογη άδεια 
για ανάληψη δράσης. Στην πραγματικότη­
τα, δεν είναι ξεκάθαρο το εάν ζήτησε από 
τους Γερμανούς κάτι τέτοιο. Πρέπει να δια­
τηρούμε στη μνήμη μας ότι η εισβολή των 
Ιταλών στην εν λόγω χώρα δεν θα μπορούσε 
να επιτευχθεί χωρίς τη βοήθεια των Γερμα­
νών. Ως εκ τούτου, ελάχιστα είχαν γίνει για 
την προετοιμασία της επιχείρησης αυτής. 
Τα διαθέσιμα στοιχεία δεν καθιστούν σαφές 
τι ακριβώς ειπώθηκε αναφορικά με το ζήτη­
μα της Γιουγκοσλαβίας. Σύμφωνα με το γερ­
μανικό αρχείο καταγραφής της συνομιλίας, 
ο Μουσολίνι, ακολουθώντας το παράδειγμα 
του Ρίμπεντροπ, τοποθέτησε τη Γιουγκοσλα­
βία και την Ελλάδα μέσα στο ίδιο πλαίσιο 

Ο Μουσολίνι με τον Ρίμπεντροπ και τον Τσιάνο στις 10 Ιουνίου 1940.
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και τόνισε την επιθυμία του «να διατηρήσει 
ειρηνικές σχέσεις » και με τις δύο χώρες· 
σύμφωνα με το αντίστοιχο ιταλικό αρχείο, 
που φαίνεται πιο αξιόπιστο, δεν αναφέρθη­
κε σχεδόν καθόλου στο γιουγκοσλαβικό ζή­
τημα. Στο επίπεδο της στρατηγικής, ήταν 
πολύ δύσκολο να προβληθεί η Γιουγκοσλα­
βία ως στόχος στον πόλεμο εναντίον της Αγ­
γλίας, και είναι απίθανο να επιχείρησε κάτι 
τέτοιο ο Μουσολίνι, ο οποίος πρέπει να είχε 
κατά νου τη σφοδρή αντίδραση της Γερμα­
νίας στην παλαιότερη απόπειρά του. Σε κά­
θε περίπτωση, ενδεχόμενη ιταλική επίθεση 
εναντίον της Γιουγκοσλαβίας θα τον έφερνε 
σε δυσχερή θέση, αφού θα τον υποχρέωνε 
να ζητήσει τη βοήθεια των Γερμανών. Όλα τα 
προαναφερθέντα πρέπει να είχαν αναγκά­
σει τον Μουσολίνι να αφήσει κατά μέρος τα 
σχέδιά του για την Ελλάδα· η διαταγή για 
τον τερματισμό της πολεμικής κινητοποίη­
σης, που εκδόθηκε λίγες ημέρες αργότερα, 
ενισχύει την εν λόγω εκδοχή.

Το πράσινο φως στο Μπρένερ
Επιστρέφοντας από τη Ρώμη στην πατρίδα 
του, ο Ρίμπεντροπ διαπίστωσε ότι η ατμό­
σφαιρα στο Βερολίνο δεν ήταν πλέον η ίδια. 
Οι διαπραγματεύσεις με τον Ισπανό υπουρ­
γό Εξωτερικών Ραμόν Σεράνο Σούνιερ ανα­
φορικά με την εμπλοκή της Ισπανίας στον 
πόλεμο είχαν αποδειχθεί δυσχερείς, και 
ο φύρερ, κατόπιν παροτρύνσεων του φον 
Στόχρερ (πρεσβευτή της Γερμανίας στη 
Μαδρίτη), της Ανωτάτης Διοικήσεως των 
Γερμανικών Ενόπλων Δυνάμεων, του στρα­
τηγού Χάλντερ, αρχηγού του Γενικού Επι­
τελείου Στρατού, και της Διεύθυνσης Ναυ­
τικών Επιχειρήσεων του Γερμανικού Πο­
λεμικού Ναυτικού,4 που επεσήμαιναν από 
κοινού τα παντοειδή μειονεκτήματα ενδε­
χόμενης γερμανοϊσπανικής συμμαχίας, 
άρχισε να αλλάζει γνώμη. Οι Ισπανοί όχι 
μόνο προσέφεραν ελάχιστη στρατιωτική 
βοήθεια αλλά και ζητούσαν υπερβολικά 
ανταλλάγματα για τη βοήθεια αυτήν: αφει­
δή γερμανική υποστήριξη στο επίπεδο του 
πολεμικού εξοπλισμού, των πρώτων υλών 
και του εφοδιασμού με τρόφιμα, αλλά και 
ένα ευμέγεθες τμήμα της Γαλλικής Αυτο­

κρατορίας στη Βορειοδυτική Αφρική. 
Οποιαδήποτε απόπειρα να ικανοποιηθούν 
οι εδαφικές αξιώσεις της Ισπανίας στην 
προαναφερθείσα περιοχή θα είχε ως απο­
τέλεσμα την άμεση προσχώρηση του συνό­
λου των γαλλικών κτήσεων στην Αφρική 
στη συμμαχία του ντε Γκωλ και των Βρετα­
νών. Ο Χίτλερ δεν θα ήταν σε θέση να απο­
τρέψει την εξέλιξη αυτήν, δεδομένου ότι δεν 
είχε στη διάθεσή του ισχυρές ναυτικές 
δυνάμεις. Καθώς οι Ισπανοί δεν ήταν καν 
διατεθειμένοι να προβούν στην παραχώ­
ρηση των Καναρίων Νήσων στη Γερμανία, 
όπως τους είχε ζητήσει ο Χίτλερ, προκειμέ­
νου να προστατεύσει αυτή τη σημαντική 
από στρατηγικής απόψεως περιοχή,5 ο φύ­
ρερ, πιθανώς σε πλήρη αντίθεση με τις επι­
θυμίες του, υποχρεώθηκε να προσπαθή­
σει να πείσει τους Γάλλους να υπερασπι­
στούν οι ίδιοι τις αποικίες τους.

Συνεπώς, κατά τη διάρκεια του δεύτε­
ρου δεκαπενθημέρου του Σεπτεμβρίου η 
Γαλλία απασχολούσε ολοένα και περισσό­
τερο τους Γερμανούς ως δυνάμει εταίρος 
τους. Τα διάφορα στάδια στη διαδικασία 
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λήψης αποφάσεων από πλευράς Χίτλερ δεν 
αποτελούν εδώ αντικείμενο εξέτασης· αρκεί 
να αναφερθεί ότι ο πλέον σημαντικός πα­
ράγοντας φαίνεται ότι ήταν η πεισματική 
και αποτελεσματική αντίσταση που προ­
έβαλαν οι Γάλλοι στο Ντακάρ, όταν οι Βρε­
τανοί επιχείρησαν να καταλάβουν την πό­
λη, στις 23-25 Σεπτεμβρίου. Στις 23 Σε­
πτεμβρίου το γαλλικό αίτημα για τη σύ­
μπηξη μιας αντιβρετανικής συμμαχίας 
εξεταζόταν «με πολλή προσοχή ». Έως τις 
25 Σεπτεμβρίου, μολονότι οι συνεργάτες 
του θεωρούσαν ότι ο φύρερ υιοθετούσε στα­
διακά έναν τρόπο σκέψης που θα τον οδη­
γούσε στη σύναψη συμμαχίας με τη Γαλ­
λία, η κατάσταση παρέμενε «απολύτως ρευ­
στή ». Μάλλον μετά την προαναφερθείσα 
ημερομηνία είπε στον Ρέντερ ότι «ήταν πι­
θανό » να συνεργαστεί με τη Γαλλία και 
όχι με την Ισπανία, επειδή η τελευταία 
προσέφερε ελάχιστα και ζητούσε πάρα 
πολλά. Στις 26 Σεπτεμβρίου ο Χίτλερ είχε 
ήδη κατά νου να συναντηθεί με τον Πετέν·6 
στις 28 Σεπτεμβρίου είχε πλέον καταλήξει 
σε απόφαση. Την ημέρα εκείνη, κατόπιν 

συνεννοήσεως με τον Τσιάνο, όρισε την 4η 
Οκτωβρίου ως ημερομηνία συνάντησής 
του με τον Μουσολίνι, προκειμένου να συ­
ζητηθεί η νέα στρατηγική.7 Τις αμέσως 
επόμενες ημέρες φαίνεται ότι εδραιώθηκε 
η απόφαση του Χίτλερ να προσπαθήσει να 
πείσει την Ιταλία να συνεργαστεί με τη 
Γαλλία.

Πράγματι, οι ιταλικές αντιδράσεις ήταν 
το πλέον άμεσο εμπόδιο για οποιασδήποτε 
μορφής γερμανογαλλική συνεργασία, όσο 
περιορισμένη και αν ήταν αυτή. Αρχής γε­
νομένης από τον Ιούλιο, οι Ιταλοί είχαν κι­
νήσει γη και ουρανό για την αποτροπή 
ακόμη και του παραμικρού ενδεχομένου 
να συμβεί κάτι τέτοιο. Επίσης, είχαν ενα­
ντιωθεί στο σενάριο της υπεράσπισης των 
κτήσεων της Γαλλικής Αυτοκρατορίας από 
οποιεσδήποτε γαλλικές δυνάμεις κατόπιν 
αδείας του Άξονα. Το γεγονός αυτό είχε 
αναγκάσει τον Χίτλερ να μετέλθει ένα τέ­
χνασμα, προκειμένου να επιτρέψει στις 
γαλλικές δυνάμεις που βρίσκονταν στην 
Αφρική να λάβουν μέρος στην υπεράσπι­
ση του Ντακάρ.8 Οι Γάλλοι δεν θα υπερα­

Ο Ισπανός υπουργός Εξωτερικών Ραμόν Σεράνο Σούνιερ με τον Φράνκο και τον Μουσολίνι. 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο στρατηγός Φραντς Χάλντερ (1884-1972) ήταν επικεφαλής της Ανώτατης Διοί­
κησης Στρατού από το 1938 έως τον Σεπτέμβριο του 1942, οπότε και απομακρύνθηκε, λόγω 
των ιδιαίτερα συχνών διαφωνιών του με τον Χίτλερ.
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σπίζονταν τις αποικίες τους, εάν ήταν πε­
πεισμένοι ότι αυτές θα παραδίδονταν στην 
Ιταλία. Κατά συνέπεια, ο Μουσολίνι θα 
έπρεπε να παραιτηθεί από τις αξιώσεις του, 
αλλά και να δεχθεί το μερικό επανεξοπλι­
σμό των γαλλικών δυνάμεων, ώστε να κα­
ταστεί δυνατή η υπεράσπιση των γαλλικών 
κτήσεων. Ο Χίτλερ σχεδίαζε να αποσπάσει 
τη συγκατάθεση του Μουσολίνι κατά τη 
διάρκεια της συνάντησης της 4ης Οκτω­
βρίου. Κάθε άλλο παρά πρόθυμος να θυ­
σιάσει τα γαλλικά συμφέροντα στον βωμό 
της Ισπανίας και της Ιταλίας, όπως είχε 
κατά νου κατά τη διάρκεια της επίσκεψης 
του Ρίμπεντροπ στην ιταλική πρωτεύουσα, 
ο Χίτλερ επιθυμούσε πλέον να περιορίσει 
τις διεκδικήσεις του συμμάχου του για τις 
γαλλικές κτήσεις. Το ίδιο ίσχυε και για την 
Ισπανία· το ζήτημα της συμμετοχής της 
στον πόλεμο δεν εθεωρείτο πλέον «καθο­
ριστικής σημασίας».

Ήταν απολύτως σαφές ότι στη συνάντη­
ση του Μπρένερ ο Χίτλερ θα βρισκόταν σε 
σχετικά μειονεκτική θέση, από τη στιγμή 
κατά την οποία θα ζητούσε από τον Μου­
σολίνι να συνεργαστεί με τη Γαλλία του Πε­
τέν και να εγκαταλείψει, προσωρινά του­
λάχιστον, τα πλέον σημαντικά πολεμικά 
σχέδιά του· δε θα μπορούσε να προβάλει 
επιπλέον αιτήματα, αλλά και δεν θα ήταν 
σε θέση να απορρίψει ενδεχόμενα αιτήμα­
τα του ντούτσε. Προπάντων, θα έπρεπε να 
αποφύγει να εξοργίσει τον σύμμαχό του θέ­
τοντας βέτο στα σχέδιά του για την Ελλά­
δα – στο Βερολίνο κυκλοφορούσαν φήμες 
για την ύπαρξη των σχεδίων αυτών. Από 
τα αρχεία καταγραφής των συνομιλιών των 
δύο εταίρων του Άξονα μπορεί να συναχθεί 
ότι ο Χίτλερ κατάφερε να πείσει τον ντού­
τσε να ακολουθήσει το παράδειγμά του στο 
ζήτημα των σχέσεων της χώρας του με τη 
Γαλλία, χωρίς να προσφέρει, κατά τα φαι­
νόμενα, οποιαδήποτε ουσιαστικά ανταλ­
λάγματα. Οι Ιταλοί, συνοψίζοντας τα συ­
μπεράσματα της σύσκεψης για τους δι­
κούς τους λόγους, συνήγαγαν ότι στο μετέ­
πειτα διάστημα θα αυξανόταν το ενδιαφέ­
ρον για τη Μεσόγειο, ιδίως «την Ανατολική 
Μεσόγειο », κάτι που θεωρήθηκε «θετική 

εξέλιξη για εμάς ». Σε κανένα σημείο των 
αρχείων καταγραφής των εν λόγω συνομι­
λιών δεν αναφέρονται τα Βαλκάνια – αυτό 
καθαυτό το γεγονός γεννάει υποψίες, επει­
δή η χερσόνησος των Βαλκανίων είχε μνη­
μονευθεί σε όλες σχεδόν τις σημαντικές 
γερμανοϊταλικές επαφές που είχαν λάβει 
χώρα από τον Απρίλιο και μετά.

Ασφαλώς, η προαναφερθείσα έλλειψη 
οποιασδήποτε αναφοράς στα Βαλκάνια 
δεν συνιστά απόδειξη τού ότι το ζήτημα 
αυτό δεν εθίγη από τον Χίτλερ και τον Μου­
σολίνι. Η συνάντηση που πραγματοποιή­
θηκε στο Μπρένερ, στις 4 Οκτωβρίου 1940, 
υπήρξε μια από τις πλέον «σκοτεινές» στην 
ιστορία του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, αφ’ 
ενός επειδή ήταν δυσχερής η συγκέντρω­
ση πληροφοριών σχετικά με το περιεχό­
μενο των συνομιλιών των δύο ανδρών και 
αφ’ ετέρου επειδή η εν λόγω σύσκεψη ήγει­
ρε «ένα σωρό αμφιβολίες στα υπουργεία  
[Εξωτερικών] και των δύο χωρών ».9 Ακόμη 
και ο Γερμανός πρεσβευτής στη Ρώμη αδυ­
νατούσε να πληροφορηθεί «εάν το ζήτημα 
της Ελλάδας εξετάστηκε όντως από μια 
νέα οπτική γωνία », ενώ ένας από τους στε­
νότερους συνεργάτες του Χίτλερ, μπερδε­
μένος από την απροθυμία του τελευταίου 
να βάλει φρένο στα σχέδια του συμμάχου 
του, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι «δεν 
μπορεί να αποκλειστεί το ενδεχόμενο να 
έχει καταλήξει ο φύρερ σε συμφωνία με τον 
Μουσολίνι αναφορικά με την επίθεση ενα­
ντίον της Ελλάδας κατά τη διάρκεια της 
συνάντησής τους στο Μπρένερ ». Μάλιστα, 
η Διεύθυνση Ναυτικών Επιχειρήσεων του 
Γερμανικού Πολεμικού Ναυτικού ισχυρί­
στηκε ότι είχε στην κατοχή της σχετικές 
αναφορές. Οι συνομιλίες που έλαβαν χώρα 
στο Μπρένερ ήταν τόσο μυστηριώδεις, 
που, όταν ο Τσιάνο ισχυρίστηκε αργότερα 
ότι ο Χίτλερ είχε δώσει το πράσινο φως στον 
Μουσολίνι για την ανάληψη δράσης, ο Ρί­
μπεντροπ ένιωσε ότι δεν ήταν σε θέση να 
απορρίψει τον εν λόγω ισχυρισμό ως ελιγ­
μό τακτικής, που αποσκοπούσε στο να ρί­
ξει στάχτη στα μάτια του. Αναγκάστηκε να 
γνωστοποιήσει τη δήλωση του Τσιάνο στον 
ίδιο τον Χίτλερ, ο οποίος δεν την απέρριψε. 
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Κατά συνέπεια, υπάρχουν σοβαρές επι­
πρόσθετες ενδείξεις ότι το ελληνικό ζήτη­
μα συζητήθηκε όντως από τους Χίτλερ και 
Μουσολίνι στο Μπρένερ. Ο Μουσολίνι γνώ­
ριζε έως ενός σημείου τη γερμανική γλώσ­
σα και έκανε χρήση αυτής τουλάχιστον σε 
ένα στάδιο της σύσκεψης. Δεν είναι απίθα­
νο να αντάλλαξαν οι δύο ηγέτες λίγα λόγια 
κατ’ ιδίαν στη διακοπή μεταξύ των δύο φά­
σεων των συνομιλιών τους, αλλά αυτό είναι 
κάτι που δεν θα το μάθουμε ποτέ. Εντού­
τοις, στην πραγματικότητα δεν υπάρχει 
λόγος να βασιστούμε σε εικασίες. Εάν 
υποθέσουμε ότι το ζήτημα της Ελλάδας 
δεν εθίγη στη συνάντηση του Μπρένερ, ο 
Μουσολίνι ίσως να ερμήνευσε τη σιωπή 
του Χίτλερ ως σιωπηρή αποδοχή αυτού 
που ο ίδιος θεωρούσε ως το αποτέλεσμα 
των συνομιλιών του με τον Ρίμπεντροπ.

Στην πραγματικότητα, υπάρχουν ορι­
σμένες ενδείξεις ότι δεν περιορίστηκε σε 

αυτό. Επιστρέφοντας από το Μπρένερ στη 
χώρα του, ο Μουσολίνι έδωσε εντολή στον 
Γκρατσιάνι να εκδώσει διαταγή με την 
οποία ενταφιάζονταν τα όποια σχέδιά του 
για επίθεση εναντίον της Γιουγκοσλαβίας. 
Την ίδια στιγμή ο Ντούτσε είχε κάποιες 
νέες ιδέες για την Ελλάδα:

«Σήμερα  [5.10.1940] έφθασε ένα μήνυμα 
από τον ντούτσε που περιλαμβάνει ένα ση­
μείωμα για τον Μπαντόλιο, στο οποίο απα­
ριθμούνται τα νέα ζητήματα που εξετά­
στηκαν στη συνάντηση με τον φύρερ, σε 
αυτό  [το σημείωμα] προστίθεται ένα ακό­
μη για τον Γκρατσιάνι.

»Το εν λόγω σημείωμα  [για τον Μπαντό­
λιο] εμπεριέχει νέα θέματα, που αποκαλύ­
πτουν τις σκέψεις του ντούτσε. Το Σίντι ελ 
Μπαρανί συνιστά επιτυχία στο επίπεδο της 
τακτικής· η Μέρσα Ματρούχ θα αποτελέ­
σει επιτυχία στο επίπεδο της στρατηγικής. 
Μετά την επιτυχή ολοκλήρωση της επιχεί­

Ο Πετέν συναντά τον Χίτλερ στο Μοντουάρ, 
στις 24 Οκτωβρίου 1940.
ΔΕΞΙΑ: Οι συνομιλίες που έλαβαν χώρα 
στο Μπρένερ ήταν τόσο μυστηριώδεις, 
που, όταν ο Τσιάνο ισχυρίστηκε αργότερα 
ότι ο Χίτλερ είχε δώσει το πράσινο φως 
στον Μουσολίνι για την ανάληψη δράσης, 
ο Ρίμπεντροπ ένιωσε ότι δεν ήταν σε θέση 
να απορρίψει τον εν λόγω ισχυρισμό ως 
ελιγμό τακτικής, που αποσκοπούσε στο 
να ρίξει στάχτη στα μάτια του. Στη φωτο­
γραφία ο Τσιάνο με τον Ρίμπεντροπ.
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ρησης στη Μέρσα Ματρούχ θα εξεταστεί 
ποιος από τους δύο βρετανικούς πυλώνες 
στη Μεσόγειο πρέπει να καταρρεύσει 
πρώτος, ο αιγυπτιακός ή ο ελληνικός

»Το ζήτημα της ανάληψης δράσης κατά 
της Ελλάδας επανεμφανίζεται και η δράση 
αυτή φαίνεται να μην περιορίζεται στην 
επίτευξη άμεσων στόχων, αλλά να αποσκο­
πεί στην εξάλειψη ενός βρετανικού προ­
πυργίου. Ελλάδα δεν είναι μόνο η Τσα­
μουριά, αλλά και η Θεσσαλονίκη και οι 
ελληνικές ναυτικές βάσεις ».

Κατά συνέπεια, μετά τη συνάντησή του 
με τον Χίτλερ ο Μουσολίνι συνέλαβε αρκε­
τές νέες ιδέες, από τις οποίες οι σημαντικό­
τερες ήταν αφ’ ενός ότι η επίθεση εναντίον 
της Ελλάδας θα έπρεπε να αρχίσει μόνο με­
τά την κατάληψη της Μέρσα Ματρούχ (και 
τον συνακόλουθο αποκλεισμό της Διώρυ­
γας του Σουέζ από τα γερμανικά βομβαρδι­
στικά, όπως είχε προτείνει ο Χίτλερ) και, αφ’ 
ετέρου, σε συνάρτηση με το προαναφερθέν, 
ότι η ιταλική εισβολή στην Ελλάδα, για να 
έχει επιτυχή έκβαση μέσα στο εν λόγω 
πλαίσιο, θα έπρεπε να μην περιοριστεί στην 
Τσαμουριά, αλλά να επεκταθεί στο σύνολο 
του ηπειρωτικού κορμού της Ελλάδας, ίσως 
δε και στα νησιά. Εφόσον τη συγκεκριμέ­
νη χρονική στιγμή ο Μουσολίνι ήλπιζε ότι 
η προώθηση των ιταλικών δυνάμεων προς 
τη Μέρσα Ματρούχ θα μπορούσε να αρχί­
σει στα μέσα του μήνα (Οκτωβρίου), η επί­
θεση εναντίον της Ελλάδας στα τέλη του 
ίδιου μήνα δεν θα ήταν σε καμία περίπτω­
ση παράλογη από στρατηγικής απόψεως.

Δεν μπορεί να ισχυριστεί κανείς μετά 
βεβαιότητας ότι στην προαναφερθείσα κα­
τευθυντήρια οδηγία του Μουσολίνι διατυ­
πώνονται οι δικές του και μόνο σκέψεις ή 
αντανακλώνται θέματα που συζητήθηκαν 
–αν μη τι άλλο ακροθιγώς– στο Μπρένερ. 
Ασφαλώς, η αναφορά που γίνεται στη ση­
μασία της κατάληψης της Μέρσα Ματρούχ 
υποδηλώνει στρατιωτική επιρροή. Από τη 
στιγμή, μάλιστα, που κανείς Ιταλός στρα­
τηγός δεν τον συνόδευε στη συνάντηση του 
Μπρένερ, ο Μουσολίνι άρπαξε κατά πάσα 
πιθανότητα τη φράση περί «τακτικής» και 
«στρατηγικής» από τον αρχηγό της Ανωτά­

της Διοικήσεως των Γερμανικών Ενόπλων 
Δυνάμεων, στρατάρχη Κάιτελ. Εντούτοις, 
η εικοτολογία αυτού του είδους δεν επιτρέ­
πει την εξαγωγή ασφαλών συμπερασμάτων. 
Ως εκ τούτου, πρέπει να στρέψουμε την 
προσοχή μας στα γερμανικά σχέδια της 
αντίστοιχης περιόδου.

Οι Γερμανοί είχαν όντως κάποια σχέδια 
για την Ανατολική Μεσόγειο, τόσο αμυντι­
κά όσο και επιθετικά. Πρέπει να έχουμε 
κατά νου ότι τον Ιούλιο και τον Αύγουστο ο 
Χίτλερ και ο Ρίμπεντροπ αντίστοιχα είχαν 
δώσει στην Ιταλία την άδεια να προβεί στη 
λήψη μέτρων προληπτικού χαρακτήρα 
εναντίον της Ελλάδας σε περίπτωση που 
σχεδιαζόταν μια βρετανική απόβαση στην 
Κρήτη· καθώς, μάλιστα, φαινόταν κατά τη 
διάρκεια του φθινοπώρου ότι οι Βρετανοί 
συγκέντρωναν τον κύριο όγκο των δυνά­
μεών τους στη Μεσόγειο, το Βερολίνο πί­
στευε ότι η εξέλιξη αυτή γινόταν ολοένα και 
περισσότερο πιθανή. Σε απάντηση ερωτή­
ματος που είχε υποβληθεί από ελληνικής 
πλευράς, οι Βρετανοί είχαν δηλώσει στις 
5 Σεπτεμβρίου ότι σε περίπτωση ελληνο­
ϊταλικού πολέμου θα επιχειρούσαν να 
«ματαιώσουν τα σχέδια» των Ιταλών για την 
Κρήτη. Πράγματι, μια βρετανική δύναμη 
βρισκόταν σε κατάσταση ετοιμότητας γι’ 
αυτόν τον σκοπό. Το γεγονός αυτό δεν διέ­
λαθε της προσοχής του Βερολίνου, δεδο­
μένου ότι η Διεύθυνση Ναυτικών Επιχει­
ρήσεων του Γερμανικού Πολεμικού Ναυ­
τικού ενημερώθηκε από πηγές της στην 
Αίγυπτο ότι τα αγγλικά και τα αυστραλιανά 
στρατεύματα στη Διώρυγα του Σουέζ επι­
δίδονταν στη διεξαγωγή ασκήσεων επιβί­
βασης και αποβίβασης από σκάφη στη λί­
μνη Τιμσάχ, στην Ισμαηλία και στο Πορτ 
Φουάντ. Το γεγονός αυτό, «μαζί με άλλες 
αναφορές», θεωρήθηκε ένδειξη για την 
ύπαρξη βρετανικού σχεδίου κατάληψης 
της Κρήτης, κατά πάσα πιθανότητα σε συ­
νάρτηση με την ιταλική επίθεση από τη 
Λιβύη. Από την πλευρά τους, οι Έλληνες, 
σύμφωνα με σχετικές αναφορές, προετοί­
μαζαν την Κρήτη και τη Λήμνο «για απο­
βατική επιχείρηση μεγάλης κλίμακας», 
που ασφαλώς δεν αφορούσε ιταλικά στρα­
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τεύματα. Λαμβάνοντας υπόψη τα γεγονότα 
αυτά, η Διεύθυνση Ναυτικών Επιχειρή­
σεων του Γερμανικού Πολεμικού Ναυτικού 
προέβαλε τη δική της εκδοχή για τη συνά­
ντηση της 4ης Οκτωβρίου στο Μπρένερ:

Σύμφωνα με αναφορές από διάφορες 
πηγές (προπάντων, από τον αξιωματι­
κό-σύνδεσμο της Πολεμικής Αεροπορίας), 
η Ιταλία σχεδιάζει να επιτεθεί στην Ελλά­
δα στις 26.10, πιθανώς με την υποστήριξη 
της Βουλγαρίας.

Μέχρι στιγμής δεν υπάρχει επίσημη 
επιβεβαίωση. Το υπουργείο Εξωτερικών 
δεν είναι ακόμη πεπεισμένο για την ακρί­
βεια των αναφορών. Υπάρχει κατ’ αρχήν 
συμφωνία με τους Ιταλούς για εγκατάλει­
ψη της ιδέας να πραγματοποιηθεί στρατιω­
τική επίθεση στα Βαλκάνια, προς όφελος 
της κύριας πολεμικής αναμέτρησης με την 
Αγγλία. Ωστόσο, σύμφωνα με αναφορές 
που έχει στη διάθεσή της η Διεύθυνση 
Ναυτικών Επιχειρήσεων του Γερμανικού 
Πολεμικού Ναυτικού, κατά τη διάρκεια 
των συνομιλιών που είχαν ο φύρερ και ο 
ντούτσε, ο πρώτος έδωσε στην Ιταλία την 
άδεια να ενεργήσει κατά το δοκούν σε περί­

πτωση που γίνει αναγκαία μια στρατιωτική 
επίθεση εναντίον της Ελλάδας, προκειμέ­
νου να προληφθεί μια αγγλική ενέργεια.

Επομένως, ο Χίτλερ, σε ό,τι αφορούσε 
τον αμυντικό σχεδιασμό του, συνέχιζε να 
ακολουθεί τη γραμμή που είχε χαράξει τον 
Ιούλιο και τον Αύγουστο, δηλαδή έδινε στην 
Ιταλία την άδεια να προβεί στη λήψη μέ­
τρων αποτροπής. Ωστόσο, σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο, ο Χίτλερ υιοθετούσε πλέον την 
«περιφερειακή» στρατηγική, δηλαδή τη 
διεξαγωγή επιθετικών ενεργειών στη Με­
σόγειο. Η απόφαση που μόλις είχε ληφθεί, 
για συνεργασία με τη Γαλλία και όχι με την 
Ισπανία, σήμαινε –όπως ορθά υπέθεσε ο 
στρατηγός Mαράς– ότι το Γιβραλτάρ περ­
νούσε στη δεύτερη θέση της λίστας των προ­
τεραιοτήτων, ενώ η Ανατολική Μεσόγειος 
βρισκόταν πλέον στο επίκεντρο της προ­
σοχής. Κατά τη διάρκεια του Οκτωβρίου 
η εν λόγω προσέγγιση του ζητήματος της 
Ανατολικής Μεσογείου αποτέλεσε, όπως 
ήταν επόμενο, το αντικείμενο ενδελεχούς 
μελέτης στα διάφορα γερμανικά επιτελεία. 
Εξετάστηκε η διεξαγωγή επιχειρήσεων με­
γάλης κλίμακας εναντίον της Αιγύπτου 

2

3

1

1. Iταλοί στρατιώτες αιχμάλωτοι των Βρε­
τανών εγκαταλείπουν το Σίντι Μπαρανί τον 
Δεκέμβριο του 1940. 2. Επιστρέφοντας από 
το Μπρένερ ο Μουσολίνι έδωσε εντολή 
στον αντιστράτηγο Ροντόλφο Γκρατσιάνι 
να εκδώσει διαταγή με την οποία ακυρώ­
νονταν τα όποια σχέδιά του για επίθεση 
εναντίον της Γιουγκοσλαβίας. 3. O Xίτλερ 
με τον στρατηγό Χάλντερ, αρχηγό του Γε­
νικού Επιτελείου Στρατού.
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και της Συρίας (μέσω της Βουλγαρίας και 
της Τουρκίας, με τελικό στόχο το Ιράκ). 
Ενδεχόμενες επιχειρήσεις εναντίον της 
Ελλάδας, ιδίως δε εναντίον της Κρήτης, 
ήταν εύκολο να προσαρμοστούν στο εν λό­
γω πλαίσιο δράσεως. Μια έκθεση της Ανω­
τάτης Διοικήσεως των Γερμανικών Ενό­
πλων Δυνάμεων αναφορικά με το υπό εξέ­
ταση ζήτημα κατέδειξε ότι, υπ’ αυτές τις 
συνθήκες, τα οφέλη από την επιτυχή 
έκβαση της επιχείρησης κατάληψης ολό­
κληρης της Ελλάδας θα ήταν πολύ σημα­
ντικά, ενώ οι επιπτώσεις μιας αποτυχημέ­
νης επιθετικής επιχείρησης θα ήταν εξί­
σου σοβαρές. Ο καρπός της έρευνας που 
διεξήχθη τόσο στην Ανώτατη Διοίκηση του 
Γερμανικού Στρατού Ξηράς όσο και στην 
Ανώτατη Διοίκηση των Γερμανικών Ενό­
πλων Δυνάμεων και διήρκεσε περί τις δύο 
εβδομάδες ήταν η πρόταση που υπέβαλε 
ο Γιοντλ στον Μαράς. Το εν λόγω υπόμνη­
μα πρότεινε τη διεξαγωγή γερμανοϊταλικής 
επίθεσης στην Ανατολική Μεσόγειο, με την 
Κρήτη και την υπόλοιπη Ελλάδα να περι­
λαμβάνονται ως στόχοι στην τελική φάση 
των επιχειρήσεων.10

Η ακόλουθη σειρά διεξαγωγής των επι­
χειρήσεων φαίνεται η ενδεδειγμένη:
1.	 Συνέχιση της ιταλικής επίθεσης στη Λι­

βύη, προκειμένου να καταληφθεί το συ­
ντομότερο δυνατόν η Μέρσα Ματρούχ.

2.	 Μετά την κατάληψη της Μέρσα Μα­
τρούχ, συνέχιση της επίθεσης εναντίον 
της αγγλικής ναυτικής μοίρας στην 
Αλεξάνδρεια με κάθε δυνατό τρόπο.

3.	 Μετά την αποδυνάμωση της εν λόγω 
ναυτικής μοίρας σε ικανοποιητικό βαθ­
μό, έναρξη των επιχειρήσεων εναντίον 
της Ελλάδας με ταυτόχρονη κατάληψη 
της Κρήτης.

Εξάλλου, ο Γιοντλ προειδοποίησε την 
ιταλική πλευρά ότι οποιαδήποτε ενέργεια 
με σκοπό την κατάληψη ενός τμήματος και 
μόνο της Ελλάδας θα είχε αναπόφευκτα ως 
αποτέλεσμα την απόβαση βρετανικών δυ­
νάμεων στα υπόλοιπα εδάφη της χώρας. 
Κατά συνέπεια, το υπόμνημά του εμπερι­
έχει και τα δύο βασικά σημεία της κατευ­
θυντήριας οδηγίας του Μουσολίνι: την 

ανάγκη αναβολής της επιχείρησης ενα­
ντίον της Ελλάδας έως ότου καταληφθεί η 
Μέρσα Ματρούχ,11 αλλά και τη σημασία 
της κατάληψης ολόκληρης της Ελλάδας. 
Το υπόμνημα, που συντάχθηκε ενόσω ο 
Χίτλερ βρισκόταν στη Γαλλία, κατέστη πε­
ριττό μόλις ξέσπασε ο Ελληνοϊταλικός πό­
λεμος. Ξεπερασμένο από τις εξελίξεις, το 
υπόμνημα του Γιοντλ πιθανώς αρχειοθε­
τήθηκε και δεν βρέθηκε ποτέ ξανά στο 
προσκήνιο. Παρά ταύτα, είναι σε πολύ με­
γάλο βαθμό ευθυγραμμισμένο με τη δή­
λωση στην οποία προέβη ο Χίτλερ στις 20 
Νοεμβρίου, όταν, σε επιστολή του προς 
τον Μουσολίνι, υποστήριξε ότι θα ήταν 
προτιμότερο να είχε πραγματοποιήσει την 
εισβολή του στην Ελλάδα ύστερα από μια 
«κεραυνοβόλο» κατάληψη της Κρήτης.

Οι ομοιότητες ανάμεσα στα τρία προα­
ναφερθέντα έγγραφα –την κατευθυντήρια 
οδηγία του Μουσολίνι, το υπόμνημα του 
Γιοντλ και την επιστολή του Χίτλερ– είναι 



Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΧΙΤΛΕΡ ΜΟΥΣΟΛΙΝΙ ΣΤΟ ΜΠΡΕΝΕΡ ΚΑΙ ΤΑ ΣΧΕΔΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ  63

τέτοιες, που δεν είναι δυνατόν να αποδο­
θούν στην τύχη και μόνο. Και τα τρία έγγρα­
φα εμπεριέχουν τα ίδια βασικά σημεία, 
που, από στρατηγικής απόψεως, ήταν σε 
τελική ανάλυση απολύτως λογικά. Είναι 
σχεδόν απίθανο να κατέληξαν στην ίδια 
λύση ανεξάρτητα ο ένας από τον άλλον, ο 
Μουσολίνι, η Ανώτατη Διοίκηση των Γερ­
μανικών Ενόπλων Δυνάμεων, ο αρχηγός 
του Γενικού Επιτελείου Στρατού, στρατη­
γός Χάλντερ, και ο Χίτλερ. Είναι πολύ πι­
θανότερο ο Χίτλερ, που ήταν εξαιρετικά 
πεπειραμένος σε ζητήματα στρατηγικής, 
να είπε στον Μουσολίνι στη συνάντηση του 
Μπρένερ ότι θα μπορούσε να αναπτύξει 
στρατιωτική δράση με τις ακόλουθες προ­
ϋποθέσεις: θα ανέμενε την κατάληψη της 
Mέρσα Ματρούχ και θα διασφάλιζε την 
κατάληψη ολόκληρης της Ελλάδας από 
τα στρατεύματά του.

Ο Μουσολίνι επιχείρησε όντως να εκπλη­
ρώσει και τους δύο αυτούς όρους. Έχοντας 

ίσως χάσει την υπομονή του με τον Γκρα­
τσιάνι, ο οποίος δεν είχε εφαρμόσει την 
εντολή που είχε λάβει στις 5 Οκτωβρίου να 
επαναλάβει την προώθηση των στρατευ­
μάτων του έως τα μέσα του μήνα και εξα­
κολουθούσε να αναβάλλει την έναρξη της 
επιχείρησης, ο Μουσολίνι ζήτησε από τον 
Μπαντόλιο και τον Ροάτα να συναντηθούν 
μαζί του στο Παλάτσο Βενέτσια στις 14 
Οκτωβρίου. Στην εν λόγω συνάντηση ενη­
μέρωσε τους δύο εμβρόντητους στρατη­
γούς για τη ριζική αλλαγή των σχεδίων του 
αναφορικά με την Ελλάδα. Δεν ετίθετο 
πλέον ζήτημα κατάληψης της Τσαμουριάς· 
ο Ντούτσε επιθυμούσε την κατάληψη ολό­
κληρης της ελληνικής χερσονήσου. Η δια­
ταγή αυτή αποσκοπούσε σαφώς στην απο­
τροπή ενδεχόμενης βρετανικής απόβασης 
και το Ιταλικό Γενικό Επιτελείο την ερμή­
νευσε κατ’ αυτόν τον τρόπο. Αν και δεν είναι 
απαραίτητο –δεδομένης της κατευθυντή­
ριας οδηγίας της 5ης Οκτωβρίου– να πάρει 

O Iταλός στρατηγός Λουίτζι Μαράς με τον αρχηγό 
της Ανώτατης Διοίκησης των Γερμανικών Ενόπλων 
Δυνάμεων στρατάρχη Βίλχελμ Κάιτελ. ΔΕΞΙΑ: Ο 
Ιταλός στρατηγός Μάριο Ροάτα (1887-1968).
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο στρατηγός Άλφρεντ Γιοντλ, αρχη­
γός του Επιτελείου Επιχειρήσεων της Ανώτατης 
Διοίκησης της Βέρμαχτ, προειδοποίησε την ιτα­
λική πλευρά ότι οποιαδήποτε ενέργεια με σκοπό 
την κατάληψη ενός τμήματος και μόνο της Ελλά­
δας θα είχε αναπόφευκτα ως αποτέλεσμα την 
απόβαση βρετανικών δυνάμεων στα υπόλοιπα 
εδάφη της χώρας.
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κανείς τοις μετρητοίς τον ισχυρισμό του 
Ροάτα ότι «αυτή ήταν η πρώτη φορά που 
εγώ και το Γενικό Επιτελείο ελάβαμε γνώ­
ση του σχεδίου αυτού », είναι πέραν πάσης 
αμφιβολίας ότι ο Ιταλός στρατηγός έμεινε 
κατάπληκτος από τα λόγια του Μουσολίνι. 
Όταν ο ντούτσε τον ρώτησε πόσοι σχημα­
τισμοί θα ήταν αναγκαίοι, απάντησε ότι θα 
χρειαζόταν 20 μεραρχίες, που θα ανέπτυσ­
σαν δράση ταυτόχρονα κατά την έναρξη 
της επίθεσης. Η μεταφορά των δυνάμεων 
αυτών θα διαρκούσε τρεις μήνες, κάτι που 
σήμαινε ότι η επίθεση δεν θα μπορούσε να 
αρχίσει πριν από τον Φεβρουάριο του 1941. 
Ο ντούτσε έδειξε να συμφωνεί και έδωσε 
εντολή στον Ροάτα αφ’ ενός μεν να ανακα­
λέσει όλα τα μέτρα που αφορούσαν την 
παύση της πολεμικής ετοιμότητας και εί­
χαν μόλις εφαρμοστεί, αφ’ ετέρου να κα­
ταρτίσει ένα χρονοδιάγραμμα για τη μετα­
φορά των 12 μεραρχιών που χρειάζονταν, 
ώστε να φθάσει στο επιθυμητό επίπεδο ο 
συνολικός αριθμός των ιταλικών στρατευ­
μάτων που βρίσκονταν στην Αλβανία. Επι­
πλέον, ο Ροάτα έλαβε εντολή να καταστρώ­
σει ένα επιχειρησιακό σχέδιο για τη χρη­
σιμοποίηση των μεγάλων αυτών δυνάμεων, 
ένα σχέδιο που «δεν θα ετίθετο σε εφαρ­
μογή προτού παρέλθουν τρεις μήνες ».

Την επόμενη κιόλας ημέρα ο Μουσολίνι 
είχε αλλάξει και πάλι γνώμη, καθώς θεω­
ρούσε τους τρεις μήνες ένα υπερβολικά 
μεγάλο διάστημα αναμονής για την εφή­
μερη δόξα που επιζητούσε. Ως εκ τούτου, 
συγκάλεσε νέα σύσκεψη στο Παλάτσο Βε­
νέτσια. Αυτή τη φορά ήταν επίσης παρόντες 
ο Τσιάνο, ο Τζακομίνι, ο Βισκόντι Πράσκα 
και ο Σοντού, όχι όμως –και αυτό είναι αρ­
κετά ενδιαφέρον– οι αρχηγοί της Πολεμι­
κής Αεροπορίας και του Πολεμικού Ναυ­
τικού. Αξιοποιώντας την ευκαιρία που του 
έδωσε ένα παλαιό υπόμνημα του Ιταλικού 
Γενικού Επιτελείου Στρατού, το οποίο ζη­
τούσε ειδοποίηση 12 ημέρες πριν από την 
έναρξη της επιχείρησης περιορισμένης 
κλίμακας, ο Μουσολίνι ζήτησε να αρχίσει 
η επίθεση το συντομότερο δυνατόν, δηλα­
δή στις 26 Οκτωβρίου. Την ίδια στιγμή έκα­
νε λόγο για δύο φάσεις της επιχείρησης: 

την αρχική προέλαση των στρατευμάτων 
του στην Τσαμουριά και τη μετέπειτα πορεία 
αυτών προς την Αθήνα. Ο ντούτσε ήλπιζε 
προφανώς ότι χάρη σε αυτό το επινόημα θα 
απέφευγε τον σκόπελο της μεταφοράς επι­
πλέον δυνάμεων στην Αλβανία και έτσι θα 
κέρδιζε από χρονικής απόψεως τρεις μήνες.

Έχοντας επιλύσει με τον τρόπο που τον 
ικανοποιούσε το πρόβλημα της κατάληψης 
ολόκληρης της Ελλάδας χωρίς σπατάλη 
χρόνου, ο Μουσολίνι έστρεψε πλέον την 
προσοχή του στα όσα ανέφερε ο Μπαντό­
λιο σχετικά με το δεύτερο τμήμα της υπο­
τιθέμενης συμφωνίας του με τον Χίτλερ, 
δηλαδή τον συντονισμό της εισβολής στην 
Ελλάδα με την ιταλική επίθεση στην Αίγυ­
πτο. Ο αρχηγός του Ιταλικού Γενικού Επι­
τελείου Στρατού εξήγησε ότι στο εν λόγω 
θέμα υπήρχαν δύο πτυχές:12

«Εκείνη της Ελλάδας και εκείνη της 
βρετανικής βοήθειας. Όπως και εσείς, είμαι 
της άποψης ότι είναι σχεδόν βέβαιο ότι δεν 
θα πραγματοποιηθούν βρετανικές αποβά­
σεις. Οι Βρετανοί είναι πολύ περισσότερο 
προσηλωμένοι στην Αίγυπτο από ό,τι στην 
Ελλάδα και δεν πρόκειται να επιβιβάσουν 
με προθυμία τα στρατεύματά τους σε απο­
βατικά σκάφη που θα αναπτύξουν δράση 
στη Μεσόγειο. Κατά συνέπεια, η μόνη δυ­
νατή βοήθεια θα είναι αεροπορική.

»Εν αναμονή μιας τέτοιας εξέλιξης, θα 
μπορούσαμε να πραγματοποιήσουμε την 
επιχείρηση εναντίον της Ελλάδας ταυτόχρο­
να με την επίθεση εναντίον της Μέρσα Μα­
τρούχ. Σε αυτήν την περίπτωση οι Βρετανοί 
θα δυσκολεύονταν να στείλουν στην Ελλά­
δα αεροσκάφη από την Αίγυπτο. Η ταυτό­
χρονη επιθετική δραστηριότητα είναι εφι­
κτή, επειδή ο Γκρατσιάνι θα μπορούσε επί­
σης να είναι έτοιμος έως τις 26 του μηνός ».

Ο Μουσολίνι απάντησε ως εξής:
«Θα ήθελα να πραγματοποιηθεί η επιχεί­

ρηση μερικές ημέρες νωρίτερα. Σε αυτή την 
περίπτωση, η κατάληψη της Μέρσα Μα­
τρούχ θα καταστήσει ακόμη πιο δυσχερή 
την παροχή βοήθειας, καθόσον μάλιστα δεν 
πρόκειται να σταματήσουμε εκεί. Έχοντας 
χάσει το επίκεντρο του ενδιαφέροντός της, 
την Αίγυπτο, η Βρετανική Αυτοκρατορία 
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θα αισθάνεται ηττημένη, ακόμη και αν το 
Λονδίνο μπορεί ακόμη να αντισταθεί επι­
προσθέτως υπάρχει και ο ψυχολογικός 
παράγοντας. Η επιτυχία στην Αφρική θα 
δώσει ώθηση στους στρατιώτες που βρί­
σκονται στην Αλβανία.

»Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο θα 
ήθελα την ταυτόχρονη διεξαγωγή των δύο 
επιχειρήσεων, με την αφρικανική να έχει 
αρχίσει λίγο νωρίτερα ».

Κατ’ αρχήν, τουλάχιστον, το ιταλικό 
σχέδιο επίθεσης ήταν προσαρμοσμένο 
απόλυτα στις γερμανικές επιδιώξεις. Η 
επιχείρηση αποσκοπούσε στην κατάληψη 
ολόκληρης της Ελλάδας, ήταν δε εναρμο­
νισμένη με την επίθεση στην Αίγυπτο. 
Εάν όλα έβαιναν καλώς, θα επιτυγχάνο­
νταν και οι δύο στόχοι της κατευθυντήρι­
ας οδηγίας που εξέδωσε ο Μουσολίνι την 
5η Οκτωβρίου. Η μόνη αρνητική πτυχή 
του ιταλικού επιχειρησιακού σχεδιασμού 

–ομολογουμένως, σημαντική πτυχή– ήταν 
η Κρήτη. Ωστόσο, οι Ιταλοί δεν ήταν πρό­
θυμοι να επιχειρήσουν να καταλάβουν το 
νησί χρησιμοποιώντας το σύνολο των ναυ­
τικών δυνάμεών τους –σε αντίθεση με τους 
Βρετανούς, δεν θα ήταν σε θέση να αναπλη­
ρώσουν τα χαμένα πλοία–, ενώ σε κάθε πε­
ρίπτωση είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς 
πώς θα μπορούσαν οι Ιταλοί να φθάσουν 
στην Κρήτη με την Ελλάδα να παρεμβάλ­
λεται ανάμεσα σε εκείνους και στο νησί. 
Η κατάληψη της Κρήτης, όπως αντιλήφθη­
καν, τον Μάιο του 1941, οι Γερμανοί με τις 
βαριές απώλειες που υπέστησαν, ήταν 
αρκετά δύσκολη ακόμη και όταν η ηπειρω­
τική Ελλάδα αποτελούσε βάση των γερμα­
νικών επιχειρήσεων. Στην πραγματικότητα, 
οι Ιταλοί επιτελείς εξέτασαν, τον Οκτώβριο 
του 1940, τις παραμέτρους της επιχείρη­
σης κατάληψης της Ελλάδας, μόνο και 
μόνο για να απορρίψουν τη διεξαγωγή της.

Ο Μουσολίνι με τους στρατηγούς Πιέτρο Μπαντόλιο και Ουμπάλντο Σοντού.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	 Το πρόσωπο με το οποίο διαπραγματευόταν 

ο Μουσολίνι αποδείχθηκε τελικά ότι ήταν 
κατάσκοπος του Βελιγραδίου.

2	 Η εν λόγω συμφωνία προέβλεπε ότι θα πα­
ραχωρούνταν στη Γερμανία το σύνολο των 
ποσοτήτων χαλκού που παρήγε η Γιουγκο­
σλαβία (παρεμπιπτόντως, οι Γιουγκοσλάβοι 
ανέλαβαν την υποχρέωση να αποσπάσουν 
τα ορυχεία από τους Γάλλους ιδιοκτήτες 
τους), καθώς και μεγάλες ποσότητες μολύ­
βδου, κασσίτερου και ψευδαργύρου. Ως 
αντάλλαγμα, η Γιουγκοσλαβία θα εξοπλι­
ζόταν με αεροσκάφη και πυροβόλα. Η 
συμφωνία επικυρώθηκε και παρατάθηκε 
στις 12 Μαΐου του 1940.

3	 Το καλοκαίρι του 1940 η Ιταλία διατηρού­
σε 73 μεραρχίες υπό τα όπλα – 24 εξ αυτών 
σε υπερπόντιες κτήσεις. Από τις 49 μεραρ­
χίες που βρίσκονταν στην Ιταλία μόλις 19 
ήταν πλήρους συνθέσεως από την άποψη 
ανδρών, υποζυγίων και οχημάτων. Τα ιτα­
λικά πυροβόλα ήταν εντελώς παρωχημέ­
νης τεχνολογίας. Τρεις κατά το μάλλον ή 
ήττον πλήρως επανδρωμένες τεθωρακισμέ­
νες μεραρχίες ήταν εξοπλισμένες με υπέρ 
το δέον ελαφρά άρματα μάχης. Στη Λιβύη 
τέσσερεις μηχανοκίνητες μεραρχίες αδυ­
νατούσαν να κινηθούν εκτός του οδικού δι­
κτύου, η δε σύνθεσή τους πόρρω απείχε 
από την προβλεπόμενη. Όλες οι μεραρχί­
ες Πεζικού και οι ορεινές μεραρχίες συνί­
σταντο από δύο μόλις συντάγματα. Η ποι­
ότητα της Ιταλικής Πολεμικής Αεροπορί­
ας, που αριθμούσε περί τα 1.400 αεροσκά­
φη, ήταν άγνωστη. Το Πολεμικό Ναυτικό 
ήταν ο ισχυρότερος κλάδος των Ιταλικών 
Ενόπλων Δυνάμεων, αλλά, όπως και η Πο­
λεμική Αεροπορία, ταλανιζόταν από την 
έλλειψη καυσίμων.

4	 Οι Ιταλοί σχεδίαζαν να εξαπολύσουν επί­
θεση και στην Ανατολική Αφρική· στα υπό­
λοιπα μέτωπα η Ιταλία ήταν υποχρεωμένη 
να αρκεστεί στο «να ασφαλίσει τις θύρες 
της οικίας », σύμφωνα με τα λόγια του ίδιου 
του Μπαντόλιο.

5	 Ο Γκρατσιάνι δεν ήταν ικανοποιημένος από 
το σχέδιο. Κατά την άποψή του, ο Γιουγκο­
σλαβικός Στρατός ήταν αρκούντως ισχυ­

ρός, ώστε να καθηλώσει επ’ αόριστον τα 
στρατεύματά του.

6	 Η θετική αυτή άποψη για τη μαχητική ικα­
νότητα των Γιουγκοσλάβων παρουσιάζεται 
κατ’ επανάληψιν στους λόγους του Χίτλερ 
τα τελευταία έτη πριν από τον πόλεμο. Από 
το χρονικό διάστημα που προέβλεψε η Ανώ­
τατη Διοίκηση του Γερμανικού Στρατού Ξη­
ράς για την επιχείρηση εναντίον της Γιου­
γκοσλαβίας το 1941 (24 ημέρες αντί των 11 
που τελικά χρειάστηκαν) καθίσταται σαφές 
ότι ο σεβασμός του φύρερ προς τον Γιου­
γκοσλαβικό Στρατό ήταν ανυπόκριτος.

7	 Όχι όμως και την Ελλάδα. Όταν ρωτήθηκε 
από τον πρεσβευτή της Γιουγκοσλαβίας για 
τη στάση της χώρας του, ο Έλληνας πρωθυ­
πουργός απάντησε, στις 14 Μαΐου, ότι «σε μια 
τέτοια περίπτωση η Ελλάδα, παρά την ύπαρ­
ξη του Βαλκανικού Συμφώνου, θα εξακολου­
θούσε να τηρεί στάση ουδετερότητας, και θα 
έπληττε μόνο όποιον επετίθετο σε αυτήν ».

8	 Στις 17 Μαΐου ο Ροάτα είχε ζητήσει την πα­
ράδοση γερμανικού πολεμικού υλικού 
στην Ιταλία, προβάλλοντας το επιχείρημα 
ότι η χώρα του ήταν ανέτοιμη να εισέλθει 
στον πόλεμο εκείνη τη στιγμή, καθώς σχε­
δίαζε να πράξει κάτι τέτοιο το 1945.

9	 Το ότι η δήλωση αυτή του Γερμανού πρε­
σβευτή στο Βελιγράδι συνιστούσε επίσημη 
πολιτική γραμμή επιβεβαιώνεται από το 
γεγονός ότι η Ανώτατη Διοίκηση του Γερμα­
νικού Στρατού Ξηράς ζήτησε από τον Γερμα­
νό στρατιωτικό ακόλουθο στο Βελιγράδι να 
«συνεργαστεί στο πλαίσιο μιας προσπάθειας 
να διαλυθούν οι φόβοι  [της Γιουγκοσλαβίας]».

10	 Υποχείριο του Τσιάνο, o Αλφιέρι ήταν φα­
ντασμένος, ανόητος, αναξιόπιστος και τόσο 
φλύαρος, που ο κύριός του τον χρησιμο­
ποιούσε ως ένα ασφαλές μέσο μετάδοσης 
ψευδών πληροφοριών.

11	 Το μοναδικό σημαντικό για την πολεμική 
βιομηχανία του Άξονα ελληνικό εξαγόμενο 
προϊόν ήταν οι 180.000 τόνοι αλουμινίου, 
που ισοδυναμούσαν με το 15% περίπου των 
γερμανικών αναγκών.

12	 Ο Τσιάνο εξέφρασε τη δυσαρέσκειά του 
επειδή ο ελληνικός Τύπος ετάσσετο αναφαν­
δόν υπέρ των διαπραγματεύσεων σχετικά με 
την υπογραφή ενός συμφώνου αμοιβαίας 
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βοήθειας μεταξύ Αγγλίας, Γαλλίας και Τουρ­
κίας· επειδή ο αρχηγός του Ελληνικού Γε­
νικού Επιτελείου σχεδίαζε να επισκεφθεί 
το Λονδίνο· επειδή η Ελλάδα είχε καλέσει 
υπό τα όπλα επιστράτους κ.ο.κ.
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Α πό την αρχή της πολιτικής καριέρας 
του ο Ρισελιέ φρόντισε να συγκεντρώσει 
εκτενέστατα προσωπικά αρχεία. Η πλη­
θώρα των αναφορών που έστελνε στον 
Λουδοβίκο ΙΓ΄ (βασ. 1610-1643), καθώς και 
οι επιστολές του προς άλλες σημαντικές 
προσωπικότητες της εποχής, φέρουν τη 
σφραγίδα ενός άνδρα που έγραφε για τις 
επερχόμενες γενιές. Στήριξε τη διεξαγωγή 
εκτενών αρχειακών ερευνών από ανθρώ­
πους όπως ο Πιερ Ντιπιί (1582-1651) και ο 
Τεοντόρ Γκοντφρουά (1580-1649) με την 
ελπίδα να προσδώσει ιστορική προοπτική 
στις πολιτικές επιλογές του. Χρηματοδό­
τησε τη συγγραφή και την έκδοση ευνοϊ­
κών προς αυτόν εντύπων, μελέτησε και 
διόρθωσε τα έργα ιστορικών που έγραφαν 
για γεγονότα της εποχής του. Η ιστορία της 
βασιλείας του Λουδοβίκου ΙΓ΄ που συνέ­
γραψε ο Σκιπιόν Ντιπλέξ, μαχητικός κα­
θολικός και μεγάλος αγωνιστής υπέρ του 

απολυταρχισμού, αποτελεί εξαιρετικό οδη­
γό για τη φήμη που προσπαθούσε να αφή­
σει για τον εαυτό του ο Ρισελιέ. Ο Ντιπλέξ 
απαριθμεί τις ιδιότητες που πρέπει να 
διαθέτει ένας πρωθυπουργός: κρίση, λο­
γική, φιλοπονία, επιμέλεια, πείρα, γνώση 
των κρατικών υποθέσεων, ευθύτητα, υπό­
ληψη, ευγενή καταγωγή, ευφράδεια, ικανό­
τητα και θάρρος. Θεωρεί ότι ο Ρισελιέ τις 
διέθετε όλες και φθάνει στο σημείο να δια­
βεβαιώνει ότι ο καρδινάλιος είχε επιλεγεί 
από τον Θεό και εμπνεόταν από αυτόν.

Ο έλεγχος της κοινής γνώμης είναι, βε­
βαίως, μια αμφίδρομη διαδικασία. Οι επι­
κρίσεις έπρεπε να καταπνιγούν και ο Ρι­
σελιέ επιδόθηκε στο έργο αυτό με μεγάλη 
επιτυχία. Επέβαλε στον Τύπο ένα βάρβα­
ρα καταπιεστικό καθεστώς. Η πλειονότη­
τα των εντύπων που κυκλοφορούσαν στη 
Γαλλία στην εποχή του υποστήριζαν την 
κυβέρνηση: όσα εξέφραζαν την αντίθετη 

ΚΑΡΔΙΝΑΛΙΟΣ ΡΙΣΕΛΙΕ: 
ΗΡΩΑΣ Ή ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑΣ;

του ΡΟΜΠΕΡΤ ΚΝΕΧΤ

Ο Καρδινάλιος Ρισελιέ, ο οποίος κυριάρχησε στην 
εξωτερική και στην εσωτερική πολιτική της Γαλλίας 
ως υπουργός και πρωθυπουργός του Λουδοβίκου ΙΓ΄ 
από το 1624 έως τον θάνατό του, το 1642, πάσχισε 
επίπονα προκειμένου να διασφαλίσει την υστερο­
φημία του. Η επιδέξια χρήση της προπαγάνδας εκ 
μέρους του άφησε ανεξίτηλα ίχνη στην Ιστορία, αν 
και πρόσφατες έρευνες έχουν συμβάλει στην 

αποκατάσταση της αλήθειας.

Πορτρέτο του καρδινάλιου Ρισελιέ 
(έργο του Φιλίπ ντε Σαμπέν, Στρασβούργο, Μουσείο Καλών Τεχνών).
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άποψη προέρχονταν από το εξωτερικό. Ο 
καρδινάλιος διηύρυνε την έννοια της προ­
σβολής του θρόνου ώστε να περιλαμβάνει 
κάθε έκδοση που επέκρινε την κυβέρνηση. 
Προσέλαβε περισσότερους συγγραφείς από 
κάθε άλλον σύγχρονό του πολιτικό προκει­
μένου να ενισχύσει τον διοικητικό τομέα. 
Μεταξύ αυτών ήταν ο Ματιέ ντε Μοργκ, ο 
οποίος ξεκίνησε υποστηρίζοντας τον Ρισε­
λιέ για να στραφεί εναντίον του μετά την 
Ημέρα της Εξαπάτησης (10/11 Νοεμβρίου 
1630, όταν η βασιλομήτωρ Μαρία των Με­
δίκων, η οποία φθονούσε την αυξανόμενη 
επιρροή του καρδινάλιου στον βασιλιά και 
αποδοκίμαζε την αντιισπανική πολιτική 
του συνωμότησε, χωρίς επιτυχία, με σκοπό 
να τον ανατρέψει), και ο Φρανσουά Λαν­
γκλουά. Μετά την Ημέρα της Εξαπάτησης, 
η οποία είχε ως συνέπεια τη σταθεροποίη­
ση της θέσης του Ρισελιέ και την εξορία της 
Μαρίας των Μεδίκων στις Κάτω Χώρες, ο 
Ρισελιέ ανέλαβε τον ρόλο του «δασκάλου 
του λαού της Γαλλίας» και συγκέντρωσε 
γύρω του μια ομάδα δουλοπρεπών συγ­
γραφέων, όπως τον ποιητή Μπουαρομπέρ 
(1592-1662), ο οποίος διαδραμάτισε ηγετικό 
ρόλο στην ίδρυση της Γαλλικής Ακαδημίας 
το 1635. Η Γαλλική Ακαδημία, παράλληλα 
με τον σκοπό της ενίσχυσης του καλλιτε­
χνικού και του πνευματικού κύρους της 
Γαλλίας, είχε και πολιτικό κίνητρο ύπαρ­
ξης. Ο Ρισελιέ είχε αποφασίσει ότι μέλη της 
θα έπρεπε να είναι μόνο άνθρωποι που 
αναγνώριζε ως δικούς του υπαλλήλους. Σε 
κάποιους από αυτούς ανέθεσε τη συγγρα­
φή των λόγων του, ενώ άλλοι είχαν αναλά­
βει να ελέγχουν την ακρίβεια των θεολογι­
κών συγγραμμάτων του και άλλοι να συγ­
γράφουν φυλλάδια που υποστήριζαν τις 
πολιτικές επιλογές του.

Στη δεκαετία του 1630, προτού ο Ρισελιέ 
αναλάβει την εξουσία, κυκλοφόρησε το 
ετήσιο έντυπο Ο Γάλλος Αγγελιαφόρος (Le 
Mercure François ). Έτσι, η ανάγκη για μια 
εφημερίδα με πιο τακτική και συχνή κυ­
κλοφορία καλύφθηκε με την έκδοση της 
Εφημερίδας (Gazette ), το 1631, την επιμέ­
λεια της οποίας είχε ο Τεοφράστ Ρενοντό 
(1586-1653) ο οποίος, όπως και ο Ρισελιέ, 

καταγόταν από το Πουατού. Η Εφημερίδα  
κυκλοφορούσε κάθε Σάββατο. Αρχικά ήταν 
τετρασέλιδη, ενώ αργότερα έφθασε τις οκτώ 
ή ακόμη και τις δώδεκα σελίδες. Τρία τυ­
πογραφεία έδιναν τη δυνατότητα εκτύπω­
σης 1.200-1.500 φύλλων ημερησίως. Η 
επιρροή του Ρισελιέ στην Εφημερίδα  κυ­
μαινόταν από την υποβολή προτάσεων έως 
την ανάθεση άρθρων σε συγκεκριμένα 
πρόσωπα και τη συγγραφή και τη διόρθω­
ση ολόκληρων ανακοινωθέντων από τον 
ίδιο. Στον Ρισελιέ άρεσε να γίνεται αντικεί­
μενο τυφλής αφοσίωσης. Σύμφωνα με τον 
κοσμικογράφο Ταλεμάν ντε Ρεό, ο καρδι­
νάλιος έσβησε κάποτε τη λέξη ήρωας από 
ένα αφιέρωμα προς αυτόν και την αντικα­
τέστησε με την λέξη ημίθεος.

Και το θέατρο, όμως, βρισκόταν υπό τον 
έλεγχο του Ρισελιέ. Τη συγγραφή έργων 
την ανέθετε στους αποκαλούμενους «πέ­
ντε συγγραφείς», μεταξύ των οποίων ήταν 
ο Κορνέιγ, ο Μπουαρομπέρ και, πρώτος 
από όλους, ο Ντεμαρέ. Το 1641 μια δρα­
ματική κωμωδία του Ντεμαρέ (1596-1676) 
με τίτλο Μιράμ  εγκαινίασε τη λειτουργία 
του θεάτρου στο Ανάκτορο του Καρδινά­
λιου (Palais Cardinal), ενώ η Ευρώπη, ένα 
άλλο θεατρικό έργο του Ντεμαρέ, ήταν μια 
αλληγορική εξύμνηση της εξωτερικής πο­
λιτικής του Λουδοβίκου ΙΓ .́ Παράλληλα 
με τα έργα αυτά τα τυπογραφεία παρήγαν 
μια πλημμυρίδα εντύπων που επικροτού­
σαν τις πολιτικές κινήσεις του Ρισελιέ. Το 
Πραξικόπημα του Λουδοβίκου ΙΓ΄  τον 
εγκωμίαζε για την εκ νέου ανακάλυψη της 
τέχνης της διακυβέρνησης, παρομοιάζο­
ντάς τον με τον Τιβέριο ή με τον Λουδοβί­
κο ΙΆ . Πολλά έντυπα εξίσωναν την υπακοή 
στον Ρισελιέ με την υποταγή στον βασιλιά. 
«Οι υπουργοί », έγραφε ο Σιρμόν, «είναι για 
τον ηγεμόνα ό,τι είναι για τον ήλιο οι αχτί­
δες του ». Ο Ασίλ ντε Σανσί συνέκρινε τη 
σχέση μεταξύ του Ρισελιέ και του Λουδο­
βίκου ΙΓ΄ με τη σχέση μεταξύ Μωυσή και 
Θεού. Ο Γκεζ ντε Μπαλζάκ στο έργο του Ο 
Πρίγκιψ  (1631) απευθύνεται στον Ρισελιέ 
με τα ακόλουθα λόγια: «Μετά τον βασιλιά 
εσείς είστε το διαρκές αντικείμενο των σκέ­
ψεών μου. Ελάχιστα τις εκτρέπω από την 
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πορεία του βίου σας και, αν έχετε οπαδούς 
πιο ευσυνείδητους από εμένα  [...] είμαι 
βέβαιος ότι δεν έχετε πιστότερο υπηρέτη 
ούτε κάποιον του οποίου η αφοσίωση να 
πηγάζει περισσότερο από την καρδιά και 
να είναι πιο ένθερμη και φυσική ».

Ο Ρισελιέ χρησιμοποιούσε επίσης ζω­
γράφους ή γλύπτες προκειμένου να απει­
κονίζει τα επιτεύγματά του ως υπηρέτης 
του Στέμματος. Παρήγγειλε ολόκληρες πι­
νακοθήκες με πορτρέτα σε όλες τις κατοι­
κίες του, με πιο ξακουστή την Πινακοθή­
κη Διαπρεπών Ανδρών  στο Ανάκτορο του 
Καρδινάλιου, στο Παρίσι, η οποία περιε­
λάμβανε πορτρέτα υπηρετών του Στέμμα­
τος, από τον ηγούμενο Σιζέ (9ος αιώνας) 
έως τον ίδιο. Σε κανένα από τα πάμπολλα 
πορτρέτα του –τα περισσότερα από αυτά 
ζωγραφισμένα από τον Φιλίπ ντε Σαμπέν– 
ο καρδινάλιος δεν δείχνει σημάδια γήρα­
τος ή ασθένειας, καθώς ο ζωγράφος είχε 

λάβει σχετικές οδηγίες. Αξίζει να σημειω­
θεί ότι, μολονότι επεβάλλετο οι ανώτεροι 
και οι ανώτατοι κληρικοί να απεικονίζονται 
καθήμενοι, ο Ρισελιέ, εκτός από τρία πορ­
τρέτα του, απεικονιζόταν όρθιος. Προφανώς 
ο καρδινάλιος θεωρούσε τον εαυτό του πο­
λιτικό και όχι ιεράρχη.

Η εξαιρετική χρήση της προπαγάνδας, 
ωστόσο, δεν κατάφερε να εγγυηθεί στον 
Ρισελιέ μια ακηλίδωτη φήμη. Πληθώρα 
εντύπων, οι συγγραφείς των οποίων ζούσαν 
ως επί το πλείστον εκτός Γαλλίας, έκαναν 
ό,τι περνούσε από το χέρι τους για να αμαυ­
ρώσουν την αυτοεξύμνησή του. Ο Ματιέ 
ντε Μοργκ, παραδείγματος χάριν, στο έργο 
του Γαλλική Πανάκεια (Catholicon Fran­
çois, 1636) τον κατηγορεί ότι χρησιμοποιού­
σε τη θρησκεία για πολιτικούς σκοπούς: 
«Χρησιμοποιείτε τη θρησκεία όπως ο δά­
σκαλός σας Μακιαβέλι έδειξε ότι έκαναν 
οι αρχαίοι Ρωμαίοι, διαμορφώνοντάς την, 

Ένα από τα πολλά πορτρέτα που παρήγγειλε ο Ρισελιέ στον Φιλίπ ντε Σαμπέν (17ος αι., 
Λονδίνο, Εθνική Πινακοθήκη).
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στρέφοντάς την παντού κατά τον ένα ή τον 
άλλο τρόπο, εξηγώντας την και εφαρμόζο­
ντάς την στον βαθμό που βοηθά την προώ­
θηση των σχεδίων σας. Η κεφαλή σας είναι 
έτοιμη να φορέσει τόσο το τουρμπάνι όσο 
και το κόκκινο φέσι, με την προϋπόθεση 
ότι οι Γενίτσαροι και ο πασάς θα σας θεω­
ρήσουν αρκετά ενάρετο ώστε να σας εκλέ­
ξουν στη θέση του αυτοκράτορά τους ».

Σε άλλο έργο του ο Ντε Μοργκ επιτίθε­
ται στην εξωτερική πολιτική του Ρισελιέ με 
τα ακόλουθα λόγια: «Ο θυμός του έφερε τους 
Γότθους μέσα στο κράτος, η παραφροσύνη 
του κάλεσε τους Πολωνούς, τους Κοζάκους, 
τους Κροάτες και τους Ούγγρους στη Γαλ­
λία και μας έφερε εχθρούς, πολέμους και 
ταραχές, σε σημείο τέτοιο που η Γαλλία δεν 
έχει δει από την αρχή [της σύστασής] της ».

Η λύση που προτείνει ο Ντε Μοργκ είναι 
η ανατροπή του τυράννου: «Όλοι εσείς οι 
καλοί Γάλλοι ανοίξτε τα μάτια σας και δεί­
τε σε ποια άθλια κατάσταση βρίσκεστε. 
Ανοίξτε το μυαλό σας για να προβλέψετε 
τη μεγάλη καταστροφή που σας απειλεί. 
Μην επιτρέπετε σε έναν αδύναμο ανθρω­
πάκο, άρρωστο στο σώμα και στον νου, να 
τυραννά το σώμα και τον νου τόσων πολ­
λών διανοητικά υγιών ανθρώπων, ούτε σε 
έναν αποστάτη μοναχό [τον πατέρα Ιωσήφ] 
και κύριο σύμβουλό του να σας μεταχειρί­
ζεται ωσάν σκλάβους σε γαλέρα. Πετάξτε 
μακριά αυτά τα δύο φαύλα όργανα ».

Στις 4 Δεκεμβρίου 1642 τα νέα του θα­
νάτου του Ρισελιέ έγιναν δεκτά με μεγάλη 
χαρά στη Γαλλία. Ο πατήρ Γκριφέ έγραψε 
το 1768 ότι ο καρδινάλιος «...ήταν αντιπα­
θής στον λαό και έχω γνωρίσει ηλικιωμέ­
νους ανθρώπους οι οποίοι θυμούνται ακό­
μη τα πυροτεχνήματα που άναψαν στις 
επαρχίες όταν έλαβαν την είδηση  [για τον 
θάνατό του]».

Ακόμη και ο Λουδοβίκος ΙΓ΄ φαίνεται 
ότι έτρεφε ανάμεικτα συναισθήματα. Σύμ­
φωνα με τον Μονγκλά, «μέσα στην καρδιά 
του ένιωθε μεγάλη ανακούφιση και αγαλ­
λίαση που απαλλάχθηκε από αυτόν, και 
δεν το έκρυψε από τους οικείους του ». 
Μετά τον θάνατο του Ρισελιέ διαδόθηκαν 
κάθε είδους ιστορίες γύρω από το πρόσω­

πό του. Τον κατηγόρησαν ότι θυσίασε τα 
πάντα, συμπεριλαμβανομένης και της δι­
καιοσύνης, στον βωμό της ακόρεστης φιλο­
δοξίας του. Ο καρδινάλιος του Ρετς (1614-
1679) ισχυρίζεται ότι ο Ρισελιέ είχε δημιουρ­
γήσει «μέσα στους κόλπους της πλέον εύνο­
μης των μοναρχιών την πιο σκανδαλώδη 
και πιο επικίνδυνη τυραννία που έχει, 
ίσως, υποδουλώσει ως τώρα το κράτος », 
ενώ «σφυροκοπούσε μάλλον, παρά κυβερ­
νούσε, τους υπηκόους του βασιλιά ». Στην 
Ιστορία  του για τον Λουδοβίκο ΙΓ΄ (1712) ο 
Μισέλ λε Βασόρ γράφει: «Μόνο με φρίκη 
μπορώ να δω έναν ιεράρχη που θυσιάζει 
την ελευθερία της πατρίδας του και την ει­
ρήνη ολόκληρης της Ευρώπης προς χάριν 
της φιλοδοξίας του ». Παρόμοια κατηγορία 
του απευθύνει ο Βολταίρος στο έργο του 
Ο Αιώνας του Λουδοβίκου ΙΔ́   (1751): «Γι­
νόταν πόλεμος από το 1635 επειδή το ήθε­
λε ο Καρδινάλιος Ρισελιέ και πιθανότατα 
το ήθελε προκειμένου να καταστεί ο ίδιος 
απαραίτητος ». Αν και παραδέχεται ότι ο 
Ρισελιέ είχε αρχίσει να αυξάνει το γόητρο 
της Γαλλίας σε διεθνές επίπεδο, ο Βολταί­
ρος τον κατηγόρησε ότι παραμέλησε την 
ευημερία της εντός των συνόρων: οι δρόμοι 
βρίσκονταν σε κακή κατάσταση και κατα­
κλύζονταν από ληστές, ενώ στο Παρίσι ήταν 
βρώμικοι και γεμάτοι κλέφτες. Ακόμη, 
αντιπαρήλθε την Πολιτική Διαθήκη  του 
Ρισελιέ (τα προσωπικά του απομνημονεύ­
ματα, τα οποία γράφηκαν υπό την προσω­
πική εποπτεία του ίδιου, πιθανότατα με 
αποδέκτη τον βασιλιά), η οποία κάλυπτε 
τα βασικά στοιχεία της κοινωνικής και της 
πολιτικής ιδεολογίας του καρδινάλιου, ως 
«γεμάτη κάθε είδους λάθη και εσφαλμένες 
ιδέες ». Ο δε Μοντεσκιέ τον αποκαλούσε 
«μοχθηρό πολίτη ».

Με την έλευση του κινήματος του ρομα­
ντισμού, τον 19ο αιώνα, ποιητές και δραμα­
τουργοί διέσυραν αδυσώπητα τον Ρισελιέ. 
Στο μυθιστόρημά του Σενκ-Μαρ (Cinq-
Mars, 1826) ο Αλφρέ ντε Βινί υπαινισσόταν 
ότι όλα τα δεινά της Γαλλίας ξεκινούσαν 
από την επίθεση του Ρισελιέ στην τάξη των 
ευγενών. Στον πρόλογό του ο Βινί κάνει την 
διάκριση μεταξύ πραγματικότητας και 
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αλήθειας. Ο ιστορικός αναζητεί την πραγ­
ματικότητα, ισχυρίζεται όμως ότι δεν αξίζει 
να ψάχνει κάποιος την πραγματικότητα 
χωρίς την αλήθεια. Η αλήθεια προσδίδει 
στην πραγματικότητα μια ηθική διάσταση, 
χωρίς την οποία η πραγματικότητα δεν 
είναι τίποτα, και είναι καθήκον του μυθι­
στοριογράφου ή του ποιητή να ανασύρει 
την αλήθεια από την πραγματικότητα με 
τη χρήση της φαντασίας του. Το Σενκ-Μαρ  
δίνει στον αναγνώστη μια προσωπογραφία 
του Ρισελιέ τόσο ζωντανή, ώστε να υπονοεί 
ότι αλήθεια και πραγματικότητα είναι ένα 
και το αυτό. Το μυθιστόρημα αφηγείται ένα 
επεισόδιο από την αντίσταση των ευγενών 
κατά του Ρισελιέ. Ήρωές του είναι δύο νεα­
ροί ευγενείς, ο Σενκ-Μαρ και ο Ντε Του, οι 
οποίοι εκτελέστηκαν με εντολή του καρ­
δινάλιου. Η τιμωρία τους αυτή θεωρήθηκε 
από τον Βινί ως θανατική ποινή της μοναρ­
χίας, η οποία, έχοντας συνθλίψει την τάξη 
των ευγενών, προετοίμασε τον αναβρασμό 
που θα επέφερε την πτώση της. Η υπόθε­
ση του Σενκ-Μαρ  προσέφερε στον ζωγρά­
φο Πολ Ντελαρός (1797-1856) το θέμα ενός 

από τους πιο σημαντικούς πίνακές του 
που σήμερα αποτελεί μέρος της Συλλογής 
Γουάλας στο Λονδίνο. Ο πίνακας αναπα­
ριστά τον γερασμένο και άρρωστο Ρισελιέ, 
σωριασμένο στα μαξιλάρια της λέμβου του, 
να ρυμουλκεί τη βάρκα με την οποία οδη­
γούνται οι νεαροί και υγιείς συνωμότες 
στον τόπο της εκτέλεσής τους.

Η φήμη του Ρισελιέ στην Αγγλία κατά 
τον 19ο και στις αρχές του 20ού αιώνα 
οφείλεται περισσότερο στη μυθοπλασία 
παρά στην Ιστορία. Το μυθιστόρημα Σενκ-
Μαρ  ενέπνευσε τον Έντουαρντ Μπούλ­
γουερ-Λίτον να γράψει ένα θεατρικό έργο 
με τίτλο Ρισελιέ  ή Η συνωμοσία, όπου 
αναμείγνυε τη συνωμοσία του δούκα Ντε 
Μπουιγιόν με την Ημέρα της Εξαπάτησης 
και με την προδοσία του Σενκ-Μαρ. Ο 
Μπούλγουερ-Λίτον απεικόνισε τον Ρισελιέ 
ως δικτάτορα της Γαλλίας, αλλά ταυτόχρο­
να και ως ευεργέτη της, περιγράφοντας 
έναν άνδρα με διττό χαρακτήρα, πνευμα­
τώδη και μαζί καταχθόνιο. Ο συγγραφέας 
προσήλκυσε το ενδιαφέρον του διάσημου 
ηθοποιού Τζέιμς Μακρίντι. Η αλληλογρα­

Πορτρέτο του Λουδοβίκου ΙΓ ,́ στον οποίο ο Ρισελιέ έστελνε πληθώρα αναφορών, (έργο του 
Φιλίπ ντε Σαμπέν, 17ος αι., Μαδρίτη, Εθνικό Μουσείο Πράδο). ΔΕΞΙΑ: H βασιλομήτωρ Μαρία 
των Μεδίκων φθονούσε την αυξανόμενη επιρροή του Ρισελιέ στον βασιλιά, αποδοκίμαζε την 
αντιισπανική πολιτική του και προσπάθησε χωρίς επιτυχία να τον ανατρέψει (έργο του Φρανς 
Πούρμπους του νεότερου, 16ος αι., Φλωρεντία, Παλάτσο Πίτι).
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φία μεταξύ των δύο ανδρών είναι συναρπα­
στική. Στις 16 Σεπτεμβρίου 1838 ο Μπούλ­
γουερ-Λίτον έγραψε: «Ο Ρισελιέ θα γινόταν 
υπέροχος χαρακτήρας για τη θεατρική 
σκηνή αν μπορούσαμε να πετύχουμε κά­
ποια καλή πλοκή που θα τον αναδείκνυε, 
σε συνδυασμό με κάποιο δραματικό επει­
σόδιο. Το πνεύμα του, η ζωντάνια του, η 
επιδεξιότητα του λόγου του ελαφραίνουν 
με τόσο θαυμαστό τρόπο τη βαθιά οξυδέρ­
κειά του, την περηφάνια του ως ανθρώπου 
της Εκκλησίας, την ανελέητη εκδικητικό­
τητά του και το απόλυτο πάθος για τη δόξα 
της Γαλλίας, ώστε να εξυψώνουν όλα αυτά. 
Θα προσθέταμε ένα νέο πρόσωπο στις ιστο­
ρικές προσωπικότητες που έχουν παρου­
σιαστεί επί σκηνής ».

Την ίδια ημέρα έγραψε στον Τζον Φόρ­
στερ: «Ο Ρισελιέ δεν έχει ανέβει ποτέ στη 
σκηνή, παρότι ο χαρακτήρας του διαθέτει 
έντονα δραματικά στοιχεία. Επιπλέον, 
διαθέτει πάντοτε όσα επιθυμεί ο Μακρίντι 
– πατάει με το ένα πόδι στην κωμωδία και 
με το άλλο στην τραγωδία ».

Στις 17 Νοεμβρίου ο Μπούλγουερ-Λίτον 
έστειλε στον Μακρίντι μια βιβλιογραφία με 
έργα γύρω από τον Ρισελιέ, χωρίς να παρα­
λείψει την Πολιτική Διαθήκη  του καρδινά­
λιου, την οποία περιέγραφε ως «απόκρυφη». 

Όπως εξήγησε, «στη Γαλλία υπάρχει ένα 
είδος παραδοσιακής ιδέας περί του ατόμου 
του πολύ παρόμοια με εκείνη που έχουμε 
εμείς για τον Ερρίκο Η΄ ή τη βασίλισσα 
Μαρία –ή, σχεδόν, για τον Κρόμγουελ–, 
μια ιδέα που δεν θα ανακαλύψει κάποιος 
στα βιβλία, αλλά που έχει φθάσει ως εμάς 
προφορικά. Και αυτό φαίνεται γενικά ως 
προς την οικειότητα με τους φίλους του, 
την επιβλητικότητά του απέναντι στον 
υπόλοιπο κόσμο, την ευδιαθεσία που σχε­
δόν πάντοτε διαθέτουν οι επιτυχημένοι 
άνδρες και η οποία, όπως και στον Κρόμ­
γουελ, [μπορεί να τους δείχνουν] σχεδόν 
σαν γελωτοποιούς, όσο περισσότερο είναι 
[στην πραγματικότητα] χασάπηδες ».

Ο Μακρίντι διάβασε με προσοχή το 
Σενκ-Μαρ, δυσκολεύτηκε όμως πολύ να 
κατανοήσει τον χαρακτήρα του Ρισελιέ 
όπως τον απέδιδε ο Μπούλγουερ-Λίτον. 
Κατέφυγε, λοιπόν, στην ασυνήθιστη κίνη­
ση να συμβουλευθεί τον ίδιο τον Αλφρέ ντε 
Βινί, όταν αυτός επισκέφθηκε την Αγγλία 
στις αρχές του 1839. Ο Ντε Βινί προέβλεψε 
ότι «θα γίνει ένας θαυμάσιος Ρισελιέ και 
εγώ θα έχω πολλά να του πω σε σχέση με 
τον άνδρα εκείνον του οποίου υπήρξα προ­
σωπικός εχθρός καθ’ όλη την περίοδο συγ­
γραφής του “Σενκ-Μαρ”».

Ο Ρισελιέ οραματίζεται τον θάνατό του  (έργο του Ανρί-Φεντερίκ Σοπέν, 19ος αι., Παρίσι, 
ιδιωτική συλλογή). ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο καρδινάλιος Ρισελιέ στην επιθανάτιο κλίνη  (έργο του Φιλίπ 
ντε Σαμπέν, 17ος αι., Παρίσι, Μουσείο του Λούβρου).
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Ο Μακρίντι συνάντησε τον Ντε Βινί στις 
16 Φεβρουαρίου 1839 και αναφέρει ότι «ο 
κόμης Ντε Βινί μου αφιέρωσε περισσότε­
ρες από δύο ώρες την Πέμπτη και έφερε 
τον άνθρωπο Ρισελιέ κατευθείαν μπροστά 
στα μάτια μου ». Θα πρέπει να διαβάσου­
με την αλληλογραφία μεταξύ του Μπούλ­
γουερ-Λίτον και του Μακρίντι ως μια από­
πειρα ευθυγράμμισης της πραγματικότη­
τας και της αλήθειας, με την αλήθεια να 
νικά στο τέλος. Την αγγλική σκηνή κατέ­
κτησε η απεικόνιση του Ρισελιέ ως εγκλη­
ματία από τον Μακρίντι και όχι η πιο με­
τριοπαθής εκδοχή του χαρακτήρα του από 
τον Μπούλγουερ-Λίτον. Όταν ο Ρισελιέ  πα­
ρουσιάστηκε στο κοινό για πρώτη φορά, 
στις 7 Μαρτίου 1839, αποδείχθηκε ένας 
θρίαμβος. Ο θεατρικός συγγραφέας Τζον 
Γουέστλαντ Μάρστον (1819-1890) θυμήθηκε, 
σε μεγάλη πλέον ηλικία, εκείνη την πρώτη 
βραδιά: «Πάλεψα να ανοίξω δρόμο, μαζί 
με έναν άλλον νεαρό ένθερμο θιασώτη, ως 
την είσοδο για τις θέσεις της πλατείας του 
παλιού Κόβεντ Γκάρντεν την πρώτη βραδιά 
της παράστασης “Ρισελιέ” του Μπούλγουερ. 

Τι λαοθάλασσα και πόσο φλεγόμενη από 
προσδοκία ήταν εκείνη που συνέρρεε και 
βοούσε επί δύο ώρες μπροστά σε αυτό το 
αδιάλλακτο φράγμα που αγνοούσε τους 
πάντες! Η πεισματική αντίστασή του όμως 
και το στρίμωγμα που, εν τέλει, σχεδόν 
έκοβε την ανάσα από κάθε ξεχωριστό άτο­
μο μέσα σε εκείνο το πλήθος απέδωσαν 
μια σχεδόν αδιάλλακτη απόλαυση, έναν 
ζήλο, σαν σε διαγωνισμό για την απόκτη­
ση βραβείου, για τον οποίο κάποιος που 
κάθεται σε ένα θεωρείο ή σε μια θέση την 
οποία έχει κλείσει εκ των προτέρων δεν 
έχει καμία απολύτως ιδέα ».

Ο Μακρίντι δεν απογοήτευσε τον κόσμο. 
Η σπουδαιότερη σκηνή ήταν η τελευταία, 
όταν ο Ρισελιέ, λίγο προτού πεθάνει, επι­
σκέπτεται τον Λουδοβίκο ΙΓ΄ προκειμένου 
να υποβάλει την παραίτησή του: «Πόσο 
συγκινητική ήταν η υπερήφανη ταπεινό­
τητα του αδύναμου ηλικιωμένου άνδρα 
καθώς αποσυρόταν, κατά τα φαινόμενα για 
πάντα, από τις λαμπρές κρατικές φροντί­
δες και πόσο υποβλητική η θέα του καθώς 
υποβασταζόμενος οδηγήθηκε στην καρέ­
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κλα του, με πρόσωπο που έμοιαζε όλο και 
πιο άδειο, λες και, χάρη στη φυσική του 
αδυναμία, ανακτούσε μια αχνή λάμψη ευ­
φυΐας, ενίοτε συσπασμένης από πόνο, και 
αντιλαμβανόταν την πολιτική που θα ακο­
λουθούσαν οι αντίπαλοί του – μια πολιτι­
κή μοιραία για την Γαλλία! Μπορούσες να 
παρατηρήσεις τις ανήσυχες κινήσεις του 
κεφαλιού, το αδιάκοπο παιχνίδι των αδυ­
νατισμένων δακτύλων, παρότι τα χείλη ήταν 
σιωπηλά, ώσπου εν τέλει ο νους πάλεψε για 
λίγο καθώς έσβηνε αργά, προειδοποιώντας 
με έναν δυνατό ψίθυρο τον βασιλιά ότι η 
βοήθειά του θα πήγαινε χαμένη με την 
Αγγλία. Ύστερα βρήκε την αναφορά που 
καταδίκαζε τους εχθρούς του για προδοσία, 
πρόσταξε να τη δώσουν στον βασιλιά και 

έγειρε πίσω αποκαμωμένος από την προ­
σπάθεια. Σιγά σιγά ανέκτησε τις αισθήσεις 
του, καθώς ο Λουδοβίκος τον ικέτεψε τρεις 
φορές να προσπαθήσει να ανακτήσει την 
επιρροή του στην Γαλλία. Τόσο φυσικά 
επισημαίνονταν οι διακυμάνσεις μεταξύ 
ζωής και θανάτου, τόσο λεπτά διαβαθμι­
σμένα (χωρίς να διαρκούν πάνω από λίγα 
λεπτά) ήταν τα σημάδια της ανάκαμψής 
του, ώστε το κοινό ξέχασε ολότελα το πόσο, 
σχεδόν απίστευτα, ακαριαία φάνηκε, όταν, 
ως απάντηση στη φοβισμένη κραυγή του 
βασιλιά σχετικά με τους προδότες “Πού 
θα βρίσκονται την ερχόμενη εβδομάδα;” 
ο Ρισελιέ πετάγεται αναστημένος και ανα­
φωνεί: “Εκεί, στα πόδια μου!”».

Στο τέλος της παράστασης το κοινό, 
ενθουσιασμένο, με επευφημίες και χειρο­
κροτήματα ανάγκασε τον ηθοποιό να βγει 
ξανά και ξανά στη σκηνή υποκλινόμενος.

Τον Σεπτέμβριο 1873 ο Χένρι Ίρβινγκ 
ενσάρκωσε και πάλι τον Ρισελιέ με τερά­
στια επιτυχία. Ο θίασος έδωσε 120 παρα­
στάσεις στο θέατρο Λισέουμ του Λονδίνου. 
Στις 14 Οκτωβρίου 1873 η Στάνταρντ  δη­
μοσίευσε την ακόλουθη κριτική για την 
ερμηνεία του Ίρβινγκ: «Στην πρώτη  πράξη, 
τυλιγμένος στο ράσο του με τη γούνα, έρι­
χνε αιχμηρές, διαπεραστικές ματιές κάτω 
από τα πυκνά φρύδια του, με ένα χαμόγε­
λο, πικρό ή μειλίχιο, να αιωρείται διαρκώς 
γύρω από το βλοσυρό χείλος που ζάρωνε 
προς τα πάνω, και με έναν γέρικο βηματι­
σμό, που διατηρούσε ακόμη κάποια υπο­
λείμματα δύναμης, δημιουργούσε μια τέλεια 
εικόνα στα μάτια μας, ενώ ο μετρημένος 
και εξαιρετικά κοφτός λόγος, που συνο­
δευόταν από μια πολυποίκιλη και ταιρια­
στή στάση, η προσεκτική δημιουργία ατμό­
σφαιρας, όπως λένε, απέδιδε με την πιο 
ικανοποιητική πληρότητα τόσο τον χαρα­
κτήρα όσο και την περίσταση. Το εγκώμιο 
της Γαλλίας με το οποίο καταλήγει αυτή η 
πράξη και το οποίο απέδωσε με εύγλωττο 
πάθος, με κάτισχνα μπράτσα και μάτια 
που γυαλοκοπούσαν γυρισμένα ψηλά, [μια 
ερμηνεία] αντάξια ακόμη πιο βαρυσήμα­
ντων λόγων, κάνει μια πρώτη νύξη για τη 
συναισθηματική ένταση του κ. Ίρβινγκ. 

Τον Σεπτέμβριο του 1873 ο Βρετανός ηθοποιός 
Χένρι Ίρβινγκ ενσάρκωσε τον Ρισελιέ με τε­
ράστια επιτυχία. ΚΑΤΩ: Την ευθύνη για την 
επιτυχία του έργου του Μπούλγουερ-Λίτον 
φέρει ο Γάλλος συγγραφέας Αλφρέ ντε Βινί 
(1797-1863) και άλλες όμως προσωπικότητες 
του ρομαντικού κινήματος.
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Όσο το έργο προχωρά, αυτά τα έντονα, δο­
σμένα με δύναμη, συναισθηματικά ξεσπά­
σματα γίνονται συχνότερα, ξεσηκώνονται 
σαν ηφαιστειακές αναταραχές, με λόγια 
που ξεχύνονται σαν ζεματιστός χείμαρρος, 
φλογερά και καυτερά σαν λάβα. Τέτοια 
ήταν η απειλή του αναθεματισμού από τη 
Ρώμη  [...] όταν η θύελλα της ψυχής έμοια­
ζε να ενεργεί εξωτερικά στο σώμα, να το 
ταρακουνά και να το ανασηκώνει πραγμα­
τικά από το έδαφος, σαν ξεριζωμένο δέντρο, 
προς το αντικείμενο της τρομερής οργής 
του καρδινάλιου. Η χειροπιαστή μεγαλο­
πρέπεια της έκρηξης, σε συνδυασμό με 
την αγέρωχη εσωτερική δύναμη, δεν μπο­
ρεί να παραβληθεί με καμία άλλη παρό­
μοια επίδειξη της δύναμης του ηθοποιού 
σε όλη τη διάρκεια του έργου και η μόνη 
στιγμή που την πλησιάζει κάπως είναι 
όταν ο καρδινάλιος αναπηδά θριαμβευτι­
κά από την πολυθρόνα του στο τέλος της 
πράξης, καθώς και μετά τη λεπτοδουλε­
μένη σκηνή της προσποιητής εξάντλησης, 
όταν, ποδοπατώντας το κρατικό έγγραφο 

που τόσο μπερδεύει τον καημένο Λουδο­
βίκο, ορθώνεται πανηγυρίζοντας έντονα για 
την ανάκτηση της χαμένης του δύναμης 
και την απόμακρη προοπτική της φοβε­
ρής εκδίκησης που θα πάρει από τους πα­
ραζαλισμένους εχθρούς του. Η συμπυκνω­
μένη κακεντρέχεια με την οποία, καθώς 
μισογλιστράει, μισοπαραπαίει προς το μέ­
ρος του Μπαραντά, καταφέρνει να προφέ­
ρει, με τα σφιγμένα δόντια του και το ξερα­
μένο λαρύγγι, παρά με τα χείλη, τις λέξεις 
“χάσατε το στοίχημα” παραμένει σχεδόν 
ανυπέρβλητη για τη μαγική σχεδόν δύνα­
μη που ασκεί στη φαντασία – ο άνθρωπος 
έμοιαζε να έχει μεταμορφωθεί σε μια τε­
ράστια κόμπρα ».

Με αυτόν τον τρόπο ο Ρισελιέ έγινε ένας 
από τους διάσημους εγκληματίες της θεα­
τρικής σκηνής στην Αγγλία. Το έργο τού 
Μπούλγουερ-Λίτον εξακολούθησε να παί­
ζεται σε ολόκληρη τη χώρα για πολλά χρό­
νια σε πολλά θέατρα. Έφερε τον Ρισελιέ 
ενώπιον ενός κοινού που, κατά τα λοιπά, 
δεν είχε κάποιες ιδιαίτερες γνώσεις της 

Ο Ρισελιέ παρουσιάζει τον ζωγράφο Νικολά Πουσέν στον Λουδοβίκο ΙΓ΄  (έργο του Ζαν Ζοζέφ 
Ανσιό, 18ος αι., Μπορντό, Μουσείο Καλών Τεχνών).
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γαλλικής Ιστορίας – και ίσως εξηγεί γιατί ο 
καρδινάλιος παρουσιάζεται τόσο συχνά ως 
θέμα σε σχολικές εξετάσεις. Την τελική 
ευθύνη για την επιτυχία του έργου φέρει ο 
Αλφρέ ντε Βινί, ωστόσο και άλλες προσω­
πικότητες του ρομαντισμού συνέβαλαν 
στην απεικόνισή του, ιδίως ο Βίκτωρ Ουγκώ 
με το έμμετρο δράμα του Μαριόν Ντελόρμ  
(1831), στο οποίο παρουσίαζε τον Λουδοβί­
κο ΙΓ΄ ως ένα ασήμαντο ανθρωπάκι ενώ 
πραγματικός ηγέτης της Γαλλίας ήταν ο 
τυραννικός και αιμοδιψής καρδινάλιος. 
Στο έργο αυτό ο Ρισελιέ δεν εμφανίζεται 
ούτε για μια στιγμή επί σκηνής. Ωστόσο, 
στο τέλος ακούγεται η φωνή του πίσω από 
μια κουρτίνα να λέει: «Καμία χάρη!», καθώς 
ο ήρωας, ονόματι Ντιντιέ, πρόκειται να 
εκτελεστεί. Σύμφωνα με τον ιστορικό Ζιλ 
Μισελέ (1798-1874) ο καρδινάλιος ήταν η 
«σφίγγα με το κόκκινο ράσο» και τα συν­
νεφιασμένα γκρίζα μάτια του ήταν σαν να 
λένε: «Όποιος μαντέψει το νόημά μου πρέ­
πει να πεθάνει». Ο «δικτάτορας της απόγνω­
σης που, σε οτιδήποτε, μπορούσε να κάνει 
το καλό μόνο μέσω του κακού », μια ψυχή 
βασανισμένη από «20 άλλους δαίμονες » και 
στο έλεος της «εσωτερικής του μανίας ». Ο 
καρδινάλιος, σύμφωνα με τον Μισελέ, «πέ­
θανε έχοντας εμπνεύσει τόσο φόβο, ώστε 
κανείς δεν τολμούσε να μιλήσει για τον 
θάνατό του, ακόμη και στο εξωτερικό. Οι 
άνθρωποι φοβούνταν μήπως, από μνησι­
κακία και με τρομερή προσπάθεια της θέ­
λησής του, αποφάσιζε να επιστρέψει ».

Άλλη μια καθόλου κολακευτική πα­
ρουσίαση του Ρισελιέ διαδόθηκε ευρέως 
τον 19ο αιώνα χάρη στα δημοφιλή μυθιστο­
ρήματα του Αλέξανδρου Δουμά, ιδίως τους 
Τρεις Σωματοφύλακες  (1844). Το βιβλίο 
απεικονίζει τον καρδινάλιο ως έναν άνδρα 
χωρίς πίστη ή αίσθηση της δικαιοσύνης, 
ο οποίος χρησιμοποιεί το κόκκινο ράσο του 
για να κρύψει τις διεστραμμένες ορέξεις 
του. Μπροστά του ο Λουδοβίκος ΙΓ΄ δεν εί­
ναι κάτι παραπάνω από ένα κλαψιάρικο 
παιδί. Το 1896 ο Ρισελιέ έκανε και πάλι την 

εμφάνισή του στο επίσης δημοφιλές μυ­
θιστόρημα του Στάνλεϊ Γουέιμαν Κάτω από 
το κόκκινο ράσο, η θεατρική διασκευή του 
οποίου παρουσιάστηκε με επιτυχία στο 
θέατρο Χεϊμάρκετ του Λονδίνου. Έπειτα 
από μια τέτοιου μεγέθους έκθεσή του στο 
κοινό δεν θα πρέπει να προκαλεί έκπλη­
ξη το γεγονός ότι το όνομα Ρισελιέ έχει μπει 
σχεδόν στην καθημερινότητα από τη βρε­
τανική πλευρά της Μάγχης.

Την πιο σαρωτική ετυμηγορία σχετικά 
με τις πολιτικές επιλογές του Ρισελιέ όμως 
την εκφράζει ο Ιλέρ Μπελόκ στη βιογραφία 
που δημοσιεύθηκε το 1930 και παρουσιά­
ζει τον καρδινάλιο ως δημιουργό της σύγ­
χρονης Ευρώπης, όπου ο εθνικισμός αντι­
κατέστησε τον Καθολικισμό ως κρατική 
θρησκεία: «Είμαστε ό,τι είμαστε, διαιρεμέ­
νοι και αντιμετωπίζοντας τον κίνδυνο της 
διάλυσης λόγω της διαίρεσής μας, επειδή 
ο Ρισελιέ χρησιμοποίησε την απόμακρη, 
απομονωμένη, ακατανίκητη ευφυΐα του 
για τη δημιουργία του σύγχρονου κράτους 
και, ακούσια, για την καταστροφή της κοι­
νής ενότητας της χριστιανικής ζωής ».

Χάρη σε αυτόν, γράφει ο Μπελόκ, «γεν­
νήθηκε η σύγχρονη Ευρώπη, έως ότου 
αναφάνηκε, δύο αιώνες μετά τον Ρισελιέ, 
επιβεβαιώνοντας τις διαιρέσεις που εκεί­
νος είχε επιβάλει και καθιστώντας, κατά 
τα φαινόμενα, ανεπανόρθωτο το σχίσμα 
στον πολιτισμό μας, η αντίστοιχη ιδιοφυΐα 
του Μπίσμαρκ ».
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Αν 
 
η αλήθεια είναι καμιά 
φορά και ομορφιά, η 
ομορφιά αυτή σώζει 

τελικά την αλήθεια. Αυτό συνέβη στη 
Φλωρεντία, όταν συνδυάστηκαν η ποίηση 
του Λουκρήτιου και η ζωγραφική του 
Μποτιτσέλι με την απελευθερωτική φιλο­
σοφία του Επίκουρου.

Σε μια εποχή που φαινόταν ότι θα διαρ­
κούσε για πάντα, η πόλη της Φλωρεντίας, 
εκτός από πόλη-κράτος οικονομικών 
αντιπαραθέσεων και πολιτικής ίντριγκας, 
ήταν και τόπος δημιουργίας.

Η οικογένεια των Μέντιτσι, των Μεδίκων 
όπως τους λέμε εμείς στα Ελληνικά, προ­
στάτευε και συντηρούσε τους μεγαλύτερους 
καλλιτέχνες και στοχαστές της εποχής 
αυτής, με ονόματα όπως Μικελάντζελο, 
Φιλίπο Μπρουνελέσκι, Λεονάρντο ντα Βί­
ντσι, Γκαλιλέο Γκαλιλέι. Και ανάμεσά τους 
ένας νέος Αλέξανδρος προορισμένος για 
νέες κατακτήσεις, ο Σάντρο Μποτιτσέλι.

Στην αρχή του 15ου αιώνα (ο αιώνας που 
προαναγγέλλει την ιταλική Αναγέννηση 
και είναι γνωστός στην ιστορία της τέχνης 
ως κουατροτσέντο), στη δεκαετία 1410-
1420, ήταν πολλοί αυτοί που συμμετείχαν 
σε ένα κυνήγι θησαυρού και σάρωναν την 
Ευρώπη. Αυτό που αναζητούσαν δεν ήταν 

χρυσάφι ούτε πολύτιμοι λίθοι. Ήτανε η 
γνώση, οι αρχαίες πηγές της. Ένας θησαυ­
ρός πολύ παλαιός για την εποχή εκείνη. 
Στην αρχή, αυτού του είδους η αναζήτηση 
ήταν σαν παιχνίδι. Ανακάλυπταν χαμένα 
χειρόγραφα σε απόμακρες μονές και τα 
διάβαζαν. Ωστόσο, χρειάστηκε αρκετό διά­
στημα για να συνειδητοποιήσουν ότι όλα 
αυτά αφορούσαν έναν διαφορετικό τρόπο 
ζωής. Επικρατούσε ένας ενθουσιασμός 
για το παρελθόν, αλλά αυτό το παρελθόν 
ήταν επικίνδυνος φωσφορισμός μέσα στο 
σκοτάδι του χριστιανικού Μεσαίωνα. Ένας 
από αυτούς τους «κυνηγούς» αρχαίων πη­
γών, 600 ακριβώς χρόνια πριν, ανακάλυψε 
τον Λουκρήτιο.

Όλα τα σπουδαία της Αναγέννησης, 
όπως και η επαναφορά της επικούρειας 
φιλοσοφίας, ξεκίνησαν από έναν πειρατή, 
τον Κόζα Μπαλντεζάρι. Ο πειρατής αυτός 
άλλαξε πλεύση και έγινε κληρικός. Φιλο­
δοξούσε να μπει στο Βατικανό, ακόμη και 
να γίνει πάπας. Όσοι συνδέονταν μεταξύ 
τους σε εκείνη την κοινωνία ήταν και «φί­
λοι». Με ένα δίκτυο «φίλων» μπορούσες να 
κάνεις πολλά. Ο Τζιοβάνι Μέντιτσι τον υπο­
στήριξε. Και όταν αυτός, ο πρώην πειρατής, 
έγινε πάπας το 1410, υποστήριξε με τη 
σειρά του τους Μεδίκους, καθιστώντας τους 

Εξακόσια ακριβώς χρόνια πριν (1417-2017), ένας από τους 
«κυνηγούς» αρχαίων χειρογράφων, ο ουμανιστής Πότζιο 
Μπρατσιολίνι, ανακάλυψε το μνημειώδες ποίημα του 
Λουκρήτιου «De Natura Rerum» (Περί της Φύσεως των 
Πραγμάτων) και μαζί του τη χαμένη φιλοσοφία του 
Επίκουρου. Από ένα αντίγραφο του ποιήματος αυτού 
επηρεάστηκε ο Μποτιτσέλι.

Πορτρέτο νεαρής γυναίκας, πιθανώς της Σιμονέτα Βεσπούτσι, 1484 (Φραγκφούρτη, Μουσείο 
Στέντελ). ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ. Λεπτομέρεια από την Προσκύνηση των Μάγων  (περ. 1475), 
πιθανή αυτοπροσωπογραφία του Μποτιτσέλι (Φλωρεντία, Γκαλερία Ουφίτσι).
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«τραπεζίτες του Θεού». Με το χρήμα να κι­
νεί ουρανό και γη, το 70% της Ευρώπης 
εργαζόταν στη Φλωρεντία εκείνη την επο­
χή. Ό,τι ανακάλυπταν σε όλη την Ευρώπη, 
το μετέφεραν στη Φλωρεντία, στη γενέτει­
ρα των Μεδίκων.

Εξήντα χρόνια πριν από την Άλωση της 
Κωνσταντινούπολης ο Μανουήλ Χρυσολω­
ράς, όντας διπλωμάτης και στενός συνερ­
γάτης του αυτοκράτορα Μανουήλ Β΄ Πα­
λαιολόγου, πραγματοποίησε το πρώτο του 
ταξίδι στη Βενετία και έγινε γνωστός στους 
κύκλους των διανοουμένων. Η επιστημο­
σύνη του αλλά και η άριστη γνώση της 
γλώσσας προκάλεσαν εντύπωση στους 
Ιταλούς, εξαιτίας του μεγάλου ενδιαφέρο­
ντός τους για τον κλασικό πολιτισμό. Το 
σπουδαστήριο της Φλωρεντίας θα τον προ­
σκαλέσει να διδάξει, συνάπτοντας δεκαε­
τές συμβόλαιο με υψηλό μισθό. Σήμερα, 
στο Μουσείο του Λούβρου βρίσκεται το 
πορτρέτο του Χρυσολωρά, δείγμα της ισχυ­
ρής επίδρασης που άσκησε τότε στην Ιτα­
λία. Ο ουμανιστής Πότζιο Μπρατσιολίνι 
ήταν μαθητής του.

Ο Μπρατσιολίνι, με την ιδιότητα του 
γραμματέα της Αγίας Έδρας, είχε τη δυ­
νατότητα να κινείται ελεύθερα σε πολλά 
μοναστήρια της Ευρώπης όπου υπήρχαν 
πολύτιμα χειρόγραφα. Οι έρευνές του εί­
χαν αποκαλύψει έναν πλούτο χειρογρά­
φων, ειδικά λατινικών. Έτσι ανακάλυψε 
τον Λουκρήτιο.

Ο Τίτος Λουκρήτιος Κάρος, που είχε 
γεννηθεί το 98 π.Χ. και είχε πεθάνει το 55 
π.Χ., είχε την εύνοια της τύχης «να υπάρ­
ξει ξανά μέσα από το βιβλίο του» χάρη στον 
Πότζιο. Τον Ιανουάριο του 1417, δηλαδή 10 
αιώνες αργότερα, ο σπουδαίος αυτός κυνη­
γός χειρογράφων, ο 37χρονος τότε Πότζιο 
Μπρατσιολίνι, πήγε σε μια μοναστηριακή 
βιβλιοθήκη, λέγεται ότι ήταν της Βαυαρίας, 
και βρήκε το βιβλίο. Δημιούργησε αντί­
γραφα και το κυκλοφόρησε. Έτσι άρχισε 
να διαβάζεται ξανά.

Ο Μποτιτσέλι, προτού δημιουργήσει τα 
πασίγνωστα έργα της νιότης του με τα πα­
γανιστικά τους ελληνικά θέματα, φαίνε­
ται ότι είχε διαβάσει Λουκρήτιο και κατά 

προέκταση Επίκουρο. Τριάντα χρόνια 
προτού γεννηθεί ο Μποτιτσέλι είχε βρεθεί 
το «Περί της Φύσεως των Πραγμάτων» από 
τον Μπρατσιολίνι.

Το αρχικό χειρόγραφο δεν έχει σωθεί. 
Ένα άλλο όμως, πιστό αντίγραφό του, βρέ­
θηκε στη Φλωρεντία, γραμμένο από τον 
φίλο του Νικολό Νίκολι, ο οποίος ήταν και 
αυτός ουμανιστής και έζησε σε αυτή την 
πόλη στην εποχή του Κόζιμο των Μεδίκων, 
από το 1364 έως το 1437. Το δικό του χειρό­
γραφο, που υπήρχε, όσο ζούσε, στη βιβλιο­
θήκη του, βρέθηκε στην πρώτη Φλωρεντι­
νή Δημόσια Βιβλιοθήκη του Λορέντζο, του 
Λαυρέντιου του Μεγαλοπρεπούς των Μεδί­
κων. Ο Μποτιτσέλι είχε πρόσβαση σε αυτή 
τη μεγάλη βιβλιοθήκη του προστάτη του. 
Πάνω σε αυτό το αντίγραφο, που άρχιζε με 
τον ύμνο στη θεά Αφροδίτη, είναι σίγουρο 
ότι ταξίδεψαν τα μάτια του αισθαντικού 
ζωγράφου.

Το ξεκίνημα του Μποτιτσέλι πρέπει να 
έγινε στην ηλικία περίπου των 20 χρόνων. 
Εμφανίζεται στην καλλιτεχνική ζωή της 
Φλωρεντίας μετά τον Βερόκιο και πριν από 
τον Λεονάρντο ντα Βίντσι.

Εξαρχής, η αντίληψή του στη γραμμική 
αναζήτηση, σε ένα παιχνίδι που γίνεται όλο 
και πιο εκφραστικό, διαφέρει από των συγ­
χρόνων του. Τώρα πλέον είναι έτοιμος να 
εκφράσει στους πίνακές του τη χαρά της 
ζωής με τον τρόπο των επικουρείων, όπως 
τη βλέπει από αυτά που διαβάζει. Έχουμε, 
π.χ., τον Άγιο Σεβαστιανό. Μια εικόνα που 
προοριζόταν για την εκκλησία της Σάντα 
Μαρία Ματζόρε και που σήμερα βρίσκεται 
στο Βερολίνο. Το σώμα του είναι μια ελα­
φριά καμπύλη που κορυφώνεται με την 
κλίση του κεφαλιού του, «χωρίς καμία 
έκφραση οδύνης» στο πρόσωπο. Η ηρεμία 
των επικουρείων.

Ο Μποτιτσέλι δεν είναι ούτε 30 χρόνων 
όταν γίνεται ο αγαπημένος ζωγράφος των 
Μεδίκων. Εργάζεται για τον Λορέντσο Μα­
νίφικο, τον Λαυρέντιο τον Μεγαλοπρεπή 
όπως τον λέμε εμείς στα Ελληνικά, αλλά 
συχνότερα για τον Λορέντσο ντι Πιερφρα­
ντζέσκο, συγγενή του ηγεμόνα. Γνωρίζεται 
επίσης με τον πνευματικά καλλιεργημένο 
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κύκλο των ουμανιστών της Φλωρεντίας. Οι 
επικούρειες επιδράσεις, που προέρχονται 
από το αντίγραφο του ποιήματος του Λου­
κρήτιου που είχε υπόψη του ο Μποτιτσέλι, 
θα επηρεάσουν πολύ τον ζωγράφο και θα 
εκφραστούν στους δύο πιο ονομαστούς 
πίνακές του, στην «Πριμαβέρα» (Άνοιξη) 
και στη «Γέννηση της Αφροδίτης».

Με την προστασία των Μεδίκων, ο Μπο­
τιτσέλι δημιούργησε ένα νέο είδος τέχνης. 
Η «Άνοιξη», έργο φιλοτεχνημένο 25 χρόνια 
μετά την πτώση της Κωνσταντινούπολης, 
ήταν εμπνευσμένη από την ποίηση και εί­
ναι αποκύημα της φαντασίας του. Του επι­
τρέπει να ανατρέξει παντού, στις κλασικές 
ανθρωπιστικές ιδέες, ακόμη και στις πα­
γανιστικές, όπως είπαν πολλοί με ανησυ­
χία. Κατά τους νεοπλατωνικούς κύκλους 
όμως, που ήταν οι μόνοι αναδιφητές της 
αρχαιότητας που ήταν αποδεκτοί από την 
Εκκλησία, ο Μποτιτσέλι «διεύρυνε τα όρια 
της χριστιανικής τέχνης». Ζωγράφισε την 

Αφροδίτη, που ήταν η αρχαία θεά της ομορ­
φιάς, να γιορτάζει τον ερχομό της Άνοιξης.

Το μέγεθος του πίνακα, 2x3 μέτρα, ήταν 
ασυνήθιστο για πίνακα κοσμικού χαρα­
κτήρα. Το κύριο θέμα του είναι ο έρωτας 
και ο γάμος. Στο κέντρο του πίνακα δεσπό­
ζουν η Αφροδίτη και ο γιος της ο Έρωτας. 
Στο έργο του Μποτιτσέλι περιέχονται ερω­
τικοί υπαινιγμοί. Ταυτόχρονα όμως απο­
δίδει το θέμα με έναν τέτοιον τρόπο ώστε 
να μη σοκάρει τη φλωρεντινή ευαισθησία. 
Οι Τρεις Χάριτες που παρουσιάζονται σαν 
νεαρές κοπέλες της παντρειάς, ντυμένες 
με αέρινα λευκά φορέματα, συμβολικά 
της παρθενικότητας, είναι οι στόχοι για τα 
βέλη του Έρωτα. Ως ακόλουθοι της Αφρο­
δίτης ενσαρκώνουν τις σεξουαλικές δυνά­
μεις της Άνοιξης. Τα ονόματά τους είναι 
Αγλαΐα, Ευφροσύνη, Θάλεια. Ο Ερμής, που 
στέκεται στο πλάι τους αλλά κοιτάζει έξω 
από το πλαίσιο, είναι ο προστάτης τους, κα­
θώς και ο φύλακας του κήπου όπου έρχεται 

Στη Γέννηση της Αφροδίτης  (περ. 1485) ο Μποτιτσέλι απεικονίζει την Αφροδίτη να στέκεται 
σε ένα κοχύλι που επιπλέει, ενώ ο Ζέφυρος και η Αύρα την οδηγούν στη στεριά, όπου μία από 
τις Ώρες την περιμένει για να την καλύψει με έναν μανδύα (Φλωρεντία, Γκαλερία Ουφίτσι).
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η Άνοιξη. Η παρουσία του εξηγείται από 
τον μύθο που τον φέρει ως πατέρα του γιου 
της Αφροδίτης, του Έρωτα.

Εκτός από τις Τρεις Χάριτες, άλλες τρεις 
μορφές βρίσκονται στη δεξιά πλευρά της 
Άνοιξης. Αναπαριστούν μια σκηνή μετα­
μόρφωσης. Ο Ζέφυρος, η ανοιξιάτικη αύρα, 
πλησιάζει τη νύμφη Χλωρίδα, που φοβάται 
για τις προθέσεις του και προσπαθεί να 
φωνάξει, αλλά από το στόμα της βγαίνουν 
μόνο τριαντάφυλλα. Έχοντας χάσει την 
παρθενικότητά της, μεταμορφώνεται στη 
Φλώρα, στη θεά της Άνοιξης, που τώρα, 
ντυμένη κανονικά με πλούσια φορεσιά και 
φορώντας τα κοσμήματα μιας παντρεμένης 
γυναίκας της φλωρεντινής κοινωνίας, είναι 
το σύμβολο της μητρότητας και όλων των 
αγαθών της ζωής, όπως τα τριαντάφυλλα 
στο φόρεμά της. Θα μπορούσαμε να πού­
με ότι η επικούρεια ματιά του Μποτιτσέλι 

συνοψίζεται στις Χάριτες, στα λεπτά τους 
δείγματα, στον αέρινο χορό τους, στις ανά­
λαφρες κινήσεις των χεριών που κρατούν 
τον ρυθμό ή στον κυματισμό των πέπλων 
γύρω από τις μορφές, στην επιμονή του ζω­
γράφου να συσπειρώνει και να ξεδιπλώνει 
αδιάκοπα τις γραμμές του.

Η στάση του Μποτιτσέλι απέναντι στον 
αρχαίο κόσμο είναι μοναδική: Δεν προσπα­
θεί, όπως οι άλλοι της Αναγέννησης που 
μελετούσαν σχολαστικά τα αρχαία μνημεία 
και τα γλυπτά, να εφαρμόσει τους νόμους 
και τους μυστικούς κανόνες στην αναλογία 
και στην τελειότητα των μορφών. Προτι­
μάει να εμπνέεται από έναν ποιητικό στίχο 
στην αρχή του «Περί της Φύσεως των Πραγ­
μάτων» που ομιλεί για την Αφροδίτη, παρά 
από μια μορφή σκαλισμένη σε επιτύμβια 
στήλη ή από τις αναμνήσεις ενός κόσμου 
θαυμαστού, αλλά χαμένου διά παντός.

H Αλληγορία της Άνοιξης  (περ. 1482). Στο κέντρο της σύνθεσης δεσπόζει η μορφή της Αφρο­
δίτης, ενώ πάνω από το κεφάλι της ο Έρωτας ρίχνει τα βέλη του με τα μάτια δεμένα. Στο 
αριστερό τμήμα του πίνακα διακρίνονται οι Τρεις Χάριτες και ο Ερμής. Στο δεξί άκρο ο Ζέ­
φυρος κυνηγάει τη νύμφη Χλωρίδα, δίπλα από την οποία βρίσκεται η θεά των λουλουδιών 
Φλώρα (Φλωρεντία, Γκαλερία Ουφίτσι).
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Μετά το «χριστιανικό του διάλειμμα» στη 
Ρώμη, όπου τον κάλεσε το 1481 ο πάπας 
Σίξτος Δ́ , μαζί με άλλους καλλιτέχνες, για 
τη διακόσμηση της Καπέλα Σιξτίνα, ο Μπο­
τιτσέλι γυρίζει πάλι στις αρχαίες αναφορές, 
με το «Άρης και Αφροδίτη», το «Παλλάς και 
Κένταυρος» και τη «Γέννηση της Αφροδί­
της», έργο που του είχε παραγγείλει ο προ­
στάτης του Λορέντζο ντι Πιερφραντζέσκο, 
το 1484, για την οικία του, προς ιδία επι­
κούρεια τέρψη. Στους περισσότερους πί­
νακές του ο Μποτιτσέλι χρησιμοποιεί για 
μοντέλο του την ωραιοτάτη Σιμονέτα Βε­
σπούτσι, που πέθανε σε ηλικία 24 χρόνων 
και ζει αιώνια μετουσιωμένη από την τέχνη 
του καλλιτέχνη.

Στη «Γέννηση» η θεά, αγνή στα πρώτα 
σκιρτήματα της ζωής, στέκεται ακίνητη 
τρέμοντας, ανάμεσα στην ορμή των ανέμων 
και στην Ώρα της Άνοιξης, που την πλησιά­
ζει για να τη σκεπάσει, φορώντας ένα πέπλο 
κεντημένο με λουλούδια. Είναι η νύμφη 
της εποχής, όπου οι δυνάμεις που ελέγχει 
η Αφροδίτη βρίσκονται στη μεγαλύτερη 
ακμή τους. Η παρουσία όμως της Ώρας 
της Άνοιξης δεν σημαίνει ότι η Αφροδίτη 
γεννήθηκε αυτή την εποχή. Απλώς γίνεται 
αναφορά σε στίχους του Ομήρου που λένε 
ότι ο Ζέφυρος μετέφερε την Αφροδίτη στο 
νησί της Κύπρου, όπου την υποδέχθηκαν 
οι Ώρες. Ο Μποτιτσέλι έκρινε προφανώς ότι 
μία Ώρα ήταν αρκετή για τη σύνθεσή του.

Το επόμενο έτος, το 1485, φιλοτεχνεί 
μια άλλη Αφροδίτη με τη μορφή της Σιμο­
νέτα, στη σύνθεση «Άρης και Αφροδίτη». 
Σε αυτόν τον πίνακα ο καλλιτέχνης αναπα­
ριστά τις ιδέες του πολέμου και της ειρήνης 
στα πρόσωπα των δύο θεών. Στον άλλο πί­
νακά του «Αθηνά και Κένταυρος» βλέπουμε 
μια αλλιώτικη Αθηνά από ό,τι την έχουμε 
συνηθίσει, διότι απλούστατα ήταν συνο­
δευτικό κομμάτι στην Άνοιξη  και στη Γέν­
νηση της Αφροδίτης. Εδώ η Αθηνά μετα­
βιβάζει διά της επαφής στον Κένταυρο, ένα 
πλάσμα μισός άνθρωπος και μισός ζώο, τη 
γνώση. Τη γνώση που εξανθρωπίζει και δη­
μιουργεί συνείδηση και αίσθημα ηθικής 

στους ανθρώπους – μια κατάσταση γνωστή 
στον ανθρωπιστή Μποτιτσέλι την εποχή 
της Αναγέννησης. Επίσης, στο έργο του 
«Συκοφαντία», αντλεί το θέμα του από την 
περιγραφή ενός πίνακα του Έλληνα ζω­
γράφου Απελλή, από τον επικούρειο Λου­
κιανό, ο οποίος ήταν πολύ δημοφιλής στη 
Φλωρεντία του Μποτιτσέλι.

Το «Μηδένα προ του τέλους μακάριζε» 
του Σόλωνα, όμως, ίσχυσε και για τον Μπο­
τιτσέλι. Μετά την κατάληψη της Φλωρεντίας 
από τους στρατιώτες του Καρόλου της Γαλ­
λίας, ένας ασκητής με ιδιαίτερη ικανότητα 
στο κήρυγμα, ο Σαβοναρόλα, διχοτόμησε 
τη Φλωρεντία. Η μεσαιωνική δεισιδαιμο­
νία ερχόταν σε σύγκρουση με τη λάμψη 
της Αναγέννησης. Η Φλωρεντία έπρεπε να 
βιώσει την «πυρά της ματαιοδοξίας», αλλά 
και να γίνει ένα υπόδειγμα χριστιανικής 
πολιτείας. Η προηγούμενη πυρά των ωραί­
ων δημιουργικών ημερών ονομάστηκε τώ­
ρα η πυρά των ματαιόδοξων. Ακόμη και ο 
Μποτιτσέλι, φοβούμενος την καταδίκη, 
συμμετείχε σε εκείνη την καταστροφή και 
έριξε ο ίδιος στην πυρά τους πίνακές του.

Από τα πρώτα του λαμπρά χρόνια, που 
με τον επικούρειο χρωστήρα του είχε ανα­
γεννήσει το φως, τώρα, γερασμένος και 
άρρωστος, βρισκόμενος στο περιθώριο 
εξαιτίας των νέων τάσεων ζωγραφικής και 
σε οικονομική στενότητα, είχε ξεπέσει, 
σύμφωνα με τον χρονικογράφο Βαζάρι, σε 
οπαδό του Σαβοναρόλα, και ζωγράφιζε θέ­
ματα σκοτεινά, όπως π.χ. τη «Μυστική 
Γέννηση». Ωστόσο, ακόμη και σε αυτόν τον 
πίνακα βρήκε τον δρόμο για την Ελλάδα, 
γράφοντας και υπογράφοντας στα Αρχαία 
Ελληνικά «Εγώ ο Αλέξανδρος…». Πέθανε 
λίγα χρόνια μετά την εκτέλεση του Σαβο­
ναρόλα, σε ηλικία 65 χρονών, το 1510.

Η φήμη του μεγάλου καλλιτέχνη, όμως, 
παρέμεινε θαμμένη για 300 ολόκληρα χρό­
νια, έως ότου την έφεραν στο φως, τον 19ο 
αιώνα, οι προραφαηλίτες ζωγράφοι Μιλέ και 
Ροσέτι. Έτσι, ο Μποτιτσέλι αποκαταστάθη­
κε και θεωρείται ένας από τους πιο προι­
κισμένους καλλιτέχνες του 15ου αιώνα.

■ Ο Θανάσης Γιαπιτζάκης είναι ιστορικός ερευνητής.



Η ΓΕΝΟΚΤΟΝΙΑ  
ΠΟΥ ΔΙΕΠΡΑΞΑΝ ΟΙ ΒΡΕΤΑΝΟΙ 
ΣΤΗΝ ΤΑΣΜΑΝΙΑ

του ΤΟΜ ΛΟΣΟΝ

Το ερώτημα περί του αν οι αυτόχθονες Αυστραλοί έγιναν θύματα 
γενοκτονίας έχει αποτελέσει πηγή μεγάλης σύγχυσης τόσο στην 
πολιτική όσο και στον ίδιο τον πολιτισμό της χώρας. Πολλές δη­
μόσιες συζητήσεις σχετικά με το πώς έχουν συμπεριφερθεί οι 
άποικοι στους αυτόχθονες λαούς στη διάρκεια της Ιστορίας 
έχουν γίνει μέσα στη δεκαετία του 1990 και στις αρχές του 21ου 
αιώνα. Οι συζητήσεις επικεντρώθηκαν στο ζήτημα του κατά 
πόσο η μεταχείριση αυτή ισοδυναμεί με γενοκτονία, αλλά και στο 
ακόμη πιο καίριο πρόβλημα του τι θα μπορούσε να σημαίνει 
αυτό για τις σημερινές σχέσεις των διαφορετικών κοινοτήτων.

Τασμανοί Αβορίγινες στο Όιστερ Κόουβ, το 1858. ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Τελετή Αβοριγίνων Τασμανών 
στον ποταμό Μάρεϊ, το 1858 (έργο του Γκέραρντ Κρεφτ).



Η κοινή γνώμη παρακολούθησε τις 
συζητήσεις αυτές με περιέργεια, 
καθώς θεωρήθηκε ότι προέρχονταν 

από μια κοινωνία που βρισκόταν στην άλλη 
άκρη του κόσμου, η οποία ήθελε να συμ­
φιλιωθεί με το παρελθόν της, περίπου σαν 
το όλο θέμα να μην είχε σχέση με τη ση­
μερινή εποχή. Και όμως, η πιο σαφής ίσως 
περίπτωση γενοκτονίας στην ιστορία της 
Αυστραλίας, κατά την οποία αφανίστηκε 
η συντριπτική πλειονότητα αυτοχθόνων 
στην περιοχή που οι Βρετανοί αποκαλού­
σαν Γη του Βαν Ντίμεν (το σημερινό νησιω­
τικό κράτος της Τασμανίας), έγινε ως επί 
το πλείστον μεταξύ των ετών 1804 και 1876, 
προτού αυτή η αποικία αποκτήσει αυτο­
διοίκηση και όσο βρισκόταν ακόμη υπό 
τον άμεσο έλεγχο του Λονδίνου. Για την 
ακρίβεια, το 1830 ο υπουργός Εξωτερικών 
υπεύθυνος για τις Αποικίες Τζορτζ Μάρεϊ 
προειδοποίησε από την Ντάουνινγκ Στριτ 
την αποικιακή κυβέρνηση ότι, αν αποκα­
λυπτόταν ότι οι αυτόχθονες λαοί της Γης 
του Βαν Ντίμεν είχαν επί τούτου στοχο­
ποιηθεί με σκοπό την εξόντωσή τους, αυ­
τό θα άφηνε «αδιάλειπτα κηλιδωμένη» την 
υπόληψη της Βρετανικής Αυτοκρατορίας. 

Ωστόσο, οι αυτόχθονες νησιώτες είχαν 
πράγματι γίνει σκοπίμως στόχος με σκοπό 
την εξάλειψή τους, όπως ήταν ο τότε όρος, 
με πλήρη έγκριση της βρετανικής κυβέρ­
νησης. Επιπλέον, οι εναντίον τους βιαιό­
τητες διεξήχθησαν από Βρετανούς και πα­
ρουσιάστηκαν σε βρετανικές εφημερίδες, 
σε καλλιτεχνικές εκθέσεις, ακόμη και σε 
παιδικά κόμικς. Τα λείψανα των θυμάτων 
εκτέθηκαν στο κοινό σε βρετανικά μου­
σεία. Αυτό που συνέβη στην Τασμανία 
ήταν μια γενοκτονία που πραγματοποίη­
σαν οι Βρετανοί.

Φιλικότητα και καλοσύνη
Η βρετανική παρουσία στη Γη του Βαν 
Ντίμεν χρονολογείται από τα τέλη του 18ου 
αιώνα, ο πρώτος επίσημος οικισμός όμως 
ιδρύθηκε το 1803. Η αποικία θα γινόταν 
αργότερα η σημαντικότερη και πλέον επί­
φοβη αποικία ποινικών καταδίκων της 
αυτοκρατορίας. Αρχικά, δεν ήταν παρά 
ένας μικρός οικισμός στο νότιο τμήμα του 
νησιού. Όταν, το 1804, οι Βρετανοί εγκα­
ταστάθηκαν στο Ρίσντον Κόουβ, κοντά στη 
σημερινή πρωτεύουσα Χόμπαρτ, την άφιξή 
τους παρακολούθησαν κάποιοι από τους 
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αυτόχθονες πληθυσμούς, οι οποίοι ανέρ­
χονταν σε περίπου 8.000-10.000 σύμφωνα 
με κάποιες εκτιμήσεις. Οι άνθρωποι αυτοί 
ζούσαν σε ποικίλες διαφορετικές κοινότη­
τες, οι οποίες είναι πιθανό να συνιστούσαν 
εννέα διαφορετικά έθνη με πολύ περισσό­
τερες οικογενειακές φατρίες.

Το Λονδίνο έδωσε οδηγίες στους αποί­
κους να συμπεριφερθούν στους αυτόχθονες 
πληθυσμούς με «φιλικότητα και καλοσύνη». 
Οι νησιώτες θα γίνονταν Βρετανοί υπήκοοι 
και θα γνώριζαν τα «οφέλη» του αποικι­
σμού. Καθώς οι Βρετανοί πίστευαν ότι οι 
αυτόχθονες Τασμανοί δεν έκαναν σωστή 
διαχείριση των γαιών, υπέθεσαν επίσης ότι 
δεν είχαν δικαίωμα ιδιοκτησίας σε αυτές, 
παρά την προφανή διαρκή παρουσία των 
νησιωτών εκεί επί πολλές χιλιετίες. Οι 
Βρετανοί οραματίζονταν ένα μέλλον στο 
οποίο οι αυτόχθονες θα είχαν εξαφανιστεί 
και θα είχαν απορροφηθεί στην αποικία.

Αδυσώπητη εξάπλωση
Η πρώτη σύγκρουση για την κατοχή γαιών 
ξέσπασε άμεσα. Ο οικισμός του Ρίσντον 
Κόουβ ιδρύθηκε κοντά σε βοσκοτόπια των 
καγκουρώ και οι Βρετανοί υπέθεσαν ότι 
επρόκειτο για βοσκότοπους που είχαν δη­
μιουργηθεί με φυσικό τρόπο (αργότερα θα 
επιδίωκαν να τους εκμεταλλευτούν για την 
εκτροφή προβάτων). Όταν μια ομάδα αυτο­
χθόνων ήλθε σε αντιπαράθεση με τον νέο 
οικισμό, τον Μάιο του 1804, η απάντηση 
των αποίκων ήταν να σκοτώσουν πολλούς 
από αυτούς. Αιχμαλώτισαν μερικά παιδιά 
από την ομάδα των αυτοχθόνων και επι­
χείρησαν να διατηρήσουν τα λείψανα των 
νεκρών στο όνομα της επιστήμης και της 
περιέργειας. Το προηγούμενο αυτό, που 
καθιερώθηκε ως συνήθης συμπεριφορά 
έναντι των αυτόχθονων Τασμανών, θα εξα­
κολουθούσε να εφαρμόζεται καθ’ όλη τη 
διάρκεια του αιώνα.

Ο Βρετανός υπουργός Εξωτερικών για τις 
Αποικίες Τζορτζ Μάρεϊ (1772-1846).
ΚΑΤΩ: Oικογένεια Αβοριγίνων Τασμανών στα 
μέσα του 19ου αιώνα.
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Τα στοιχεία για την περίοδο μετά το 1804 
σπανίζουν και είναι, επομένως, δύσκολο 
να έχουμε μια ολοκληρωμένη εικόνα για 
τα όσα διαδραματίστηκαν. Οι μικροβιαιό­
τητες μεταξύ αποίκων και αρχικών κοινο­
τήτων δεν έπαψαν και υπάρχουν ενδείξεις 
ότι οι άποικοι συνέχισαν να κλέβουν παι­
διά των αυτοχθόνων. Ωστόσο, υπάρχουν 
επίσης ενδείξεις ότι άρχισαν να αναπτύσ­
σονται κάποιες καλύτερες σχέσεις, καθώς 
νησιώτες και άποικοι ανακάλυπταν τρό­
πους συνεργασίας. Οι αυτόχθονες απορ­
ρόφησαν, όπως ήταν επόμενο, κάποια 
στοιχεία του βρετανικού πολιτισμού, π.χ. 
την κατανάλωση τσαγιού και την κατοχή 
σκύλων. Η συνεργασία όμως δεν μπορού­
σε να αντέξει στην αδυσώπητη εξάπλωση 
της αποικίας.

Το 1819 φαίνεται ότι οι κοινότητες των 
αυτοχθόνων και των αποίκων ήταν πάνω 
κάτω ισομεγέθεις, με 5.000 άτομα περίπου 

η καθεμία. Ο αριθμός αυτός αντιπροσω­
πεύει μια τεράστια μείωση της κοινότητας 
των αυτοχθόνων μέσα στην πρώτη δεκαε­
τία από την εγκατάσταση των Βρετανών. Μυ­
στηριώδεις παραμένουν, ως έναν βαθμό, οι 
λόγοι για τη μείωση αυτήν: Παρότι η εισα­
γωγή ασθενειών, οι συγκρούσεις μεταξύ 
των κοινοτήτων για την εκμετάλλευση των 
φυσικών πόρων, αλλά και η βία στα χέρια 
των αποίκων όσο τα σύνορα του οικισμού 
επεκτείνονταν, όλα αυτά ήταν παράγοντες 
που οφείλονταν στην άφιξη των Βρετανών.

Ως το 1830 ο πληθυσμός των αποίκων 
και των απογόνων τους είχε φθάσει τους 
30.000. Μια τέτοια ταχεία αύξηση του πλη­
θυσμού επέφερε παράλληλα αύξηση των 
συγκρούσεων με τις κοινότητες των αυτο­
χθόνων, καθώς οι άποικοι ιδιοποιούνταν 
όλο και περισσότερες από τις γαίες τους. Το 
1824 ξεκίνησε μια εκστρατεία αντίστασης. 
Οι αυτόχθονες άρχισαν τακτικά επιθέσεις 

Οι Αβορίγινες της Αυστραλίας θεωρούνται ότι είναι ο παλαιότερος πολιτισμός με συνέχεια 
(χωρίς διακοπή) στον κόσμο. Ωστόσο, είναι αντικείμενο διαφωνιών το πότε κατέφθασαν στην 
Αυστραλία, με τις εκτιμήσεις να κυμαίνονται ανάμεσα σε 47.000 και 60.000 χρόνια πριν. 
Φωτογραφικά πορτρέτα Αβοριγίνων στα τέλη του 19ου αιώνα.
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εναντίον των αποίκων και στα αγροκτήμα­
τά τους, συχνά με μεγάλη βιαιότητα. Οι 
Βρετανοί, έπειτα από οδηγίες που έλαβαν 
από το Λονδίνο να υπερασπιστούν την 
αποικία χρησιμοποιώντας ακόμη και βία, 
αντέδρασαν επιδεικνύοντας και εκείνοι 
επιθετικότητα.

Κατά το τέλος της δεκαετίας άποικοι και 
αυτόχθονες μαχητές ενεπλάκησαν σε μια 
σύγκρουση που έγινε γνωστή ως Μαύρος 
Πόλεμος. Διαθέτουμε στοιχεία ότι από το 
1827 και μετά καθώς η κοινότητα των αποί­
κων κατέγραφε τις επιθέσεις των Αβοριγίνων 
εναντίον τους, αν και οι περιγραφές της 
δικής τους βίας ήταν πιο αόριστες. Στον πό­
λεμο συμμετείχαν τόσο ιδιώτες όσο και κυ­
βερνητικές δυνάμεις – και οι δύο με στόχο 
να υπερασπίσουν και, κυρίως, να επεκτεί­
νουν τα σύνορα. Αν και η αποικιακή κυ­
βέρνηση συνιστούσε αυτοσυγκράτηση, η 

ίδια η κοινότητα των αποίκων έγινε πιο 
μαχητική, προβαίνοντας σε εντονότερες 
και πιο συχνές προτροπές για εξόντωση 
των αυτόχθονων Τασμανών.

Πράγματι, το 1830 τα αιτήματα αυτά 
έφθασαν ως το Λονδίνο. Το Αποικιακό Γρα­
φείο απηύθυνε προειδοποιήσεις για τη μη 
εξόντωση των νησιωτών, όντας πεπεισμένο 
ότι οι βιαιότητες οφείλονταν μάλλον στα 
σφάλματα των αποίκων παρά στο ίδιο το 
γεγονός της αποικιακής εξάπλωσης. Το 
Λονδίνο εξακολουθούσε να πιστεύει σθε­
ναρά ότι αν ο αποικισμός είχε διεξαχθεί 
με τον κατάλληλο τρόπο, τότε οι αυτόχθο­
νες Τασμανοί θα είχαν ασπαστεί τα οφέλη 
του «πολιτισμού» και θα είχαν εγκαταλείψει 
εθελοντικά τις γαίες και την κουλτούρα 
τους προκειμένου να απορροφηθούν από 
την κοινωνία των αποίκων. Βεβαίως ήταν 
μια αυταπάτη, βασισμένη στην άρνηση των 

Η πρωτεύουσα του ομόσπονδου κρατιδίου της Τασμανίας Χόμπαρτ το 1867 (έργο του Όιγκεν 
φον Γκέραρντ). ΑΠΕΝΑΝΤΙ. Απεικόνιση της πόλης Χόμπαρτ, το 1829 και (ΚΑΤΩ) στα μέσα 
του 19ου αιώνα. 
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Βρετανών να αναγνωρίσουν το γεγονός ότι 
οι αυτόχθονες πληθυσμοί επιδίωκαν να 
υπερασπιστούν τη γη τους – κάτι δύσκο­
λο να αναγνωρίσουν. Άλλωστε, θα έθετε 
υπό αμφισβήτηση την ίδια τη νομιμότητα 
του σφετερισμού της περιοχής από τους 
Βρετανούς.

Ενώ η βρετανική κυβέρνηση εξακολου­
θούσε να παροτρύνει τους αποίκους και 
την αποικιακή κυβέρνηση να ενεργούν με 
αυτοσυγκράτηση στις συνδιαλλαγές τους 
με τους νησιώτες, επέμενε παράλληλα 
στη γρήγορη ανάπτυξη του νησιού. Η κυ­
βέρνηση επέτρεψε στην Εταιρεία της Γης 
του Βαν Ντίμεν να προχωρήσει στην ανά­
πτυξη της βορειοδυτικής περιοχής και 
στην εγκατάσταση αγροκτημάτων για την 
εκτροφή προβάτων. Οι άνθρωποι της εται­
ρείας κυνήγησαν αλύπητα τις εκεί κοινό­
τητες των νησιωτών. Όταν οι εργοδότες τους 

στο Λονδίνο έμαθαν για τις βιαιότητες, επα­
νέλαβαν τα περί ανάγκης αυτοσυγκράτη­
σης, ταυτόχρονα όμως προμήθευαν τους 
αποίκους με όπλα.

Προς το τέλος της δεκαετίας η αποικια­
κή κυβέρνηση καθιέρωσε νέα μέτρα, τα 
οποία επιδείνωσαν την κατάσταση. Τα μέ­
τρα περιελάμβαναν τον σχηματισμό πα­
ραστρατιωτικών ομάδων με ειδική άδεια 
ή περιοδευόντων αποσπασμάτων που κυ­
νηγούσαν αυτόχθονες με σκοπό να τους 
εξαφανίσουν, καθώς και μία ανακοίνωση 
ότι προσφερόταν αμοιβή για όποιον συνε­
λάμβαναν ζωντανό. Όλες αυτές οι πρωτο­
βουλίες είχαν την έγκριση του Αποικιακού 
Γραφείου στο Λονδίνο, όπως την έγκρισή 
του είχε και η προσπάθεια περιορισμού των 
Τασμανών σε ένα μικρό τμήμα του νησιού, 
αποκομμένο από τις αρχικές γαίες και από 
τις περιφέρειες όπου κατοικούσαν άποικοι. 
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Ακόμη, το 1830 το Λονδίνο επικύρωσε τη 
στρατιωτικοποίηση ολόκληρης της κοινό­
τητας με τον σχηματισμό της «Γραμμής», 
δηλαδή ένοπλων ανδρών που θα χτένιζαν 
από άκρη σε άκρη το νησί προκειμένου 
να συλλάβουν όσους νησιώτες είχαν απο­
μείνει και να τους εκδιώξουν.

Οι λιγοστές εκατοντάδες αυτοχθόνων που 
είχαν επιζήσει κατάφερναν εύκολα να απο­
φύγουν τη σύλληψη εξαιτίας του ότι γνώρι­
ζαν την περιοχή. Δεν είναι εύκολο να εξη­
γήσουμε τους λόγους που οδήγησαν στη συ­
νέχεια στη μείωση του πληθυσμού των αυ­
τόχθονων φυλών λόγω έλλειψης στοιχείων. 
Σύμφωνα με τους πιο πρόσφατους υπολο­
γισμούς, περίπου 1.000 άνθρωποι έχασαν 
τη ζωή τους λόγω των βιαιοπραγιών που 
διαδραματίστηκαν γύρω από τα σύνορα.

Παράλληλα με τον Μαύρο Πόλεμο οι 
Βρετανοί επιδίωκαν βασικά μια εναλλα­

κτική πολιτική. Ο Τζορτζ Ογκούστους Ρό­
μπινσον, ο οποίος έφθασε στο Χόμπαρτ ως 
ελεύθερος άποικος στα μέσα της δεκα­
ετίας του 1820, προσφέρθηκε να εργαστεί 
εθελοντικά ως «συμφιλιωτής» με τους Αβο­
ρίγινες. Αρχικά προσελήφθη ως επικεφα­
λής ενός οργανισμού που είχε στόχο να 
«εξημερώσει» μια συγκεκριμένη ομάδα ιθα­
γενών στη νήσο Μπρούνι, κοντά στην νο­
τιοανατολική ακτή της Τασμανίας. Καθώς 
το υπόλοιπο νησί βρισκόταν συνεχώς υπό 
τη βία, από τον Ρόμπινσον ζητήθηκε να 
ηγηθεί μιας ευρύτερης περιοδεύουσας 
«φιλικής αποστολής» στις κοινότητες των 
αυτοχθόνων προκειμένου να διαπραγμα­
τευτεί τον εθελούσιο επαναπατρισμό τους 
μακριά από τους οικισμούς των Βρετανών. 
Όταν τα εναπομείναντα αυτά έθνη των Αβο­
ριγίνων συνειδητοποίησαν ότι η συνέχιση 
του πολέμου θα σήμαινε τον ολοκληρωτικό 

Ο Τζορτζ Ογκούστους Ρόμπινσον (1791-1866). 
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αφανισμό τους, οι διαπραγματεύσεις κα­
τέληξαν στην παράδοσή τους στα τέλη του 
1831. Μέρος των όρων που επέβαλαν οι 
Βρετανοί ήταν να καταφύγουν, συνοδευό­
μενοι από τον Ρόμπινσον, στη νήσο Φλί­
ντερς, 40 περίπου μίλια μακριά από την 
ακτή της Τασμανίας, προκειμένου να στή­
σουν εκεί έναν νέο οικισμό Αβοριγίνων.

Πολιτισμική γενοκτονία
Με το πέρας της σύγκρουσης ο Ρόμπινσον 
πραγματοποίησε περιοδεία στη Γη του Βαν 
Ντίμεν σε μια προσπάθεια να ανακαλύψει 
και να πείσει τους επιζήσαντες Τασμανούς 
να κατευθυνθούν και εκείνοι στον οικισμό 
της Νήσου Φλίντερς. Η αποστολή του, εγκε­
κριμένη από το Λονδίνο, συνίστατο στην 
απομάκρυνση ολόκληρου του πληθυσμού 
των αυτόχθονων με στόχο τη δημιουργία 
μιας «εθνοτικά εκκαθαρισμένης» περιοχής. 

Με τη βοήθεια κάποιων αυτόχθονων οδη­
γών, με τους οποίους είχε συνάψει φιλικές 
σχέσεις, καθώς και με έναν συνδυασμό δι­
πλωματίας και απειλών, το 1835 είχε πλέον 
επιτύχει τον στόχο του: όσοι είχαν απομεί­
νει ζωντανοί (εκτός από λιγοστούς φυγάδες 
και από μια μικρή ομάδα μεικτού φυλε­
τικά πληθυσμού) είχαν μετακινηθεί στη 
νήσο Φλίντερς. Η επιτυχία των οδηγών του 
στις διαπραγματεύσεις τους με τους αυτό­
χθονες Τασμανούς οφειλόταν, εν μέρει, στις 
υπενθυμίσεις του Ρόμπινσον ότι μόνη 
εναλλακτική λύση ήταν η εξόντωση.

Στη νήσο Φλίντερς ο Ρόμπινσον επι­
δίωξε να μεταμορφώσει τους επιζήσαντες 
αυτόχθονες που κατοικούσαν στον οικισμό 
Ουαϊμπαλένα, όπως τον αποκαλούσαν οι 
ίδιοι, σε Εγγλέζους. Αν και, θεωρητικά, οι 
άνθρωποι είχαν πάει εκεί με τη θέλησή τους 
και ήταν ελεύθεροι να κινούνται στο νησί 

Τασμανοί Αβορίγινες, το 1856 (έργο του Ρόμπερτ Ντόουλινγκ).
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αντί να παραμένουν περιορισμένοι μέσα 
στον οικισμό, ωστόσο δεν είχαν το δικαίω­
μα να φύγουν. Στόχος των Βρετανών ήταν 
η καταστροφή κάθε κουλτούρας των αυτο­
χθόνων και η αντικατάστασή της με αυτήν 
των αποίκων: αυτός ήταν ο τρόπος με τον 
οποίο σκόπευαν να μοιραστούν μαζί τους 
τα οφέλη του αποικισμού. Σήμερα θα τον 
αποκαλούσαμε πολιτιστική γενοκτονία.

Στη Γη του Βαν Ντίμεν τόσο η κοινότητα 
των αποίκων όσο και επισκέπτες, όπως ο 
Κάρολος Δαρβίνος, πανηγύρισαν την απο­
μάκρυνση όλων αυτών των πληθυσμών. Η 
αξία της γης ανέβηκε κατακόρυφα και η 
βρετανική κυβέρνηση ήταν ευχαριστημένη 

αφού δεν θα αντιμετώπιζε πλέον άλλα εμπό­
δια στην αποικιακή ανάπτυξη που τόσο 
πολύ ήθελε. Πράγματι, το Λονδίνο εντυπω­
σιάστηκε τόσο από την επιτυχία της πολι­
τικής διαχείρισης των εκεί κοινοτήτων των 
Αβοριγίνων ώστε ο οικισμός του Ρόμπινσον 
αναδείχθηκε σε πρότυπο για τις λοιπές 
αποικίες της Αυστραλίας. Σύντομα έδωσαν 
εντολή στον Ρόμπινσον να μεταφερθεί στην 
ηπειρωτική Αυστραλία για να οργανώσει 
παρόμοιες κοινότητες. Η ιδέα ότι οι κοινό­
τητες των αυτοχθόνων θα έπρεπε να παρα­
μένουν χωριστές από τους αποίκους κα­
τέλαβε κεντρική θέση στο όραμα των Βρε­
τανών για τον αποικισμό της Αυστραλίας.

Ο Τρουγκανίνι (1812-1876) υπήρξε ο τελευταίος αμιγώς ιθαγενούς καταγωγής Τασμανός.
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Ακόμη και να το δει κανείς ως ξεχωριστή 
περίπτωση, το πείραμα της νήσου Φλίντερς 
ήταν ανεπιτυχές. Παρά τις έντονες προσπά­
θειες του Ρόμπινσον και άλλων ανθρώπων, 
όπως των αυτοχθόνων Γουόλτερ Άρθουρ 
και Γουίλιαμ Λάνε, οι οποίοι είχαν προσαρ­
μοστεί στην κοινωνία των αποίκων, τελικά 
αποδείχθηκε ότι ήταν πιο δύσκολο να αφα­
νιστεί ο πολιτισμός των αυτοχθόνων παρά 
οι ίδιοι οι άνθρωποι. Η περιορισμένη επι­
τυχία του Ρόμπινσον να πείσει τους αυτό­
χθονες Τασμανούς να αλλάξουν θα μπο­
ρούσε να παραβληθεί μόνο με την αποτυχία 
του να διατηρήσει την κοινότητα ζωντανή. 
Οι ασθένειες μάστιζαν κατά διαστήματα 
τον οικισμό και το 1847 στην Ουαϊμπαλέ­
να είχαν απομείνει λιγότεροι από 50 αυτό­
χθονες Τασμανοί.

Στο τέλος η νήσος Φλίντερς εγκαταλεί­
φθηκε, όπως εγκαταλείφθηκαν και οι προ­
σπάθειες για τη δημιουργία παρόμοιων κοι­
νοτήτων σε άλλες αποικίες της Αυστραλίας. 
Κατά τη δεκαετία του 1840 στη βρετανική 
κυβέρνηση, αλλά και ευρύτερα, είχε ριζω­
θεί η ιδέα ότι οι αυτόχθονες λαοί της αυτο­
κρατορίας ήταν γενικά καταδικασμένοι. Δεν 
ήταν δυνατόν να σωθούν, ζούσαν εκτός χρό­
νου και θα εξαφανίζονταν μπροστά στην 
ισχύ του σύγχρονου κόσμου. Αυτό ήταν το 
αφήγημα με το οποίο προσπαθούσαν να 
καλύψουν την καταστροφική τακτική της 
αυτοκρατορίας ως μια κάπως φυσική διαδι­
κασία. Η εξάλειψη του αυτόχθονος πληθυ­
σμού της Γης του Βαν Ντίμεν έγινε σημείο 
αναφοράς πάντοτε ως απόδειξη αυτής της 
θέσης. Η γενική θεώρηση ότι οι αυτόχθο­
νες είναι μια καταδικασμένη φυλή προβλή­
θηκε με ποικίλες αναπαραστάσεις του πο­
λιτισμού τους. Κατ’ αρχάς, αποτελούσε συ­
νηθισμένο θέμα στις εφημερίδες – στους 
Times  δημοσιεύονταν συχνά άρθρα με θέ­
μα τον θάνατο των αυτόχθονων Τασμανών, 
τα οποία διεκήρυτταν, για παράδειγμα, τον 
θάνατο του «Τελευταίου Άνδρα» το 1864. 
Ακόμη, τα βρετανικά μουσεία προέβαιναν 
σε παρόμοιες αναπαραστάσεις βάσει των 

οποίων τα κρανία αυτόχθονων Τασμανών 
επιδεικνύονταν σε εκθέσεις σχετικές με 
τις ανθρώπινες φυλές, όπου οι λαοί αυτοί 
εμφανίζονται στις κατώτερες βαθμίδες της 
κλίμακας της ανθρώπινης ανάπτυξης, θέ­
λοντας να υπονοήσουν ότι επρόκειτο περί 
ανθρώπων της Λίθινης Εποχής, οι οποίοι 
δεν κατόρθωσαν να επιβιώσουν όταν συνα­
ντήθηκαν με τον σύγχρονο κόσμο. Εν τω 
μεταξύ, οι Βρετανοί (ή, μάλλον, οι Ευρω­
παίοι στο σύνολό τους) κατελάμβαναν την 
κορυφή αυτής της φυλετικής ιεραρχίας. 
Παρόμοια εκθέματα παρουσιάζονταν στα 
βρετανικά μουσεία έως σχετικά πρόσφατα, 
ενώ τα λείψανα επιστράφηκαν στην κοινό­
τητα των Τασμανών Αβοριγίνων μόλις κατά 
τα τέλη του 20ού αιώνα.

Ωστόσο, ίχνη της γενοκτονίας που έγινε 
στην άλλη άκρη του κόσμου υπάρχουν 
ακόμη και σήμερα στη Βρετανία: ένα από 
αυτά είναι ο τάφος του Τζορτζ Ογκούστους 
Ρόμπινσον, ο οποίος ετάφη στο κοιμητήριο 
του Αβαείου του Μπαθ. Ο Ρόμπινσον επέ­
στρεψε στην Αγγλία μετά το πέρας της απο­
στολής του και μνημονεύεται στην πλάκα 
που βρίσκεται στον τάφο του ως ο «ειρηνευ­
τής των Τασμανών Αβοριγίνων». Το ζήτημα 
της γενοκτονίας στην Αυστραλία εξακολου­
θεί να αποτελεί ένα ερωτηματικό τόσο για 
την ιστορία της Αυστραλίας όσο και για εκεί­
νη της Βρετανίας. Ο αφανισμός της συντρι­
πτικής πλειονότητας των αυτόχθονων Τα­
σμανών πραγματοποιήθηκε από Βρετανούς 
που υπεραμύνονταν της βρετανικής αποι­
κιακής ιδέας. Η εθνοτική εκκαθάριση της 
Τασμανίας ήταν ένα πρόγραμμα που είχε 
λάβει την έγκριση της βρετανικής κυβέρνη­
σης και καθόρισε, για κάποιο διάστημα, τις 
σχέσεις με τις κοινότητες των αυτοχθόνων 
σε όλες τις βρετανικές αποικίες στην Αυ­
στραλία. Εν τέλει, η ιστορία του αφανισμού 
τους έχει καταστεί πλέον μέρος του βρετα­
νικού πολιτισμού. Επρόκειτο καθαρά για 
μια γενοκτονία που διέπραξαν οι Βρετανοί 
και είναι καιρός η Βρετανία να αντιμετωπί­
σει με τη σειρά της την πραγματικότητα.

■ Ο Τομ Λόσον είναι καθηγητής Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Νορθάμπρια (Νιουκάσλ). 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Ελένη Πουλάκου.
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Η 150ή επέτειος από τη γέννηση 
του Στράους, το 1864 στο 
Μόναχο, εορτάστηκε το 2014 

στο ετήσιο συναυλιακό πρόγραμμα «BBC 
Proms». Πάμπολλα έργα ορχηστρικής και 
οργανικής μουσικής έχουν βασιστεί σε δι­
κές του δημιουργίες, από τα συμφωνικά 
ποιήματα, που έγραψε στις δεκαετίες του 
1880 και του 1890, ως τις Μεταμορφώσεις, 
που γράφηκαν το 1945. Κάποια συμφωνικά 
ποιήματα, όπως τα Δον Χουάν  και Θάνα­
τος και Μεταμόρφωση  (γραμμένα και τα 
δύο κατά τα έτη 1888-1889) υπήρξαν τα 
πρώτα του βήματα προς το πάνθεον των 
διάσημων συνθετών, τα σπουδαιότερα επι­
τεύγματά του όμως είναι οι όπερες. Η Σα­
λώμη  (1905), γραμμένη επάνω στη δική 
του μεταφραστική εκδοχή του θεατρικού 
έργου του Όσκαρ Γουάιλντ, ήταν το πρώ­
το έργο που τον ανέδειξε. Ακολούθησαν η 
Ηλέκτρα  (1909) και Ο Ιππότης με το Ρόδο  
(1911), και τα δύο σε συνεργασία με τον 
ποιητή Χιούγκο φον Χόφμανσταλ. Κατά 

την έκρηξη του Ά  Παγκοσμίου Πολέμου 
ήταν ήδη πλούσιος, ενώ είχε τη σύνεση να 
καταθέσει μέρος από τα χρήματά του στο 
Λονδίνο, τα οποία όμως κατασχέθηκαν 
με το ξέσπασμα του πολέμου. Ποιος θα 
μπορούσε να κατηγορήσει τον Ρίχαρντ 
Στράους για την κάπως νευρωτική προσο­
χή που επέδειξε αργότερα όσον αφορά τα 
εισοδήματά του;

Σε αντίθεση με τον απένταρο Βάγκνερ, 
τον επαναστάτη που επαφίετο στη γενναιο­
δωρία των άλλων, ο Στράους κατόρθωσε να 
γίνει οικονομικά ανεξάρτητος σχετικά νω­
ρίς, μολονότι, όπως και ο Βάγκνερ, ήταν 
ριψοκίνδυνος. Τα συμφωνικά ποιήματά του 
ήταν αρκετά για να χαρακτηριστεί «αρχι­
δαίμονας του μοντερνισμού και της κακο­
φωνίας», ενώ η Σαλώμη  προκάλεσε διεθνές 
σκάνδαλο. Η πρεμιέρα στη Δρέσδη απέ­
σπασε 38 μπιζαρίσματα, αλλά η διστακτι­
κότητα των Βρετανών καθυστέρησε την 
παραγωγή του έργου για πέντε ολόκληρα 
χρόνια και, ακόμη και τότε, το ανέβασμά 

Η ΜΟΥΣΙΚΗ 
ΤΗΣ ΠΑΡΑΙΤΗΣΗΣ

του ΜΑΡΚ ΡΟΝΑΝ

Ο Ρίχαρντ Στράους χάραξε την πορεία του με 
προσεκτικά βήματα από τα τέλη του 19ου έως 
τα μέσα του 20ού αιώνα, στη διάρκεια μιας 
ταραχώδους περιόδου που άφησε το στίγμα της 
στην Ιστορία, κατά την οποία επήλθε πληθώρα 
μετασχηματισμών και μεταμορφώσεων.

«Ο αρχιδαίμονας του μοντερνισμού», όπως χαρακτηρίστηκε ο Ρίχαρντ Στράους, σε πρόβες στη 
Βαϊμάρη της Γερμανίας κατά τη δεκαετία του 1890. ΚΑΤΩ: Ο Στράους στο Λονδίνο, το 1914.
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Ο Γερμανός συνθέτης της ύστερης ρομαντικής περιόδου Ρίχαρντ Στράους (1864-1949) χαρα­
κτηρίστηκε ως «ο μουσουργός με τη μαγική μπαγκέτα» (έργο του Μαξ Λίμπερμαν, 1918). 
ΔΕΞΙΑ: Ο Βρετανός πρωθυπουργός Χέρμπερτ Άσκουιθ (1852-1928). ΚΑΤΩ: Ο Στράους στην 
είσοδο του ξενοδοχείου Οτέλ ντε Παρί, το 1936.
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της απαγορεύθηκε αρχικά. Τελικά, ο Τό­
μας Μπίτσαμ την ενέταξε στο πρόγραμμα 
του Κόβεντ Γκάρντεν έναν χρόνο μετά την 
Ηλέκτρα, ο λόρδος αυλάρχης όμως δεν 
δεχόταν επ’ ουδενί και η ιστορία τού πώς 
κατόρθωσε ο Μπίτσαμ να τον πείσει είναι 
συναρπαστική.

Ο Μπίτσαμ πήγε στην εξοχική οικία του 
πρωθυπουργού Χέρμπερτ Άσκουιθ και τον 
έπεισε να επέμβει, ώστε η Βρετανία να μη 
φανεί υποδεέστερη στα μάτια του κόσμου. 
Η παρέμβαση αποδείχθηκε σωτήρια και, 
λίγο αργότερα, ο Μπίτσαμ εκλήθη στο γρα­
φείο του λόρδου αυλάρχη προκειμένου να 
φθάσουν σε κάποιον συμβιβασμό. Καμία 
σκηνή δεν κόπηκε, τα λόγια όμως άλλα­
ξαν, καθώς λογοκρίθηκαν οι στιχομυθίες 
μεταξύ Σαλώμης και Ιωάννη Βαπτιστή, ενώ 
η εμφάνιση της κομμένης κεφαλής του 
προφήτη απαγορεύθηκε και αντικαταστά­
θηκε με έναν δίσκο καλυμμένο απλώς με 
πανί. Τα λόγια της Σαλώμης, «Αν με είχες 
κοιτάξει, θα με είχες αγαπήσει », αντικα­
ταστάθηκαν με τη φράση «...θα με είχες 
ευλογήσει ».

Ο Μπίτσαμ κατόρθωσε επίσης να πείσει 
τους τραγουδιστές να αποδεχθούν το νέο 
λιμπρέτο, όταν όμως έφθασε η ώρα της πα­
ράστασης, η νευρικότητά τους επηρέασε 
τη Φινλανδή σοπράνο Άινο Ακτέ, η οποία 
παρασύρθηκε από το πρωτότυπο έργο. Το 
«μικρόβιο» εξαπλώθηκε και, μέσα σε λίγη 
ώρα, ο θίασος είχε επιστρέψει στο αρχικό 
λιμπρέτο. Ο Μπίτσαμ επιχείρησε, χωρίς 
επιτυχία, να καταπνίξει τις φωνές των τρα­
γουδιστών, καθώς γνώριζε ότι το Κόβεντ 
Γκάρντεν βρισκόταν υπό τον άμεσο έλεγχο 
του γραφείου του λόρδου αυλάρχη. Όταν 
η αυλαία έπεσε, ο Μπίτσαμ είδε τον λόρδο 
αυλάρχη και τους ακολούθους του να κα­
τευθύνονται από τα παρασκήνια προς το 
μέρος του. Παρότι αισθάνθηκε την ανάγκη 
να εξαφανισθεί, αποφάσισε να υπερασπιστεί 
τη θέση του και, για μεγάλη του έκπληξη, 
διαπίστωσε ότι είχαν έρθει όλοι για να τον 
συγχαρούν. Όπως έγραψε αργότερα, δεν 
έμαθε ποτέ «αν χρωστάμε αυτή την ευτυχή 
τελική πινελιά στην ατελή άρθρωση των 
τραγουδιστών, στην άγνοια της γλώσσας... 

ή στη διπλωματική τους απόφαση να δεί­
ξουν ότι όλα πήγαιναν όσο το δυνατόν κα­
λύτερα σε μια κατάληξη την οποία ούτε 
εκείνοι ούτε εγώ μπορέσαμε να προβλέ­
ψουμε και να θέσουμε υπό έλεγχο ».

Η Σαλώμη  και η Ηλέκτρα  αποδόθηκαν 
περίφημα στο συναυλιακό πρόγραμμα του 
BBC, όπως και η εφάμιλλη του Μότσαρτ 
γοητεία της επόμενης όπεράς του, Ο Ιππό­
της με το Ρόδο, και, μάλιστα, λίγο μετά την 
αμφιλεγόμενη νέα σκηνοθεσία της στο 
Γκλάιντμπορν. Ακόμη και αν ο Στράους 
είχε πεθάνει μετά την παρουσίασή τους, 
τα δύο αυτά έργα θα ήταν αρκετά για να του 
εξασφαλίσουν τη φήμη: όταν οι στρατιώτες 
των ΗΠΑ χτύπησαν την πόρτα του με τη 
λήξη του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, τους 
χαιρέτησε με τα παρακάτω λόγια: «Είμαι 
ο Ρίχαρντ Στράους, συνθέτης του  Ιππότη 
με το Ρόδο». Ωστόσο, ο Στράους συνέχισε 
να έχει επιτυχίες στη ζωή του, όπως οι 
επόμενες δύο όπερές του, Η Αριάδνη στη 
Νάξο  και Η Γυναίκα χωρίς Σκιά, που εί­
ναι εξαιρετικές.

Η δεύτερη, που ανέβηκε για πρώτη 
φορά το 1919, σηματοδότησε την αρχή μιας 
πενταετούς θητείας στη θέση του συνδιευ­
θυντή στην Κρατική Όπερα της Βιέννης, 
μετά την οποία, σε ηλικία 60 ετών, ο Στρά­
ους συνέθεσε το απολαυστικό Ιντερμέτζο  
πάνω σε δικό του λιμπρέτο. Εν τω μεταξύ, 
η συνεργασία με τον Χόφμανσταλ είχε ως 
αποτέλεσμα μια νέα όπερα, βασισμένη 
στον ελληνικό μύθο περί της παραμονής 
της Ωραίας Ελένης στην Αίγυπτο κατά τη 
διάρκεια του Τρωικού Πολέμου, το έργο 
όμως απέτυχε και ο Στράους επιδίωξε έναν 
νέο Ιππότη με το Ρόδο. Το αποτέλεσμα ήταν 
η Αραμπέλα, ο Χόφμανσταλ όμως πέθανε 
από εγκεφαλικό όσο ο Στράους ασχολείτο 
με τη σύνθεση της μουσικής και, όταν το 
έργο ανέβηκε πια στη σκηνή το 1933, την 
εξουσία είχε αναλάβει ο Χίτλερ.

Το γεγονός αυτό υπήρξε καταστροφικό 
για τον Στράους. Ο νέος συνεργάτης του, 
ο Αυστριακός συγγραφέας Στέφαν Τσβάιχ, 
ήταν Εβραίος στην καταγωγή, ωστόσο ο 
Στράους κατάφερε να περιλάβει το όνομά 
του στη θεατρική αφίσα για τη νέα όπερα, 
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το 1935, απειλώντας να αποσύρει την όλη 
παραγωγή. Οι Ναζί, που τον είχαν ανακη­
ρύξει πρόεδρο του νέου Κρατικού Ινστιτού­
του Μουσικής (Reichsmusikkammer), ενέ­
δωσαν τελικά, αλλά επέτρεψαν το ανέβα­
σμα μόνο τριών παραστάσεων της όπερας 
και ενημέρωσαν τον Στράους ότι θα έπρε­
πε να παραιτηθεί από τη θέση του.

Η απώλεια του Χόφμανσταλ και του 
Τσβάιχ ήταν μεγάλο χτύπημα για αυτόν. 
Ο Στράους δεν βρήκε ποτέ ξανά κάποια 
δημιουργική λογοτεχνική ιδιοφυΐα για να 
συνεργαστεί και δεν επανήλθε ποτέ στην 
πρώτη γραμμή των εξελίξεων στην όπερα. 
Στη συνέχεια, ωστόσο, θα συνέθετε θαυμά­
σια έργα και, στα τέλη της δεκαετίας του 
1930, ανέσυρε από τη λήθη ένα σενάριο, το 
οποίο είχε γράψει ο Χόφμανσταλ το 1920, 

και το διόρθωσε προκειμένου να το χρησι­
μοποιήσει στην τελευταία τρίπρακτη όπε­
ρά του Ο Έρωτας της Δανάης, όπου περι­
έγραφε τον έρωτα της Δανάης για έναν θνη­
τό και την επακόλουθη απόρριψη του Δία. 
Το αρχικό σχέδιο ήταν το ανέβασμα της 
όπερας προς τιμήν των 80ών γενεθλίων του 
συνθέτη το 1944, μετά όμως την απόπει­
ρα δολοφονίας του Χίτλερ έκλεισαν όλα τα 
θέατρα και επιτράπηκε μόνο μία πρόβα 
τζενεράλε. Αυτή η όπερα παρουσιάζεται 
σπάνια επί σκηνής στις ημέρες μας, η 
εκτέλεσή της όμως, το καλοκαίρι του 2014, 
σε μια συναυλία στη Φραγκφούρτη, ανέ­
δειξε το καθηλωτικό ορχηστρικό ιντερλού­
διο της τρίτης πράξης, γνωστό ως «Η Πα­
ραίτηση του Δία». Αυτά τα τελευταία έργα 
του –μεταξύ των οποίων και τα Τέσσερα 
Τελευταία Τραγούδια– αναπαριστούν την 
παραίτηση και τον θάνατο με αδιαφιλονί­
κητα απαράμιλλο τρόπο σε μουσικό έργο. 
Ο θάνατος όμως ήταν κάτι που ο Στράους 
είχε κατανοήσει από τα πρώτα βήματα της 
σταδιοδρομίας του και, όπως είπε λίγο προ­
τού πεθάνει, το 1949, τον έκανε να νιώθει 
όπως ακριβώς το είχε γράψει για το Θάνα­
τος και Μεταμόρφωση.

Όσο για τη συμπάθεια που του κατα­
λογίζουν ότι έτρεφε προς τους Ναζί, όσοι 
γνωρίζουν τα γεγονότα μπορούν, στη χειρό­
τερη περίπτωση, να τον κατηγορήσουν ότι 
παρίστανε πως δεν καταλάβαινε τίποτε. Ο 
Στράους ήταν 70 ετών όταν ο Χίτλερ ανέλα­
βε την εξουσία και, καθώς η νύφη του και 
η εγγονή του ήταν Εβραίες και τις προστά­
τευε ως το τέλος, όφειλε να είναι πολύ προ­
σεκτικός. Όσο για την αποδυνάμωση της 
έμπνευσής του λόγω ηλικίας, τα αδιαμφι­
σβήτητα θαυμάσια Τέσσερα Τελευταία 
Τραγούδια  γράφηκαν όταν ο συνθέτης 
ήταν 85 ετών. Μετά τον πόλεμο η όπερα 
ακολούθησε νέους δρόμους με συνθέτες 
όπως ο Μπέντζαμιν Μπρίτεν και, παρότι ο 
Στράους ανήκει σε ένα προγενέστερο μου­
σικό είδος, παραμένει απολύτως απαρά­
βλητος με τον δικό του τρόπο.

Εξώφυλλο του Illustrated London News, με 
τη Φινλανδή σοπράνο Άινο Ακτέ ως Σαλώμη.

■ Ο Μαρκ Ρόναν είναι επίτιμος καθηγητής Μαθηματικών στο Πανεπιστημιακό Κολέγιο του 
Λονδίνου. ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Ελένη Πουλάκου.



Τον Ιανουάριο του 1938 οι αδελφοί 
Λουμίδη εγκαινιάζουν, στο ανακαινισμένο 
Μέγαρο Νικολούδη, το θρυλικό Πατάρι, 
στην οδό Σταδίου 38, δίπλα στο βιβλιοπω­
λείο της Εστίας και απέναντι από την Αμε­
ρικανική Βιβλιοθήκη. Μπορεί να μην είχαν 
πρόθεση να δημιουργήσουν ένα λογοτεχνι­
κό καφενείο, μεσούσης της δικτατορίας του 
Μεταξά, το Πατάρι όμως, ως συνέχεια του 
ισογείου του καταστήματος, έγινε πολύ 
γρήγορα πόλος έλξης της προοδευτικής 
διανόησης της Αθήνας.

Η αύρα του προσείλκυσε διανοουμένους, 
λογοτέχνες, δημοσιογράφους, ηθοποιούς 
και καλλιτέχνες, που περνούσαν καθημε­
ρινά από το νέο στέκι και αντήλλασσαν 
ιδέες και απόψεις, απολαμβάνοντας τον 
καφέ τους. Ο καθημερινός συγχρωτισμός 
τόσων ανθρώπων του πνεύματος και των 
τεχνών μετέτρεψε σιγά σιγά το Πατάρι, 
που είχε τα τραπέζια του διατεταγμένα σε 
σχήμα Π, αρκετά κοντά το ένα στο άλλο, 
σε ένα εργοτάξιο ιδεών και σε φυτώριο 
 νέων δημιουργών.

ΤΟ ΠΑΤΑΡΙ
ΤΟΥ ΛΟΥΜΙΔΗ
Το θρυλικό στέκι

της αθηναϊκής διανόησης
του ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΑΤΑΡΟΥΝΗ
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Στα δεξιά όπως ανέβαινες τη σκάλα 
κάθο νταν συνήθως ηθοποιοί και δημο­
σιογράφοι, έχοντας απέναντι θεατρικούς 
συγγραφείς και επιθεωρησιογράφους, ενώ 
οι λογοτέχνες, οι ποιητές και οι πεζογρά­
φοι προτιμούσαν το βάθος του χώρου. Οι 
διανοούμενοι του πνεύματος και της τέ­
χνης συνήθιζαν να πηγαίνουν μετά τις 11 
και να κάθονται έως τις 3 μ.μ., ενώ το πρωί 
έπιναν τον καφέ τους οι δημόσιοι υπάλ­
ληλοι, οι δικηγόροι και οι χρηματιστές.

Πολλά έργα λέγεται ότι γράφηκαν ή 
σχεδιάστηκαν στο Πατάρι του Λουμίδη, 
όπου αναπτύχθηκαν ισχυρές καλλιτεχνι­
κές φιλίες. Τις παρέες των διανοουμένων 
εξυπηρετούσε χαμογελαστός ο συμπαθής 
κύριος Τάκης,1 ο σερβιτόρος, που διέθετε 
αέρα παριζιάνικο, αφού είχε προϋπηρε­
σία και στην Πόλη του Φωτός.

Οι μοντέρνοι ποιητές συγκροτούσαν μια 
ισχυρή ομάδα, καθώς μεταξύ των διάση­
μων θαμώνων ήταν ο Οδυσσέας Ελύτης και 
ο Νίκος Γκάτσος, που κάθονταν στο δεύτε­
ρο τραπέζι του ενός τοίχου, όπως θυμάται 
η ποιήτρια Λίντια Στεφάνου.

Στο βιβλίο του Ανοιχτά Χαρτιά  ο Ελύτης 
αναφέρεται εκτενώς στις αναμνήσεις του 
από το Πατάρι, στο κεφάλαιο «Το χρονικό 
μιας δεκαετίας»:

«Με το Νίκο Γκάτσο είχαμε τώρα στήσει 
το στρατηγείο μας καταμεσής της οδού 
Σταδίου, στο πατάρι του Λουμίδη. Εκεί 
κουβαλούσαμε τις καινούργιες αγάπες 
μας, κυριολεκτικά και μεταφορικά, θέλω 
να πω τις καινούργιες ποιητικές συλλογές 
και τις καινούργιες φιλενάδες μας. Στα δι­
πλανά τραπέζια η μαύρη αγορά έπαιρνε 
και έδινε, απίθανοι τύποι έκλειναν παρτί­
δες ζάχαρη και παρτίδες κονσέρβα, υπο­
γράφανε χαρτιά και παραδίνανε πελώριες 
βαλίτσες, παστωμένες από ετοιμοθάνατα 
εκατομμύρια. Μας κοίταζαν με την ίδια 
δυσπιστία που τους κοιτάζαμε κι εμείς, 
έντρομοι κάποτε, όταν το αυτί τους έπιανε 
στην τύχη κομμάτια από τη συνθηματική 
μας γλώσσα, την πλουτισμένη εντελώς 
πρόσφατα, από καθαρόαιμα ισπανικά, 
εκείνα τα verde que te quiero verde, και τ’ 
άλλα τα πιο ελκυστικά στη γλώσσα, τα En 
la noche platinoche, Noche, que noche 
nochera. Έτσι, με τούτα και με ’κείνα, 
έφτασαν μια μέρα στο τυπογραφείο η 
Αμοργός και  ο  Ήλιος ο Πρώτος. Ήταν ένας 
κάρφος στους οφθαλμούς των ορθολογι­
στών, που η μοίρα τους φαίνεται το έχει ν’ 
αγνοούν την απευθείας επικοινωνία της 
ομορφιάς με τον ηθικό κόσμο. Δεν μιλώ 
εδώ πέρα για την ποιότητα, μολονότι σε 
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τελευταία ανάλυση γι’ αυτήν θα είχανε να 
παλέψουνε οι δύο παρατάξεις: εκείνη που 
μιλούσε για την ελευθερία και η άλλη που 
την πραγμάτωνε. Το θέμα ήταν αυτός ο 
πόθος της αλλαγής για την έκφραση, που 
είχε πρώτη φορά εκδηλωθεί με την αιχμή 
του απελευθερωμένου λυρισμού, να γενι­
κευθεί, να διατυπωθεί σαν απαίτηση καθο­
λική για ένα “νέο πνεύμα”, όπως το είχαμε 
κι εμείς συλλάβει από την αρχή και όπως 
άρχιζαν τώρα, οι πιο ξύπνιοι από τους νέους, 
να το αισθάνονται και να συγκεντρώνονται 
γύρω μας. Πριν περάσει χρόνος, το πατάρι 
του Λουμίδη άρχισε να βουίζει από ένα 
παρδαλό μελίσσι, ποιητές χλωμούς και 
κοπέλες ξέμαλλες, που απελπίζανε τα 
γκαρσόνια κι εκτοπίζανε σιγά σιγά τους 
μαυραγορίτες κατά το κλιμακοστάσιο ».

Η «ανεπίσημη σχολή» δημιουργών
Και συνεχίζει ο Ελύτης:

«Άλλος λιγότερο, άλλος περισσότερο, 
εκείνοι που έχουνε σήμερα ένα όνομα και 
οι άλλοι που οι βιοτικές συνθήκες παρα­
σύρανε μακριά, έκαναν τη θητεία τους σ’ 
αυτή την ανεπίσημη σχολή, εκεί, γύρω 
στις μεσημεριάτικες ώρες, ανάμεσα έντε­
κα και τρεις.

»Ο Νάνος Βαλαωρίτης (πριν ακόμη το 
σκάσει στην Αίγυπτο), ο Μίλτος Σαχτούρης, 
ο Γιώργος Λίκος, η Ελένη Βακαλό, ο Δημή­
τρης Κόρσος, ο Δ. Παπαδίτσας, ο Γιάγκος 
Αραβαντινός, και λίγο αργότερα ο Τάκης 
Σινόπουλος, η Λύδια Στεφάνου, ο Νίκος 
Φωκάς, ο Γιώργος Μαυροείδης. Και ακόμη 
ο Αντώνης Βουσβούνης, ο Αλέξανδρος Ξύ­
δης, ο Αλέξης Σολομός, ο Αντρέας Καμπάς, 
αυτοί που, μαζί με τη Μάτση Ανδρέου, θα 
δημιουργούσανε αργότερα μια καινούργια 
ανεξάρτητη ομάδα γύρω από το περιοδικό  
Τετράδιο».

Ο αεικίνητος Ρόμπι
Στην «ανεπίσημη σχολή» του Παταριού 
θήτευσε από 18 χρόνων και ο βετεράνος 
πολυταξιδεμένος ποιητής και σκηνοθέτης, 
Ροβήρος Μανθούλης, ο οποίος, το 1949, 
εξέδωσε την πρώτη του ποιητική συλλογή 
με τίτλο Σκαλοπάτια. Ο «αεικίνητος Ρόμπι»2 
ανέβηκε στο Πατάρι μάλλον στις αρχές του 
1948 και η πρώτη θητεία του διήρκεσε ως 
τον Σεπτέμβριο του 1949, οπότε έφυγε στην 
Αμερική με υποτροφία για σπουδές δημο­
σιογραφίας στο Πανεπιστήμιο Σίρακιουζ 
της πολιτείας της Νέας Υόρκης. Ήταν ο μι­
κρότερος σε ηλικία αλλά οι μεγαλύτεροι 

Δύο διάσημοι θαμώνες, οι ποιητές Οδυσσέας Ελύτης (αριστερά) και Νίκος Γκάτσος.
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο σερβιτόρος κύριος Τάκης με άσπρο σακάκι και παπιγιόν εν δράσει…
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τον υποδέχθηκαν θερμά, ίσως «γιατί ήμουν 
ξανθός! Πράγμα σπάνιο…», όπως λέει ο 
ίδιος. Μοίρασε τα ποιήματά του, όπως ο 
Καβάφης, δακτυλογραφημένα, πριν ακό­
μη εκδοθούν σε βιβλίο. Η γραφή του είχε 
υπερρεαλιστικές επιρροές, ενώ έδειξε 
αμέσως ενδιαφέρον και έγινε οπαδός του 
αποδομητικού ποιητικού κινήματος του 
λετρισμού, που ίδρυσε ο Ιζιντόρ Ιζού.

Για την πρώτη του ποιητική εμφάνιση 
έγραψαν, μεταξύ άλλων, οι φίλοι του ποιη­
τές Νικηφόρος Βρεττάκος και Μιχάλης 
Κατσαρός, ενώ την παρέα του στο φιλολο­
γικό Πατάρι του Λουμίδη αποτελούσαν και 
οι Νίκος Γκάτσος, Μάνος Χατζιδάκις, Γιάν­
νης Τσαρούχης, Βαγγέλης Γκούφας, Μίνως 
Αργυράκης, Δημήτρης Χριστοδούλου, Λεω­
νίδας Ζενάκος, ο κριτικός Αλέκος Αργυ­
ρίου και ο σκηνοθέτης Φρίξος Ηλιάδης, που 
εξέδιδε το περιβόητο περιοδικό Ποιητική 
Τέχνη. Αμέσως μόλις γύρισε από την Αμε­
ρική, τον Μάιο του 1953, ο Μανθούλης 
έτρεξε στο Πατάρι του Λουμίδη και άρχι­
σε τη δεύτερη θητεία του, έως το 1960.

Οι συζητήσεις στο Πατάρι ήταν τόσο έντο­
νες και ενδιαφέρουσες που διαρκούσαν 
ώρες. Έτσι, ένα βράδυ οι υπάλληλοι τους ξέ­
χασαν και τους κλείδωσαν επάνω, οπότε 
ήρθε η Πυροσβεστική για να τους βγάλει 
από το πλαϊνό παράθυρο, στη Στοά Νικο­
λούδη. Στην παρέα μαζί τον Μανθούλη ήταν 
οι Κατσαρός, Χατζιδάκις, Γκάτσος, Τσαρού­
χης και ο δίμετρος Δημήτρης Χριστοδούλου.

Ο ουρανοκατέβατος 
Μάνος Χατζιδάκις
Επίλεκτο μέλος και ένα από τα μεγάλα 
ονόματα που άφησαν το στίγμα τους στο 
Πατάρι ήταν ο Μάνος Χατζιδάκις. Την έντα­
ξή του στην παρέα των δημιουργών περι­
γράφει με λεπτομέρειες στο προαναφερθέν 
κεφάλαιο ο Οδυσσέας Ελύτης:

«Μέσα σ’ αυτό το νταβατούρι, μια μέρα 
μας έπεσε, θυμάμαι, από τον ουρανό ένα 
νούμερο που δεν το περιμέναμε. Ήταν ένας 
νέος λεπτός, με κοντό σγουρό μαλλί και 
μεγάλα μαύρα μάτια, που, φυσικά, έγραφε 
κι εκείνος στίχους ελεύθερους, όταν όμως 
είδε ότι τα χειρόγραφά του δεν προξενή­

σανε την εντύπωση που προσδοκούσε το 
γύρισε αμέσως αλλού. Ήτανε, λέει, και μου­
σικός. Μουσικός; Απορήσαμε όλοι μας. 
Δηλαδή τι μουσικός; Βιολιστής; Πιανίστας; 
Όχι, όχι, μας εξήγησε. Ήταν συνθέτης. Ε, 
αυτό δεν το περιμέναμε. Υπήρχε λοιπόν 
στην Ελλάδα ένα τέτοιο είδος; Είδηση δεν 
είχαμε. Ο τελευταίος συνθέτης που ξέρα­
με ήταν ο Μανώλης Καλομοίρης. Ύστερα, 
τι σχέση μπορούσε να έχει η μουσική με 
τη μοντέρνα ποίηση; Μεγάλη, μας αποκρί­
θηκε. Απόδειξη ότι είχε κάνει μουσική για 
την  Αμοργό και για τις  Παραλλαγές πάνω 
σε μιαν αχτίδα.3 Βρεθήκαμε σε αμηχανία. 
Στο κεφάλαιο της μουσικής ήμασταν, 
εκείνη τη στιγμή το συνειδητοποιούσαμε, 
ασυγχώρητα καθυστερημένοι ».

Και γράφει παρακάτω ο Ελύτης:
«Από την άλλη μεριά ο υπερρεαλισμός 

–άγνωστο για ποιους λόγους– δεν τα πή­
γαινε καλά με τη μουσική. Ο Μπρετόν την 
εξόριζε από την πολιτεία του, όπως ο Πλά­
των την ποίηση. Ίσως να ’φταιγε η ιδιοσυ­
γκρασία του, ίσως και στην εποχή των “Μα­
νιφέστων” να μην είχε ακόμη σημάνει η 
ώρα της μουσικής. Ενώ τώρα… Κοιτάξαμε 
τον νεαρό συνομιλητή μας με δυσπιστία. 
Επιτέλους, αν έλεγε αλήθεια δεν είχε παρά 
να μας το αποδείξει. Τον οδηγήσαμε αμέ­
σως στο σπίτι του Βαλαωρίτη, κι εκεί ο Μά­
νος Χατζιδάκις –αυτός ήταν ο νέος συνθέ­
της– κάθησε στο πιάνο. Δεν έχει πια καμιά 
σημασία τι μας έπαιξε εκείνο το απομεσή­
μερο. Όπως εξομολογήθηκε ο ίδιος αργό­
τερα, δεν υπήρχε τίποτε συγκεκριμένο στον 
νου του, απλώς αυτοσχεδίασε. Το αθώο 
ψέμα που μεταχειρίστηκε για να μας πλη­
σιάσει και να κινήσει το ενδιαφέρον μας δεν 
τον εμπόδισε καθόλου, φτάνει που βρέθη­
καν τα δάχτυλά του επάνω στα πλήκτρα, 
να το ανατρέψει και να το κάνει μια μαγι­
κή αλήθεια. Τόσο πολύ θα ’λεγες ότι ο 
αυτοδημιούργητος αυτός νέος ήταν ξεχει­
λισμένος από μελωδικότητα, τόσο πολύ 
γειτόνευε με μια περιοχή παρθένα, γεμάτη 
από ανεκμετάλλευτους ήχους και ρυθμούς, 
που έφτανε να τη σκουντήξει λιγάκι με τον 
αγκώνα του επάνω στο πιάνο για να γεμίσει 
το δωμάτιο, να γεμίσει αργότερα η Ελλάδα 
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κι ο κόσμος όλος από μιαν, άλλου είδους, 
γοητεία. Και βέβαια η συναναστροφή του 
με τους ποιητές της γενεάς αυτής τον βοή­
θησε. Πανέξυπνος καθώς ήταν, μπήκε 
αμέσως στο κλίμα τους, εργάστηκε πάνω 
στα μοτίβα τους και χρησιμοποίησε, του­
λάχιστον στις πρώτες δημιουργίες, την ίδια 
γλώσσα των κοινών συμβόλων που, ανε­
ξάρτητα από την προσωπική εμπειρία του 
καθενός, είχε η ελληνική υπερρεαλιστική 
παράταξη θέσει σε κυκλοφορία ».

Οι «σοσιαλουμίδηδες»
και η δεκαετία του 1950
Το Πατάρι ήταν ένα καταφύγιο για τους 
ανήσυχους και ασυμβίβαστους νέους δη­
μιουργούς που αναζητούσαν μια καινούρ­
για έκφραση ως αντιστάθμισμα στην κα­
ταπιεστική ιδεολογία της δικτατορίας και 
των πολέμων. Κατά τη διάρκεια του Εμφυ­
λίου (1946­1949), παρά τις άγριες συνθή­
κες και τον αλληλοσκοτωμό, στο Πατάρι 
υπήρχε ελεύθερη διακίνηση ιδεών, χιούμορ, 
πειράγματα και αποδοχή της διαφορετι­
κότητας, καθώς οι παρέες των διανοουμέ­
νων είχαν δημιουργήσει σχέσεις εμπιστο­
σύνης και φιλίας.

Το ίδιο κλίμα επικρατούσε σε γενικές 
γραμμές και τα επόμενα μετεμφυλιακά 
χρόνια, τη δεκαετία του 1950, όταν δεν 
 είχαν κλείσει ακόμη οι πληγές του αλληλο­
σπαραγμού. Υπήρχε όμως και έντονη αντί­
δραση προς κάποιους ανεπιθύμητους που 
θεωρούνταν ασύμβατοι με την ατμόσφαι­
ρα του χώρου, όπως θυμάται ένας πιστός 
θαμώνας, ο ποιητής Θωμάς Γκόρπας.

«Με το τέλος του Εμφυλίου, εκεί στα 
1951­52, δημιουργείται ένας πυρήνας από 
ποιητές κυρίως, αλλά και κάποιους πεζο­
γράφους, ζωγράφους και ηθοποιούς, που 
θα κρυσταλλωθεί στα 1954­55. Ο ποιητής 
Τέος Σαλαπασίδης είναι αυτός που για λί­
γο καιρό θ’ ανεβαίνει μόνος στο Πατάρι, 
ανάμεσα σε παλιότερους, πριν αρχίσουν να 
μαζεύονται γύρω του τα πρώτα στελέχη: 
Καρούζος και Χριστοδούλου, Πρωταίος 
και Κατσαρός…».

Υπήρχαν όμως και ανεπιθύμητοι: «Στην 
πραγματικότητα το Πατάρι ήταν απαγορευ­

μένος παράδεισος για κάμποσους που τον 
ορέγονταν, “διασημότητες” της εποχής, κι 
όσους δεν γουστάραμε τους κάναμε άγριες 
φάρσες και κάποτε τους προπηλακίζαμε…».4

Ένα άλλο χαρακτηριστικό του Πατα­
ριού, όπως θυμούνται όσοι βίωσαν τις 
ημέρες της δόξας του, ήταν ότι είχε εξα­
σφαλίσει ένα ειδικό καθεστώς ασυλίας, 
κάτι σαν «ουδέτερη ζώνη», καθώς οι ασφα­

Τακτικός θαμώνας και ο κορυφαίος μουσικός 
Μάνος Χατζιδάκις. ΚΑΤΩ: Στην παρέα των 
ποιητών θαμώνων και ο Μίλτος Σαχτούρης.
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λίτες που το επιτηρούσαν δεν ανέβαιναν 
επάνω. Είχαν, μάλιστα, φακελώσει τις πα­
ρέες των θαμώνων με τον όρο «σοσιαλου­
μίδηδες» και τους θεωρούσαν sui generis 
διανοούμενους, όχι ιδιαίτερα επικίνδυ­
νους. «Χαιρέτα μου, Ηλία, στους σοσια­
λουμίδηδες!» λέει και ο Άρης Βελουχιώ­
της «με το γνωστό περιπαικτικό του χαμό­
γελο » στον Ηλία Τσιριμώκο, στο βιβλίο του 
Μίμη Ανδρουλάκη Δύο μόνο δάκρυα, όταν 
τον αποχαιρετάει έπειτα από μια ολονύ­
κτια συζήτηση πολιτικού απολογισμού 
μεταξύ των δύο συμπατριωτών.5

Οι Λουμίδειοι, όπως αποκαλούσε την 
παρέα του Παταριού ο Θωμάς Γκόρπας, 
είχαν αντικαθεστωτική τοποθέτηση, αντί­
θετη με το μετεμφυλιακό κράτος, αλλά η 
Λίντια Στεφάνου αναφέρει επίσης ότι κρα­
τούσαν απόσταση από τη λεγόμενη πολι­
τική ποίηση, η οποία εκφραζόταν από τον 
Γιάννη Ρίτσο.6 Για τον Οδυσσέα Ελύτη αιτία 
ήταν ο ελλοχεύων κίνδυνος εγκλωβισμού 
του απελευθερωτικού λυρισμού, που συχνά 
οδηγούσε στη μετάλλαξη της πολιτικά στρα­
τευμένης ποίησης σε δημοσιογραφία…

Μαζί με τον μοντερνισμό στην ποίηση, 
που ήταν θέμα συζητήσεων και αναλύσεων 
στο Πατάρι, είχε εκμοντερνιστεί με τον χρό­
νο και η απόλαυση του καφέ με τη μόδα 
του εσπρέσο, ο οποίος διαφημιζόταν στην 
πρόσοψη του καταστήματος, ενώ το 1956 
κυκλοφόρησε και ο νέος καφές Άρωμα 
Παπαγάλος.

Στο Πατάρι ο Γκάτσος παρουσίασε τη 
μετάφραση του Ματωμένου Γάμου  του 
Λόρκα, που ο Κάρολος Κουν συμπεριέλαβε 
στο πρόγραμμα του Θεάτρου Τέχνης, ενώ 
ο Μάνος Χατζιδάκις έγραψε τη μουσική. 
Ο Ματωμένος Γάμος  ήταν το πρώτο θεα­
τρικό έργο που μετέφρασε ο Γκάτσος, το 
οποίο ανέβηκε το 1948 στο Θέατρο Τέχνης 
με πρωταγωνίστρια τη Μελίνα Μερκούρη. 
Το πρωτότυπο κείμενο το είχε φέρει στον 
ποιητή ο φίλος του, καπετάνιος και ποιη­
τής, Δημήτρης Αντωνίου, έπειτα από ένα 
ταξίδι του στην Ισπανία, ενώ ο Γκάτσος 
έμαθε Ισπανικά για να αποδώσει σωστά τη 
μετάφραση! Τη μνήμη και το ταλέντο του 
Γκάτσου στην εκμάθηση γλωσσών εκθειάζει 

και ο Νάνος Βαλαωρίτης, ο οποίος έμεινε 
έκπληκτος όταν στο Πατάρι ο ποιητής τού 
απήγγειλε την Αμοργό, την οποία είχε εξ 
ολοκλήρου αποστηθίσει!7

Στο Πατάρι γεννήθηκε και η Δωδέκατη 
Αυλαία, ένα κίνημα ανανέωσης της θεα­
τρικής δράσης και της υπεράσπισης του 
ελληνικού θεατρικού έργου.8

Ο μεγάλος έρωτας 
του Δημήτρη Μπάτση
Στο Πατάρι του Λουμίδη άνθησε, την άνοιξη 
του 1949, ο μεγάλος έρωτας του εκτελε­
σμένου αριστερού διανοούμενου Δημήτρη 
Μπάτση9 με τη Λίλιαν Καλαμάρο, τη δεύ­
τερη γυναίκα του, η οποία είχε επιστρέ­
ψει στην Ελλάδα μετά τις σπουδές της στο 
Παρίσι. Η Λίλιαν επισκέφθηκε το Πατάρι 
μαζί με τον «βλάμη της », τον Μάρκο Αυγέ­
ρη, ο οποίος πήγαινε εκεί κάθε πρωί γύρω 
στις 11 και συναντούσε όλη την «περιδια­
νόηση». Η ατμόσφαιρα ήταν πολύ ευχάρι­
στη, καθώς το Πατάρι ήταν το βαρόμετρο 
της λογοτεχνικής κίνησης στην Αθήνα. 
«Εκεί κάναμε παρέα με τον Κοσμά Πολί­
τη, τον Ελύτη, τον Γκάτσο, τον Αντρέα Κα­
ραντώνη, τον Κατσίμπαλη, τον Βενέζη, τον 
Πύρρο Κιούση και άλλους πολλούς », γρά­
φει η Λίλιαν στο βιβλίο της.10 «Καθόντουσαν 
σε διαφορετικά τραπεζάκια, παρέες πα­
ρέες, αλλά χαιρετιόντουσαν μεταξύ τους 
και κάναν αστεία και πειράγματα ο ένας 
στον άλλον πολύ τσουχτερά και γεμάτα 
υπονοούμενα, που όμως κάποιος άγραφος 
νόμος έλεγε ότι πρέπει να τα δέχεσαι με το 
χαμόγελο στα χείλη. Μια μέρα παρουσιά­
στηκε κατά τη 1 η ώρα, εκεί που σηκωνό­
μαστε να φύγουμε, ένας πανέμορφος νέος 
δικηγόρος –γιατί συνήθως αυτοί οι διανοού­
μενοι δεν ήταν ούτε πολύ όμορφοι ούτε και 
πολύ νέοι, μα είχαν μεγάλη εξυπνάδα και 
χιούμορ–, που φαίνεται πως ήταν πολύ 
γνωστός σε όλους και του φώναζαν από 
διάφορα τραπεζάκια: “Γεια σου, Δημήτρη”. 
Κι εκείνος απαντούσε στους χαιρετισμούς 
μ’ ένα σοβαρό μα γλυκύτατο χαμόγελο. 
Ήρθε στο τραπεζάκι μας, χαιρέτησε τον 
βλάμη μου και τους άλλους με χειραψία, 
πήρε μια καρέκλα από ένα διπλανό τρα­



πεζάκι και ήρθε και κάθισε δίπλα μου. 
Σαν να ήταν παλιός γνώριμος και φίλος, 
άρχισε να μου κουβεντιάζει και να με ρω­
τάει πού ήμουνα χαμένη τόσον καιρό και 
πώς τύχαινε να με δει εδώ για πρώτη φορά. 
Ο βλάμης μου τότε με σύστησε και είπε 
ότι είμαι νιοφερμένη από τα εξωτερικά και 
φρεσκοσπουδασμένη και πως είμαι σίγου­
ρη ότι μονάχη εγώ βρίσκομαι στον ναό της 
γνώσης και ιερουργώ και πως κανένας άλ­
λος δεν σκαμπάζει γρυ ».

Ρωτούσε για κοινωνικά και φοιτητικά 
ζητήματα στο Παρίσι και της είπε ότι έβγα­
ζε ένα περιοδικό, τον Ανταίο,11 και ότι αν 
ήθελε μπορούσε να γράφει εκεί κριτική βι­
βλίου και εικαστικών τεχνών. Επίσης της 
είπε ότι θα την καθοδηγούσε εκείνος ποια 
βιβλία να διαβάζει και ποιες ζωγραφικές 
εκθέσεις να επισκέπτεται για να γράφει τα 
άρθρα.

Η Λίλιαν του είπε ότι την ενδιέφερε και 
τότε αμέσως της απάντησε: «Εντάξει, από 
τώρα είστε συνεργάτης του  Ανταίου», κάτι 
που την κολάκεψε πολύ και άρχισε να τον 
προσέχει περισσότερο στη «φυσική του 
λεπτομέρεια ».

«Είχε τεράστια μαύρα πανέξυπνα μά­
τια που λάμπανε και πολύ μακριές μαύ­
ρες βλεφαρίδες. Είχε αρχίσει να χάνει τα 
μαλλιά του αλλά εγώ βρήκα πως αυτό του 
πρόσθετε μια περισσότερη ωριμότητα και 
βάρος στα λεγόμενά του. Ήταν ακόμα ψη­
λός και λεβεντόκορμος. Έτσι πρωτογνω­
ριστήκαμε με το Δημήτρη και από εκείνη 
τη μέρα ούτε εγώ ούτε εκείνος δε χάσαμε 
πρωινό που να μη βρεθούμε στο Πατάρι 
του Λουμίδη και να τα λέμε ατελείωτα οι 
δυο μας, χωρίς να σκοτιζόμαστε αν ήταν 
κι άλλοι στην παρέα ή όχι ».

Οι «αγνοημένοι»
Ένας πιστός θαμώνας, ο Λεωνίδας Χρηστά­
κης, ζωγράφος και εκδότης των περιοδικών 
Κούρος, Panderma  και Ιδεοδρόμιο, χαρα­
κτηρίζει το Πατάρι «αγνοημένο φυτώριο 
ποιητών » στο βιβλίο που έγραψε για το λο­
γοτεχνικό καφενείο του Λουμίδη. Κατά την 
άποψή του, για διάφορες σκοπιμότητες 
πολλοί θαμώνες δημιουργοί, κυρίως της 

Από αριστερά ο Μάρκος Αυγέρης, η Γαλάτεια 
Καζαντζάκη, η Λίλιαν και ο Δημήτρης Μπά­
τσης, το 1951 στην Αίγινα. ΜΕΣΗ: Στο βάθος 
διακρίνεται ο ηθοποιός Μίμης Φωτόπουλος. 
ΚΑΤΩ: Τακτικός επισκέπτης στο Πατάρι ήταν 
και ο ποιητής Νάνος Βαλαωρίτης.
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μεταπολεμικής «μετατραυματικής» γε­
νιάς, που έδωσαν από τα πιο αυθεντικά 
«ποιητικά κείμενα που δημοσιεύτηκαν 
στην Ελλάδα του 20ού αιώνα», δεν αναγνω­
ρίστηκαν όπως τους έπρεπε. «Ήταν πρό­
σωπα που επιβίωσαν των δεινών της γερ­
μανικής Κατοχής, του Αντάρτικου, του 
Εμφυλίου Πολέμου και όλων των διώξεων 
που επακολούθησαν, μετά το 1949, με τη 
χειρότερη πολυετή φάση της “Πειθαρχη­
μένης Διαβίωσης”».12

Οι δημιουργοί αυτοί συναθροίζονταν, 
εντελώς άτυπα, για περίπου 15 χρόνια στο 
Πατάρι και τη δεκαετία του 1950 έδωσαν 
σημαντικά ποιητικά βιβλία, πολλά από τα 
οποία δεν υπάρχουν πλέον στην κυκλο­
φορία.

Η «μεταπολεμική» γενιά που «θάφτηκε» 
για ιδιοτελείς λόγους, κατά τον Χρηστάκη, 
αποτελείτο από 80 και πλέον ποιητές που 
εξέδωσαν όλοι –έως το 1980– από μία έως 
τέσσερεις ποιητικές συλλογές, ενώ περιε­
λάμβανε και άλλους δημιουργούς που δι­
έπρεψαν ως σκηνοθέτες, ηθοποιοί, ζωγρά­
φοι, δημοσιογράφοι, κριτικοί κ.λπ.13

Η παρακμή και η κατεδάφιση
Επειδή όμως τίποτε δεν μπορεί να διατηρεί­
ται για πάντα ακμαίο, έτσι και το Πατάρι 
άφησε πίσω του σιγά σιγά τις ημέρες της 
λαμπρής δόξας και άρχισε να παρακμάζει.

Τα σημάδια της παρακμής εμφανίστη­
καν πρώτα στην επίπλωση, η οποία δεν 
 είχε ανανεωθεί ούτε συντηρηθεί όπως 
έπρεπε (σκισμένα καθίσματα και καναπέ­
δες, ραγισμένα μάρμαρα τραπεζιών).

Μετά την επιβολή της χουντικής δικτα­
τορίας, τον Απρίλιο του 1967, το θρυλικό 
Πατάρι είχε πλέον μεταλλαχθεί και δεν 
θύμιζε καθόλου τον παλιό του εαυτό. Πολ­
λοί διανοούμενοι πιστοί θαμώνες είχαν 
φύγει στο εξωτερικό, κάποιοι μετακινήθη­
καν σε άλλα στέκια, ενώ και ο Τάκης, ο 
σερβιτόρος που γνώριζε τις προτιμήσεις 
και ήταν ο «κολλητός» των δημιουργών, 
δια τηρούσε με δυσκολία τη διάθεση και 
το χαμόγελό του.14

Στις αρχές του 1988 το Πατάρι σερβί­
ρισε τους τελευταίους καφέδες. Είχε αρχί­

Στον κύκλο των θαμώνων ποιητών ήταν και 
ο Νίκος Καρούζος. ΜΕΣΗ: Δύο κριτικοί της 
λογοτεχνίας, ο Γιώργος Κατσίμπαλης (πρώτος 
αριστερά) και ο Ανδρέας Καραντώνης (τρίτος 
από αριστερά), μαζί με τον Νίκο Γκάτσο και 
τον Οδυσσέα Ελύτη. ΚΑΤΩ: Από 19 ετών σύ­
χναζε στο Πατάρι και ο ποιητής και σκηνο­
θέτης Ροβήρος Μανθούλης.
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σει και ήταν σε εξέλιξη η κατεδάφιση του 
Μεγάρου Νικολούδη (το διπλανό βιβλιοπω­
λείο της Εστίας ήταν ήδη κατεδαφισμένο) 
για να ξανακτιστεί ως έδρα μεγάλης τρά­
πεζας. Το μοιραίο τέλος του προκάλεσε 
συγκίνηση σε όσους έζησαν τη μοναδική 
του ατμόσφαιρα και το είχαν σημείο ανα­
φοράς στην καθημερινότητά τους. Έτσι 
«έσβησε» ένα εργοτάξιο ιδεών και καλλιτε­
χνικών αναζητήσεων που σημάδεψε την 
πνευματική ιστορία της πρωτεύουσας. 
Και, όπως ανέφερε το ρεπορτάζ, έκλεισε ο 
κύκλος του πιο «εμβληματικού λογοτεχνι­
κού καφενείου της Αθήνας τον 20ό αιώνα».

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1	 Ο Τάκης Κρυστάλλης (κατ’ άλλους Κρυ­

σταλλίδης) ήταν σερβιτόρος στη Σταδίου 38 
από τότε που άνοιξε ο Λουμίδης και παρέ­
μεινε περισσότερο από τρεις δεκαετίες. Είχε 
προϋπηρεσία στο παρισινό ξενοδοχείο 
Αμπασαντέρ και είχαν δει πολλά τα μάτια 
του, ενώ είχε ακούσει ακόμη περισσότερα 
στο θρυλικό Πατάρι. Τον Μάνο Χατζιδάκι 
και τον Μίκη Θεοδωράκη τους γνώρισε νεό­
τατους, σχεδόν παιδιά. Ήθελε να γίνει για­
τρός αλλά δεν εκπλήρωσε το όνειρό του και 
όταν καμιά φορά έλεγε τον πόνο του οι θα­
μώνες φίλοι του τον παρηγορούσαν: «Κα­
λύτερα είσαι εσύ, Τάκη. Τουλάχιστον εσύ 
γνώρισες όλη τη μεταπολεμική γενιά των 
Ελλήνων διανοουμένων. Πόσοι είχαν την 
τύχη σου;», Βλ. Λεωνίδα Χρηστάκη, Λου­
μίδης - ένα αγνοημένο φυτώριο ποιητών, 
εκδ. Σπηλιώτη, 2005, σσ. 34-35.

2	 Ο Μιχάλης Κατσαρός, ο επιστήθιος φίλος 
του Ροβήρου Μανθούλη, συνήθιζε να τον 
αποκαλεί, Ρόμπι, ενώ τον εαυτό του Μάικλ, 
όπως έλεγαν τους γιους τού ζεύγους Ρόζεν­
μπεργκ που οδηγήθηκε στην ηλεκτρική 
καρέκλα στη διάρκεια του Ψυχρού Πολέ­
μου με την κατηγορία της κατασκοπίας 
υπέρ των Σοβιετικών. Το αεικίνητος  ήταν 
ένα βασικό χαρακτηριστικό του («Περιπλα­
νώμενος Ρωμιός» ήταν εξάλλου ο τίτλος των 
αναμνήσεων του πατέρα του), το οποίο μαζί 
με τις συμπτώσεις τον ώθησε να γνωρίσει 
δεκάδες χώρες και καταστάσεις που πλού­
τισαν την πολύ ενδιαφέρουσα ζωή του.

3	 Η Αμοργός  του Γκάτσου και Οι παραλλαγές 
πάνω σε μιαν αχτίδα  του Οδυσσέα Ελύτη 
δημοσιεύθηκαν προς το τέλος του 1943.

4	 Απόσπασμα από δημοσίευμα του περιοδι­
κού Ιχνευτής  τον Δεκέμβριο του 1987, με 
τίτλο «Με το Θωμά Γκόρπα στην Αθήνα της 
αμφισβήτησης της δεκαετίας του ’50».

5	 Μίμης Ανδρουλάκης, Δύο μόνο δάκρυα, 
εκδ. Πατάκης, 2016, σελ. 308.

6	 Από τη συνέντευξη της Λίντιας Στεφάνου 
στη Μαρία Τσάτσου http://www.poeticanet.
gr/lyntia-stefanoy-a-1359.html?category_
id=163.

7	 Ντοκιμαντέρ για τα φιλολογικά καφενεία, 
https://www.youtube.com/watch?v= 
Mom4cdAwLl0.

8	 Τον Απρίλιο του 1959 ιδρύθηκε ο θίασος 
Δωδέκατη Αυλαία, το όνομα του οποίου 
οφείλεται σε πρόταση του ηθοποιού του 
Θεάτρου Τέχνης Γιώργου Τσιτσόπουλου. 
Ιδρυτικά μέλη ήταν ο Βαγγέλης Γκούφας, 
ο Βασίλης Ανδρεόπουλος, ο Λυκούργος 
Καλλέργης, ο Χρήστος Βαχλιώτης, και ο 
Γιώργος Γιαννίσης. Στόχος της Δωδεκάτης 
Αυλαίας ήταν η προβολή του ελληνικού 
θεατρικού έργου, η υποστήριξη νέων θεα­
τρικών δυνάμεων και η απόκτηση θεατρι­
κής παιδείας από το κοινό. Μέσα από την 
προσπάθεια αυτήν αναδείχθηκαν νέοι συγ­
γραφείς και άνοιξαν νέοι δρόμοι στην ελλη­
νική δραματουργία, που κάλυπταν τα καλ­
λιτεχνικά οράματα της Αριστεράς, ενώ εκτός 
από έργα των ιδρυτών ανέβασαν έργα και 
οι Νίκος Ιγγλέσης, Θανάσης Κωσταβάρας, 
Κώστας Μουρσελάς, Βασίλης Ζιώγας, Παύ­
λος Μάτεσις κ.ά.

9	 Ο Δημήτρης Μπάτσης, ο αριστερός διανοού­
μενος που διηύθυνε το περιοδικό Ανταίος  
και είχε δημοσιεύσει το 1947 το βιβλίο Η 
βαρειά βιομηχανία στην Ελλάδα, δεν ήταν 
τελικά για το μετεμφυλιακό καθεστώς ένας 
ακίνδυνος «σοσιαλουμίδης», όπως χαρα­
κτήριζαν οι ασφαλίτες τους θαμώνες του 
Παταριού. Καταδικάστηκε σε θάνατο και 
εκτελέστηκε ως «κατάσκοπος» σε ηλικία 36 
ετών, πλάι στον Νίκο Μπελογιάννη, τον Νίκο 
Καλούμενο και τον Ηλία Αργυριάδη, τα ξη­
μερώματα της Κυριακής 30 Μαρτίου 1952, 
υπό το φως των προβολέων. Αν και ήταν γιος 
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του φιλομοναρχικού ναυάρχου Αντωνίου 
Μπάτση που είχε υποστεί διώξεις και εξο­
ρίες για τους βασιλείς, δεν του δόθηκε χά­
ρη από τον βασιλιά Παύλο γιατί δεν το επέ­
τρεψαν οι Αμερικανοί, καθώς δεν συνεργά­
στηκε με την Ασφάλεια, όπως του ζητούσαν, 
για να σώσει τη ζωή του. Οι συνθήκες του 
Ψυχρού Πολέμου ήταν εκείνη την εποχή 
αδυσώπητες. Η Ελλάδα εκυβερνάτο από 
τον περιβόητο Αμερικανό πρέσβη Τζον 
Πιουριφόι, πλήρως εξαρτημένη από τη «δι­
πλωματία του δολαρίου» και την οικονομική 
βοήθεια του Σχεδίου Μάρσαλ. Ο Μπάτσης 
υποστήριζε την ακηδεμόνευτη οικονομική 
ανάπτυξη της χώρας μας καθώς πίστευε 
ότι υπήρχαν οι δυνατότητες και οι πλουτο­
παραγωγικές πηγές για την επίτευξη αυτού 
του στόχου. Βλ. Δημήτρη Ταταρούνη, «Δη­
μήτρης Μπάτσης, ο τραγικός διανοούμε­
νος της Αριστεράς», περ. Ιστορία Εικονο­
γραφημένη, τεύχος 579, Σεπτέμβριος 2016.

10 Λίλιαν Καλαμάρο, Βαρύτατο Τίμημα (1941­
1952) ­ Η ζωή μου και ο Δημήτρης Μπάτσης, 
εκδ. Δωδώνη, 1981, σ. 109.

11 Ο Ανταίος  ήταν ένα περιοδικό που συγκέ­
ντρωνε στις τάξεις του πολλούς προοδευτι­
κούς διανοούμενους, διαφορετικών πολιτι­
κών πεποιθήσεων, με κοινό στόχο την πνευ­
ματική προσφορά τους για την ανοικοδόμη­
ση της ρημαγμένης Ελλάδας. Ο Δημήτρης 
Μπάτσης ήταν στην αρχή της έκδοσης, το 
1945, βασικός συντάκτης και μέλος της 
συντακτικής επιτροπής, ενώ στη συνέχεια 
ανέλαβε τη διεύθυνση του περιοδικού.

12 Λ. Χρηστάκη, ό.π., σ. 37.
13 Ενδεικτικά ο Χρηστάκης παρουσιάζει κά­

ποιες σκιαγραφίες ποιητών που αναδύθη­
καν από το Πατάρι του Λουμίδη και ήταν επί 
σειρά ετών καθημερινοί θαμώνες, με ποιη­
τικές συλλογές που κυκλοφόρησαν τη δε­
καετία του 1950. Τους ποιητές αυτούς, οι 
οποίοι είχαν ηλικιακή ομοιογένεια (γεννη­
μένοι στη δεκαετία του 1920), τους κατα­
τάσσει στους «αγνοημένους», ασχέτως αν 
ορισμένοι, όπως π.χ. ο Μιχάλης Κατσαρός, 
ήταν γνωστοί ως ονόματα. Στην επιλογή του 
περιλαμβάνονται ο Θωμάς Γκόρπας, ο Νί­
κος Καρούζος, ο Τέος Σαλαπασίδης, ο Νί­
κος Σπάνιας, από τους πρώτους θαμώνες, 

Πιστός «λουμίδειος» ήταν και ο αντισυμβατι­
κός Μεσολογγίτης ποιητής Θωμάς Γκόρπας. 
ΚΑΤΩ: Ρεπορτάζ από την εφημερίδα Το Βήμα, 
που προαναγγέλλει το τέλος.



ΤΟ ΠΑΤΑΡΙ ΤΟΥ ΛΟΥΜΙΔΗ  111

αγνοημένος που μετανάστευσε στην Αμε­
ρική, ο Ροβήρος Μανθούλης, η Βικτωρία 
Θεοδώρου, ο Γιώργος Κάρτερ, ο Νίκος Βρα­
νάς (ψευδώνυμο του Βαγγέλη Γκούφα), ο 
Πάνος Θασίτης, ο Νίκος Ζουμπουλάκης, ο 
Νίκος Φωκάς, ο Δημήτρης Δούκαρης, η δη­
μοσιογράφος Καίτη Δρόσου, ο Κώστας Κου­
λουφάκος, ο Στάθης Πρωταίος, ο Γιώργης 
Σαραντής, ο Γιώργος Γαβαλάς, ο Νίκος-
Αλέξης Ασλάνογλου, ο Γιάννης Δάλλας, ο 
Γιώργος Λίκος, ο Σαράντος Παυλέας, ο δημο­
σιογράφος Λευτέρης Ραφτόπουλος, ο δημο­
σιογράφος Φαίδρος Μπάρλας, ο Γιώργος Κα­
φταντζής. Βλ. Λ. Χρηστάκη, ό.π., σσ. 54-115.

14	 Ο Μεσολογγίτης μποέμ ποιητής Θωμάς 
Γκόρπας περιγράφει με τον δικό του χαρα­
κτηριστικό τρόπο την παρακμή του Πατα­
ριού και της Ελλάδας στο λυρικό αφήγημά 
του «Το Πατάρι», που αφιερώνει, το 1972, 
στον ποιητή Τέο Σαλαπασίδη στη συλλογή 
του Τα Ποιήματα (1957-1983). «Ο Λουμίδης 
τω καιρώ εκείνω ήταν ένας μόντζος. Εκεί 
καθόμαστε πρωιά μεσημέρια βράδια και 
χαζεύαμε ήλιους και φεγγάρια μέσα απ’ τα 
τζάμια του και τα μελλοντικά τραγούδια 
μέσα απ τα σπλάχνα μας. Χαμηλοτάβανο 
σκοτεινό βρόμικο πατάρι ραϊσμένα μάρμα­
ρα τραπεζιών μαδημένες καρέκλες ξεκοι­
λιασμένοι καναπέδες απαίσιο ντεκόρ και 
μόνο ο Τάκης χαμογελούσε. Χαμογελούσε 
για όλους μας, μας πίστωνε μας έφερνε στη 
ζούλα και καμιά σοκολάτα κανένα μπισκότο. 
Αλήθεια τι απόγιναν όλοι εκείνοι οι άνθρω­
ποι; Πώς απεστρατεύθη ο θρυλικός ιερός 
λόχος των ωραίων καταραμένων; Μαλλιά 
χαίτες μαύρες μπλούζες πανταλόνια φανέ­
λα γκρι ή μαύρη μαύρα ή καφέ μοκασέν 
κάλτσες γκρι γκρενά ή μαύρες λεκιασμένα 
γοητευτικά τρενς κοτ… Οι ποιηταί και οι ζω­
γράφοι. Οι περισσότεροι κάτι έπαθαν λίγο 
πριν τα τριάντα λίγο πριν τα σαράντα. Ό,τι 
παθαίνουν τόσοι και τόσοι με το χωριό τους 
με το ξενύχτι με το φόβο της ζωής που το 
λένε φόβο του θανάτου με τα ποιήματα με 
το μαρξισμό – με την επανάσταση. Το πα­
τάρι ήταν δικό μας κι όλα τα άλλα στην 
Αθήνα ξένα. Κι απ’ τους παλιούς μόνο ένας 

Βάρναλης ή ένας Εμπειρίκος άντεχαν ν’ 
ανεβαίνουν κάπου κάπου ».

Και συνεχίζει παρακάτω: «Μετά τις φω­
τιές του 1965 μερικοί που απεδείχθησαν 
ατάλαντοι ή εξ επαγγέλματος πεινασμένοι 
και καλοί με όλους άρχισαν να βάζουν χέρι 
και στο θρύλο του Παταριού. Κι όταν έφεξε 
η 21 Απριλίου για πρώην και νυν αριστερούς 
το Πατάρι του Λουμίδη ήταν προ πολλού 
ένα ακόμα κωλάδικο ένα ακόμα πουτανά­
δικο κι ο Τάκης τους είχε πάψει να πιστεύει 
να πιστώνει να φέρνει να χαμογελάει ».

Και ως συμπέρασμα: «Στο Λουμίδη τω 
καιρώ εκείνω δεν ονειρευόμασταν τίποτε 
για τον εαυτό μας. Τω καιρώ εκείνω πού να 
φανταζόμαστε πως η Αθήνα μας θα γέμιζε 
κωλάδικα σκατοβραβεία συνταξιούχους 
ποιητάς του Δημοσίου και δηλωμένους 
ποιητάς κ’ αιτούντας…».
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Το ρεμπέτικο, ένα νέο τότε 
μουσικό είδος –μια υπο­
κατηγορία του αστικολαϊκού 

τραγουδιού που εμφανίστηκε στις πόλεις- 
λιμάνια της Ανατολικής Μεσογείου–, απο­
τέλεσε ένα ιδιότυπο κοινωνικό φαινόμενο 
με βαθιές προεκτάσεις, λειτούργησε ως 
παραλλαγή της σμυρναίικης αστικολαϊ­
κής μουσικής1 και εν τέλει μορφοποιή­
θηκε στην Ελλάδα κατά την περίοδο του 
Μεσοπολέμου.2

Ρεμπέτικο, σύμφωνα με έναν ορισμό, 
ονομάζεται το είδος της αστικής λαϊκής 
μουσικής που ήκμασε στην Ελλάδα, κυ­
ρίως στον 20ό αιώνα.3 Σύμφωνα με άλλον 
ορισμό, ρεμπέτικο είναι το τραγούδι που 
τραγούδησαν από τα τέλη του 19ου αιώνα 
και μετά άνθρωποι που προέρχονταν από 
διαφορετικά γεωγραφικά, κοινωνικά και 
πολιτισμικά περιβάλλοντα σε λιμάνια-πό­
λεις της Μικράς Ασίας και αργότερα στην 
Ελλάδα.4 Άλλος ορισμός υποστηρίζει ότι 
με την ονομασία ρεμπέτικο έγινε ευρύτε­
ρα γνωστό το αστικό λαϊκό τραγούδι που 

γεννήθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα από 
τις εμπειρίες και τα ακούσματα του περι­
θωρίου των κατώτερων τάξεων, το οποίο 
ανδρώθηκε και σχηματοποιήθηκε στις δε­
καετίες του 1920 και του 1930, με τις κοι­
νωνικές ανακατατάξεις και τις μουσικές 
επιρροές που προκάλεσε η Μικρασιατική 
Καταστροφή, για να κυριαρχήσει αλλά 
και να χαθεί με τη μαζικοποίησή τους στα 
τελευταία χρόνια της δεκαετίας του 1950.5

Από τις δυσκολίες που αντιμετωπίζει 
κανείς για να συνθέσει απλώς τον ορισμό 
του ρεμπέτικου αντιλαμβανόμαστε τα 
προβλήματα που υπάρχουν γενικότερα 
στη μελέτη του. Όσον αφορά τον ορισμό 
του ρεμπέτικου, η αλήθεια ίσως βρίσκε­
ται κάπου στη μέση. Μια πρώιμη μορφή 
του ρεμπέτικου ξεκίνησε από τα λιμάνια 
της Σμύρνης και της Κωνσταντινούπολης, 
για να επεκταθεί σε άλλα λιμάνια της Με­
σογείου, στα μέσα του 19ου αιώνα. Ίσως 
να μην ονομαζόταν ρεμπέτικο ακόμη και 
ίσως να μπορούμε να του αποδώσουμε τον 
ευρύτερο όρο λαϊκό τραγούδι.6

ΡΕΜΠΕΤΙΚΟ
Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ, Η ΕΞΕΛΙΞΗ 
ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΤΟΥ ΠΛΑΙΣΙΟ

του ΝΙΚΟΥ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ

Ένα ταξίδι στον κόσμο του ρεμπέτικου, σε αυτό το τόσο 
αμφιλεγόμενο μουσικό είδος της αστικολαϊκής παράδοσης. 
Μια περιπλάνηση στη πληθώρα των αντικρουόμενων επι­
χειρημάτων με απώτερο σκοπό την ανακάλυψη της αλή­
θειας που περιβάλλει τον μύθο του ρεμπέτικου τραγουδιού. 
Μια στροφή του ενδιαφέροντος στη μορφολογική εξέλιξή 
του αλλά και στις κοινωνικές και ιδεολογικές συνιστώσες 
μέσα στις οποίες αυτό διαμορφώθηκε.



Η Ρόζα Εσκενάζυ με τον Δημήτρη Σέμση και τον Αγάπιο Τομπούλη (πάνω).
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Οι απαρχές – 
Η ανώνυμη δημιουργία
Με την αστικοποίηση των πληθυσμών οι 
πολυάνθρωπες πόλεις αποτελούνταν από 
ένα ευρύ κοινό το οποίο μπορούσε να συ­
ντηρήσει πολλά επαγγέλματα, μεταξύ 
αυτών και τους επαγγελματίες μουσικούς, 
που μπορούσαν πλέον να ζουν αξιοπρε­
πώς από αυτή την απασχόληση.7 Έτσι οι 
πόλεις-λιμάνια, και ειδικότερα η Σμύρνη, 
αλλά και η Κωνσταντινούπολη, έγιναν πό­
λος έλξης για αυτούς, που έπρεπε να προ­
σφέρουν στο πολυεθνικό ακροατήριό τους 
μεγάλο και πλούσιο ρεπερτόριο για όλα τα 
γούστα και τις εθνότητες. Φυσικά, σχεδόν 
κάθε μουσικός συνήθως γινόταν και συν­
θέτης, επινοώντας κάθε φορά διασκευές 
ή/και μετασχηματισμούς από το μουσικό 
ρεπερτόριο που ήδη γνώριζε. Όσο για τους 
στίχους, εχρησιμοποιείτο η ομιλουμένη 
γλώσσα των λαών, την παράδοση των οποίων 
μετέφερε κάθε τραγούδι.8

Όσον αφορά τις συνθήκες γέννησης του 
ρεμπέτικου οι πληροφορίες είναι διφορού­
μενες. Συχνά λέγεται για το ρεμπέτικο ότι 
γεννήθηκε μέσα στις φυλακές και στους 
τεκέδες,9 εν τούτοις τελευταίες μελέτες 
αποδεικνύουν ότι αυτή η άποψη είναι ανα­
κριβής: «Η ιστορική περιήγηση οδηγούσε 

με ακρίβεια στη Σμύρνη και δευτερευό­
ντως στην Κωνσταντινούπολη των αρχών 
του 19ου αιώνα, όπου άρχισε να συγκε­
ντρώνεται ελληνικός πληθυσμός –πέραν 
των γηγενών– από πολλά μέρη του ελληνι­
σμού, απελευθερωμένου και μη, μετά και 
την Επανάσταση του 1821 και τη δημιουρ­
γία του νεότερου ελληνικού κράτους, το 
1832. Τα κίνητρα αυτής της προσέλευσης 
ήταν, κατά βάση, οικονομικά, αφού η συ­
νεχής ανάπτυξη της βιομηχανίας, της βιο­
τεχνίας, των μεταφορών, του εμπορίου, 
καθώς και η εισαγωγή νέων τεχνολογιών, 
προσέφεραν ευκαιρίες απασχόλησης που 
καμία σύγκριση δεν μπορούσαν να έχουν 
με την άθλια κατάσταση του δοκιμαζόμε­
νου και καταπιεζόμενου από τις μεγάλες 
προστάτιδες δυνάμεις απελευθερωμένου 
ελλαδικού χώρου ».10 Ίσως τελικά ο χαρα­
κτηρισμός του ρεμπέτικου ως τραγουδιού 
του κοινωνικού περιθωρίου να είναι υπερ­
βολικός. Όπως θα δούμε στη συνέχεια, αν 
και το ρεμπέτικο έγινε δημοφιλές και αγα­
πήθηκε και στους χώρους όπου σύχναζαν 
περιθωριακά στοιχεία, εν τούτοις δεν ση­
μαίνει ότι το θεματικό ρεπερτόριό του 
περιορίστηκε μόνο στα αποκαλούμενα 
«χασικλίδικα τραγούδια» ή στα «τραγούδια 
της φυλακής».

Ο Γιοβάν Τσαούς παίζει σάζι σε μια παρέα από ψαράδες στην Ψαραγορά του Πειραιά, το 1937.
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Από τα έως τώρα στοιχεία διαπιστώνουμε 
δύο βασικά χαρακτηριστικά: το πρώτο ότι 
το ρεμπέτικο είναι ένα αστικό μουσικό είδος 
(γεννήθηκε στα αστικά κέντρα της Κων­
σταντινούπολης και της Σμύρνης όπου 
διέμεναν πολυάριθμοι ελληνικοί πληθυ­
σμοί) –σε αυτό συγκλίνουν οι απόψεις των 
μελετητών– και ότι το κοινό στο οποίο απευ­
θυνόταν ήταν ποικίλων γεωγραφικών, κοι­
νωνικών και πολιτισμικών προελεύσεων.11 
Η διάδοση του ρεμπέτικου αυτή τη περί­
οδο γίνεται με μεθόδους που θυμίζουν τις 
συνθήκες διάδοσης των παραδοσιακών 
τραγουδιών, όπως το άκουσμα, ο αυτοσχε­
διασμός, η ανωνυμία του δημιουργού, η 
συλλογικότητα.

Γιατί όμως να υπάρχουν κάποιοι που 
ισχυρίζονται ότι το ρεμπέτικο γεννήθηκε 
στις φυλακές και στους τεκέδες από περι­
θωριακούς τύπους; Εάν υποθέσουμε ότι 
υιοθετούμε το σενάριο που υποστηρίζει ότι 
το ρεμπέτικο γεννήθηκε στις πόλεις-λιμά­
νια των αρχών του 19ου αιώνα, τότε, με βά­
ση τις λιγοστές πληροφορίες που διαθέτου­
με, οι πρώτες εκτελέσεις των ρεμπέτικων 
τραγουδιών πραγματοποιούνταν σε λιμά­
νια, στις αγορές των πόλεων και σε χώρους 
διασκέδασης που σε γενικές γραμμές δεν 
είχαν «καλό όνομα».12 Οι άνθρωποι που 
ασκούν τα επαγγέλματα της πιάτσας και του 
λιμανιού, αν και είναι άνθρωποι του μόχθου, 
σε γενικές γραμμές χαρακτηρίζονται από 
εξαιρετικά χαμηλό –για τις απαιτήσεις μιας 
σύγχρονης πόλης– βαθμό επαγγελματικής 
εξειδίκευσης και από την περιστασιακή 
απασχόληση (εύκολα δηλαδή μεταπηδούν 
από το ένα επάγγελμα στο άλλο).13 Αυτές οι 
συνθήκες πολλές φορές κάνουν δυσδιάκρι­
τα τα όρια ακόμη και ανάμεσα στην απα­
σχόληση και στην ανεργία, αλλά και ανά­
μεσα στη νομιμότητα και στην παρανομία.

Όσον αφορά τα μορφολογικά του στοι­
χεία, το ρεμπέτικο από τις απαρχές του 
έδειξε ιδιαίτερη αγάπη για τον αργό και μα­
κρόσυρτο ρυθμό του ζεϊμπέκικου και τον 
ρυθμό του χασάπικου.14 Έως το 1930 το 
ρεμπέτικο εκτελείτο με βιολί ή κλαρίνο και 
κιθάρα ή σαντούρι. Από το 1930 σχηματί­
στηκε ένα είδος ρεμπέτικης κομπανίας, η 

Η ξακουστή Τετράς του Πειραιώς, το 1936. Από 
αριστερά, όρθιοι ο Μάρκος Βαμβακάρης και 
ο Ανέστης Δελιάς, καθιστοί ο Στράτος Πα­
γιουμτζής και ο Γιώργος Μπάτης. ΚΑΤΩ: Ο 
Μάρκος Βαμβακάρης (1905-1972) θεωρείται ο 
Πατριάρχης του ρεμπέτικου, καθώς έκανε 
γνωστό το είδος λόγω της μεγάλης επιτυχίας 
που είχαν τα δισκογραφημένα τραγούδια του.
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οποία περιελάμβανε βιολί, κλαρίνο, σα­
ντούρι και κιθάρα. Αργότερα αυτά τα πα­
ραδοσιακά όργανα θα αντικατασταθούν με 
άλλα πιο έντεχνα, όπως το μπουζούκι και 
ο μπαγλαμάς, ενώ θα παραμείνει η κιθάρα. 
Στο τέλος θα προστεθεί ένα δεύτερο μπου­
ζούκι ή ένα πιάνο ή ένα ακορντεόν. Το 1960 
θα δημιουργηθεί ολόκληρη ορχήστρα.15

Η διάδοση (έως το 1922)
Το 1880 το κέντρο της οικονομικής δρα­
στηριότητας μετατοπίζεται προς την Αθή­
να και τον Πειραιά (με 38 εργοστάσια).16 Η 
χώρα αρχίζει να βιώνει το φαινόμενο της 
αστυφιλίας, δηλαδή της μετακίνησης του 
αγροτικού πληθυσμού στις πόλεις.17 Τα 
αστικά κέντρα αυτή την περίοδο μετατρά­
πηκαν σε χώρους μαζικής υποδοχής κα­
τοίκων από την ύπαιθρο.

Σταδιακά αρχίζει να δημιουργείται μια 
νέα κουλτούρα, διαφορετική από αυτήν των 
πόλεων-παζαριών, των κέντρων της βιοτε­
χνίας και της χειροτεχνίας της εποχής της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Τα όρια ανά­
μεσα σε κοινωνικά στρώματα, οι ρόλοι και 
οι σχέσεις μεταξύ των νεοφερμένων δεν 
είναι ξεκάθαρα και καθημερινά μεταβάλ­
λονται. Συνέπεια αυτών ήταν η συνεχής 

υποβάθμιση του βιοτικού επιπέδου των 
νεοφερμένων και συνήθως η υποαπασχό­
ληση και η εξαθλίωσή τους.18

Αν και η μουσική παράδοση του ρεμπέ­
τικου γεννήθηκε δειλά στις συνθήκες που 
περιγράψαμε, έγινε σύντομα πολύ δημο­
φιλές, με αποτέλεσμα να διαδοθεί σε όλες 
τις πόλεις. Όλοι διασκέδαζαν στους ρυθ­
μούς των ρεμπέτικων και η έννοια του γλε­
ντζέ, του ξενύχτη, ταυτίστηκε με την έννοια 
του ρεμπέτη, αν και κατ’ άλλους η έννοια 
ρεμπέτης ταυτίστηκε με αυτήν του φυγό­
πονου, του τεμπέλη.19 Η αλήθεια είναι ότι 
εκείνη την εποχή ξεκίνησε η δισκογραφία 
και άρχισαν να ηχογραφούνται τα πρώιμα 
ρεμπέτικα. Ενώ έως τότε γίνονταν γνωστά 
σε τοπικό επίπεδο, η φήμη τους ξεπέρασε 
τις όποιες τοπικότητες.

Το περιθώριο και 
ο κοσμοπολιτισμός (1922-1945)
Μετά το 1922 (Μικρασιατική Καταστροφή) 
η Ελλάδα μετατρέπεται σε κέντρο υποδο­
χής προσφύγων από τη Μικρά Ασία (περί­
που 1,2 ή 1,5 εκατομμύρια πρόσφυγες εγκα­
ταστάθηκαν στη χώρα) και η ανέχεια αρχί­
ζει να δημιουργεί προβλήματα επιβίωσης. 
Σε αυτό το περιβάλλον «διαφαίνονται φυ­

Τρεις φωτογραφίες από το καφενείο του Γιώργου Μπάτη στον Πειραιά, ενός από τους ση­
μαντικότερους μουσικούς του ρεμπέτικου. Στην τρίτη φωτογραφία διακρίνεται διαφήμιση 
των μαθημάτων μπαγλαμά που παρέδιδε!
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λακές και τεκέδες, επαγγελματικές ομάδες 
και εσωστρεφείς κοινωνικοί χώροι, πύλες 
και όρια της πόλης, σταθμοί και λιμάνια ».20 
Το ρεμπέτικο αρχίζει να συμβολίζει την 
«ετερότητα» με όρους κοινωνικής έκπτωσης 
(πρακτικές περιθωριακών ομάδων όπως 
εκδίκηση, βίαιες συμπεριφορές, χρήση 
απαγορευμένων ουσιών, θάνατος, φυλακή, 
«παράνομες αγάπες»21), θέματα που θα 
ενσωματωθούν στη θεματολογία του ρεμπέ­
τικου.22 Μέσα από αυτές τις συγκυρίες οι 
ρεμπέτες διαμόρφωσαν έναν ιδιότυπο κό­
σμο αξιών και ηθικής, στάσεων και νοοτρο­
πιών, με αποτέλεσμα οι φορείς του ρεμπέ­
τικου να έρθουν σε ρήξη με το κοινωνικό 
κατεστημένο (την αστική τάξη), γεγονός 
που οδήγησε σε μεγαλύτερη περιθωριο­
ποίησή τους («υποπρολετάριοι»23 ή «λού­
μπεν» στοιχεία) και στο να θεωρηθεί το ρε­
μπέτικο ως έκφραση των «λούμπεν», συ­
νώνυμο με τα «σινάφια» των παράνομων, 
των παραβατικών, των φυλακισμένων, των 
ανέργων ή αέργων, των αντικοινωνικών.24

Δυστυχώς, με εξαίρεση τα τελευταία 
χρόνια, το ρεμπέτικο δεν αντιμετωπίστηκε 
ως ένα είδος παραδοσιακής μουσικής 
έκφρασης ούτε ερευνήθηκε με επιστημο­
νικές μεθόδους,25 επειδή το αντικείμενο 

της λαογραφίας στις απαρχές της και έως 
τη δεκαετία του 1940, ως κατεξοχήν αρμό­
διας επιστήμης σε θέματα του παραδοσια­
κού πολιτισμού, περιελάμβανε μόνο το 
περιβάλλον της υπαίθρου, των αγροτικών 
πληθυσμών και όχι αυτών της πόλης.26 
Κατά συνέπεια πολλές φορές δεν είναι δυ­
νατή η εύρεση ικανών στοιχείων για να τεκ­
μηριώσουμε τη θέση ότι η θεματολογία που 
αναφέρεται σε δράσεις ανθρώπων του περι­
θωρίου δεν αποτελεί παρά ένα μέρος (έστω 
και αν δεν είναι αμελητέο) της θεματολογίας 
του ρεμπέτικου. Το ρεμπέτικο έκτοτε συ­
σχετίστηκε με τον «υπόκοσμο» και την «πα­
ρανομία» έως το 1937, επί δικτατορίας Με­
ταξά, οπότε και απαγορεύθηκε, ενώ θα επι­
τραπεί έπειτα από περίπου μία δεκαετία.

Ένα άλλο πρωτόγνωρο φαινόμενο είναι 
ότι το ρεμπέτικο καταδιώχθηκε και από τις 
συντηρητικές δυνάμεις του τόπου μας και 
από τις προοδευτικές. Εκτός από την εκ­
δίωξη του ρεμπέτικου από τη δικτατορία 
του Μεταξά και την τελική απαγόρευσή 
του, και οι αριστερές δυνάμεις καταδίκα­
σαν το ρεμπέτικο και τους εκπροσώπους 
του. Δεν είναι λίγες οι μαρτυρίες που ανα­
φέρουν ότι ρεμπέτες και ποινικοί κρατού­
μενοι ταυτίστηκαν σε συγκεκριμένες ιστο­

Δραπετσώνα 1932, η κομπανία του Γιώργου Κάβουρα. Από αριστερά καθιστοί, Γιώργος 
Κάβουρας (βιολί), Σίμος Βασιλειάδης (σαντούρι), Γιώργος Μπουτζαλής (κιθάρα με διπλο­
μάνικο), Γιάννης Χατζής ή Αγορόπουλος (κιθάρα). Όρθιοι οι καταστηματάρχες.
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ρικές περιόδους, ενώ η παραβατικότητα 
αποτέλεσε έναν από τους βασικούς φορείς 
της ρεμπέτικης κουλτούρας.27

Στη φυλακή, όμως, εκτός από τους ρε­
μπέτες βρίσκονταν και πολιτικοί κρατού­
μενοι. Φυσικά δεν ήταν καθόλου εύκολο να 
γίνει διάκριση ανάμεσα σε φυλακισμένους 
για ποινικά αδικήματα και σε εκείνους που 
ήταν φυλακισμένοι για ιδεολογικούς λό­
γους. Για να προστατεύσει, λοιπόν, το «κύ­
ρος» της η Αριστερά, μέσω του ιδρυτικού 
και κανονιστικού λόγου της κομματικής 
καθοδήγησης στους χώρους εγκλεισμού, 
απαγόρευσε στα μέλη της την ενασχόληση 
με το ρεμπέτικο. Σκοπός φυσικά, όπως 
προαναφέραμε, δεν ήταν άλλος από τον 
διαχωρισμό των αριστερών δυνάμεων ένα­
ντι των υπόλοιπων «αδικημάτων».28 Απώ­

τερος στόχος ήταν να διαχωριστεί η ταξική 
συνειδητότητα του προλεταριάτου από το 
λούμπεν προλεταριάτο, υποστηρίζοντας ότι 
το ρεμπέτικο καλλιεργούσε την απάθεια 
και την ηττοπάθεια των κοινωνικών δυνά­
μεων, εξυπηρετώντας με αυτό τον τρόπο την 
πλουτοκρατία.29 Επίσης στόχος ήταν να 
γίνει διάκριση ανάμεσα στους «επικίνδυ­
νους» και «μη επικίνδυνους» έγκλειστους. 
Όσον αφορά την τοποθέτηση, από τους 
κυβερνώντες, στον ίδιο χώρο αριστερών 
που φυλακίζονταν για τις πολιτικές τους 
πεποιθήσεις με εγκληματικά και παραβα­
τικά στοιχεία του κοινωνικού περιθωρίου, 
δεν είχαν πιθανώς άλλον σκοπό από τη 
διαβολή30 (να ταυτιστούν δηλαδή οι αρι­
στεροί έγκλειστοι με τους έγκλειστους για 
τα ποινικά αδικήματα).

Άποψη του λιμανιού του Πειραιά και του δημαρχείου της πόλης, στις αρχές του 20ού αιώνα. 
ΚΑΤΩ: Η Πλατεία Καραϊσκάκη, η Ακτή Τζελέπη και τα Λεμονάδικα, στις αρχές της δεκα­
ετίας του 1920. 
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Εξαιτίας μιας από τις θεματολογίες του 
ρεμπέτικου που προέβαλλε παραβατικές 
συμπεριφορές και χρήση παράνομων 
ουσιών –θεματολογία απόλυτα συνυφασμέ­
νη με την κοινωνική κατάπτωση που οι ίδιοι 
οι ρεμπέτες βίωναν–31 το είδος ταυτίστηκε 
με τον υπόκοσμο του περιθωρίου. Άλλη 
αιτία αυτής του της ταύτισης, σύμφωνα με 
μερίδα λογίων, είναι η αμφισβήτηση της 
ελληνικότητάς του επειδή εμπεριέχει 
ανατολίτικες/τουρκικές παραδόσεις.32

Η αποκατάσταση του ρεμπέτικου
Έπειτα από μερικά χρόνια (1949), σε μια 
ομιλία του για την αποκατάσταση του ρε­
μπέτικου, ο Μάνος Χατζιδάκις έλεγε: «Οι 
κύριοι αυτοί αγνοούν την εποχή μας καθώς 
και το ότι ένα λαϊκό τραγούδι καθρεφτίζει 
με μοναδική ένταση όχι μόνο μια τάξη ή 
μια κατηγορία ανθρώπων μα τις επιδράσεις 
μιας ολάκερης εποχής σε μια φυλή, σ’ ένα 
έθνος, μαζί με τις διαμορφωμένες τοπικές 
συνθήκες ». Και: «Η σύνθεση του τραγου­
διού βασίζεται πάνω στη χορευτική κίνη­
ση, με τρεις χαρακτηριστικούς ρυθμούς, 
τον ζεϊμπέκικο, τον χασάπικο και τον σέρ­
βικο. [...] Ο ζεϊμπέκικος είναι ο πιο καθα­
ρός, συγχρόνως ελληνικός ρυθμός ».33

Μετά την παρέμβαση του Χατζιδάκι το 
ευρύ κοινό άρχισε να ενδιαφέρεται για το 
ρεμπέτικο όπως αυτό είχε διαμορφωθεί 
έπειτα από τις τεχνοτροπικές μορφολογι­
κές παρεμβάσεις του Μάρκου Βαμβακάρη 
και του Βασίλη Τσιτσάνη,34 καθώς και από 
τον εμπλουτισμό της θεματολογίας με πιο 
καθημερινά θέματα (ξενιτιάς, αγάπης κ.λπ.). 
Αυτό είχε ως αποτέλεσμα να εξέλθει το ρε­
μπέτικο από τον κοινωνικό αποκλεισμό 
του και σταδιακά να καθιερωθεί ως τρα­
γούδι λαϊκό.35

Συνοψίζοντας θα λέγαμε ότι η εξέλιξη 
του ρεμπέτικου διήλθε διάφορα στάδια που 
η ονομασία τους ανάμεσα στους μελετητές 
δεν συγκλίνει πάντα. Συμβατικά θα λέγα­
με ότι διακρίνουμε τρεις περιόδους, με 
βάση τις κλίμακες, τα όργανα και τον τρό­
πο συνοδείας:

α) Την παραδοσιακή ή ανώνυμη δημι­
ουργία, αυτοσχεδιασμοί σε απλούς δρόμους 

δίχως συνοδεία συγχορδιακής αρμονίας. 
Αυτή την περίοδο χρησιμοποιήθηκαν πα­
ραδοσιακά όργανα (ούτι, βιολί, τα ιδιόφω­
να κρουστά). Στη συνέχεια προστέθηκαν 
εναλλακτικά η λύρα, το κανονάκι και ο 
ταμπουράς.

β) Στην κοσμοπολίτικη36 φάση εισήχθη 
η απλή συγχορδιακή συνοδεία και προ­
στέθηκαν όργανα τα οποία είναι ή τείνουν 
να γίνουν συγκεκραμένα. Λέγεται κοσμο­
πολίτικη περίοδος επειδή τα ρεμπέτικα 
έφυγαν από τους καφενέδες και τα κακό­
φημα στέκια και άρχισαν να ακούγονται 
στα κέντρα διασκέδασης, γεγονός που, σε 
συνδυασμό με τη δύναμη της δισκογρα­
φίας, τα βοήθησε να γίνουν δημοφιλή στο 
ευρύ κοινό και να διαδοθούν ταχύτατα.

γ) Πειραιώτικο στυλ είναι η περίοδος 
που εισάγεται το πειραιώτικο ρεμπέτικο37 
(στο ελλαδικό άστυ) και τα ρεμπέτικα με­
τασχηματίζονται μορφολογικά με περισ­
σότερα δυτικότροπα στοιχεία.

Για να καταγράψει κανείς τις κοινωνικές 
και τις ιδεολογικές προεκτάσεις του ρεμπέ­
τικου τραγουδιού θα χρειάζονταν πολύ 
περισσότερες σελίδες. Θα περιοριστούμε 
να συνοψίσουμε ότι το ρεμπέτικο, αν και 
πέρασε από καταγώγια, τεκέδες, φυλακές, 
από στέκια που σύχναζαν τα πιο περιθω­
ριακά στρώματα της κοινωνίας μας, με απο­
τέλεσμα κάποιες φορές να το αποκαλέσουν 
τραγούδι του περιθωρίου, εντούτοις κατά­
φερε να εισβάλει στα σαλόνια των αστών 
και να λειτουργήσει δημιουργικά στην 
εξέλιξη της λαϊκής μουσικής που φθάνει 
έως τις ημέρες μας. Κατάφερε να αγαπηθεί 
παράφορα ακόμη και από τους πρώην 
άσπονδους εχθρούς του (από τις αριστερές 
δυνάμεις) και να αποτελέσει ένα μέσο 
έκφρασης της καθημερινότητας των απλών 
ανθρώπων. Ίσως να ήρθε σε αντιπαλότητες 
επειδή έφερνε στην επιφάνεια αυτά που 
κάποιοι άλλοι «έκρυβαν κάτω από το χαλί». 
Η ουσία είναι ότι ενσωμάτωσε παραδόσεις 
αιώνων τόσο σε μορφολογικό επίπεδο όσο 
και σε θέματα ουσίας. Μοναδικός εχθρός 
του ήταν η μαζική διάδοσή του, γιατί έτσι 
απώλεσε τον αυτοσχεδιαστικό χαρακτήρα 
που κάποτε αποτελούσε την καρδιά του.
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ΒΙΒΛΙΑ & ΙΣΤΟΡΙΑ  ΓΡΑΦΕΙ Ο ΔΙΟΝΥΣΗΣ Ν. ΜΟΥΣΜΟΥΤΗΣ

Οι Ιστορίες για την 
Ιστορία  προέκυψαν 
από μια ιδέα, μάλ­
λον πρόταση­πρό­
κληση του δημοσιο­
γράφου Μάκη Προ­

βατά στη Μαρία Ευθυμίου, αναπληρώτριας 
καθηγήτριας Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών. Η αρνητική στην αρχή αντίδραση 
της γνωστής ιστορικού, στη συνέχεια, μέσα 
σε κλίμα αμοιβαίας εμπιστοσύνης, έγινε 
θετική και εν συνεχεία θερμή. Στις συνο­
μιλίες­συζητήσεις τους που προέκυψαν ο 
Προβατάς, με προσωπικό μεράκι, άγρευε 
ιστορίες από την Ιστορία που τον είχαν κα­
τά καιρούς συγκινήσει και εντυπωσιάσει, 
με στόχο να συμπεριληφθούν στο βιβλίο, 
δίνοντας στα διαμειβόμενα επιπλέον χρώ­
μα και παλμό.

Ο Προβατάς σημειώνει χαρακτηριστικά 
για τη συνομιλήτριά του ότι η μελέτη και 
η ανάλυση της Ιστορίας είναι το ελιξίριό 
της, αλλά και μερικές φορές το μαρτύριό 
της, γιατί μπορεί μέσα από την αναλυτική 
της σκέψη να δει καθαρά αυτά που έρχο­
νται. Στις συζητήσεις τους, με τον τρόπο 
που μιλούσε έβλεπε τα πράγματα συνδε­
δεμένα και αλληλοεξαρτώμενα, όπως θα 
ήθελε να τα βλέπουν και οι άλλοι.

Το βιβλίο χωρίζεται σε έξι κεφάλαια τα 
οποία, εκτός από ένα έμμεσο βιογραφικό 
οδοιπορικό της Ευθυμίου, βιογραφικό που 
έχει να κάνει και με την πορεία της ως «δα­
σκάλα» της Ιστορίας, διατρέχουν στιγμές 
της Ιστορίας από την αρχαιότητα, το Βυ­
ζάντιο, τους Μέσους χρόνους και την Επα­
νάσταση του 1821 έως τη σύγκρουση του 
παλιού με το νέο στον 20ό αιώνα και το 
σύγχρονο ταξίδι, εν ολίγοις η διαδρομή που 
διανύει ξεκινάει από τους προϊστορικούς 
χρόνους και φθάνει μέχρι σήμερα.

Το πιο εκπληκτικό με την Ιστορία της 
ανθρωπότητας είναι ότι πραγματικά έχει 

συμβεί… Η Ιστορία σε κάποια σημεία της 
μπορεί να είναι και σειρά τυχαίων γεγονό­
των. Η Ιστορία ως επιστήμη παρέχει τη 
βάση για συναρπαστικούς συνδυασμούς 
που μοιάζουν σε πολλά με μαθηματική 
εξίσωση. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι, 
μετά τους ιστορικούς, τα άτομα που μιλούν 
για την επιστήμη τους με τη λέξη «ομορφιά» 
είναι οι μαθηματικοί.

Ο Θουκυδίδης έχει πει ότι «Η Ιστορία 
είναι φιλοσοφία μέσω παραδειγμάτων». 
Ταυτόχρονα η Ιστορία είναι η ιστορία των 
ανθρώπων. Αυτών των εύθραυστων, θνησι­
γενών πλασμάτων, των εκτεθειμένων σε κά­
θε κίνδυνο και κάθε ανατροπή. Των ίδιων 
ανθρώπων, όμως, που έχουν, παράλληλα, 
νου, σκέψη, βούληση, αισθήματα, στοχεύ­
σεις, ιδιοτέλεια, ανιδιοτέλεια, αίσθηση χρό­
νου και αίσθηση θανάτου. Και που μπο­
ρούν να επεμβαίνουν στον εαυτό τους, στη 
φύση και στον άλλον. Να ορίζουν και να 
κατανοούν, δηλαδή, τη μικρή τους ζωή.

Η Ιστορία, ως επιστήμη, δεν είναι μόνο 
οι συγκεντρωμένες μνήμες των ανθρώπων 
για τα γεγονότα που συνέβησαν, αλλά δια­
θέτει και μέθοδο, την ίδια ώρα που χρησι­
μοποιεί πολύπλευρες πηγές και ποικίλα 
εργαλεία ανάλυσης και σύνθεσης.

Στο βιβλίο Μόνο λίγα χιλιόμετρα,  Ιστορίες 
για την Ιστορία, προσεγγίζονται εποχές και 
γεγονότα, άτομα και κοινωνίες, προθέσεις 
και στοχεύσεις, διαψεύσεις και επιβεβαιώ­
σεις. Οι διαδρομές αναπόφευκτα εμπλέκο­
νται με την προσωπική ιστορία της Μαρίας 
Ευθυμίου, τις μνήμες ζωής και τις δυνάμεις 
που την οδήγησαν, με τόσο πάθος και πίστη, 
στη μελέτη και στη διδασκαλία της  Ιστορίας. 
Μιας επιστήμης που συνδέεται με τη μνήμη 
και τον χρόνο – τους ακούραστους συντρό­
φους του ατομικού και του ομαδικού ταξι­
διού όλων μας. Πρόκειται για ένα βιβλίο καρ­
πό μιας φιλίας, δύο φιλίστορων που αγαπούν 
την ανθρώπινη επαφή και τη συζήτηση.

Μαρία Ευθυμίου, Μάκης Προβατάς
Μόνο λίγα χιλιόμετρα, Ιστορίες για την Ιστορία
Εκδόσεις Πατάκη, 2017, ΣΕΛ.: 284, ΤΙΜΗ: 12,00 €
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Ο Βασίλης Λάσκος 
γεννήθηκε στη Μάν­
δρα Ελευσίνας το 
1899 και σκοτώθηκε 
στις 14 Σεπτεμβρίου 
1943 ανοιχτά της 

Σκιάθου, όταν βυθίστηκε το υποβρύχιο 
«Κατσώνης» του οποίου ήταν κυβερνήτης. 
Εισήλθε στη Σχολή Ναυτικών Δοκίμων το 
1915 και αποφοίτησε το 1920. Μετά τη 
Μικρασιατική Καταστροφή συμπαρατά­
χθηκε με το κίνημα των Πλαστήρα και Γο­
νατά. Όταν το 1926 εκδηλώθηκε το κίνημα 
του Κονδύλη για την ανατροπή του Πάγκα­
λου ο Λάσκος ανέλαβε τη διακυβέρνηση του 
τορπιλοβόλου «Πέργαμος» και διηύθυνε την 
αποτυχημένη προσπάθεια διαφυγής τού 
δικτάτορα, ο οποίος τελικά συνελήφθη επά­
νω στο τορπιλοβόλο από τους κινηματίες.

Τον Μάρτιο του 1935 συμμετείχε στο 
κίνημα του Βενιζέλου. Μετά την αποτυχία 
του επιβιβάστηκε μαζί με τον Βενιζέλο στο 
θωρηκτό «Αβέρωφ» και μέσω Δωδεκανή­
σων κατέφυγε στη Νάπολι της Ιταλίας. Τον 
Μάιο του 1935 καταδικάστηκε ερήμην από 
το Έκτακτο Στρατοδικείο Ναυστάθμου σε 
θάνατο και σε στρατιωτική καθαίρεση. 
Αργότερα, όταν δόθηκε αμνηστία, επέστρε­
ψε στην Ελλάδα. Με την κήρυξη του Ελλη­
νοϊταλικού πολέμου ανέλαβε πλοίαρχος σε 
μεταγωγικά. Μετά τη γερμανική εισβολή 
διέφυγε στη Μέση Ανατολή, όπου επανε­
ντάχθηκε στο Ναυτικό με τον βαθμό του 
αντιπλοιάρχου και με δική του επιμονή 
ανέλαβε κυβερνήτης του παμπάλαιου 
υποβρυχίου «Κατσώνης», το οποίο, στις 14 
Σεπτεμβρίου 1943, εμβολίστηκε και βυ­
θίστηκε βόρεια της Σκιάθου.

Η ζωή, οι περιπέτειες, ο άμετρος πατριω­
τισμός και το τέλος του Βασίλη Λάσκου ήταν 
ήδη μια σειρά από μυθιστορηματικά κατορ­
θώματα προτού γίνουν μυθιστορηματική 
βιογραφία. Το 1948 ο Μ. Καραγάτσης, στο 
13ο βιβλίο του, πειστικά, συναρπαστικά, 

επιδέξια και κλιμακωτά συνέθεσε τον πε­
ριπετειώδη βίο του τιμημένου αξιωματικού 
του Ναυτικού, δημιουργώντας την αίσθηση 
του αναπόφευκτου σχεδόν της μοίρας και 
ανυψώνοντάς τον τελικά στην περιωπή του 
τραγικού ήρωα. Ο Καραγάτσης έστησε 
εκλαϊκευμένα και μυθοποίησε τη ζωή και 
τη δράση ενός ρομαντικού που αναζητεί το 
ιδανικό. Ο Λάσκος ανήκε, άλλωστε, στους 
ήρωες που τον είχαν εμπνεύσει, όπως ο 
Γιούγκερμαν και ο Λιάπκιν. Διέθετε όλα τα 
στοιχεία, σε υπερβολικό μάλιστα βαθμό, 
που θα μπορούσαν να προσφέρουν υλικό 
για μια μυθιστορηματική βιογραφία. Και 
αυτά δεν ήταν τα ηρωικά κατορθώματα 
και το ένδοξο τέλος, αλλά η ερωτική ζωή, 
η αγάπη για τις γυναίκες, η χαρτοπαιξία 
και οι διασκεδάσεις, σε βαθμό αυτοκατα­
στροφής: «Γίγαντας αγαθός, διψασμένος 
πάντοτε για την ηδονή της ζωής, ξέχειλος 
από ζωή και ξέσπασμα ζωής ».

Με ευθύγραμμη αφήγηση, με μεταβά­
σεις γοργές, με τόνο αρκετά δραματικό, 
ενίοτε λυρικό και μεγαλοπρεπή, με χιού­
μορ, αναδεικνύει τον Βασίλη Λάσκο, τον 
τιμημένο αξιωματικό του Ναυτικού, ως 
έσχατα αρσενικό, ακαταμάχητο και σχεδόν 
υπερφυή ήρωα, συνδυάζοντάς τον αντιθε­
τικά με αδύναμους ή τρυφερούς χαρακτή­
ρες, όπως οι συνετοί και κάπως συντηρη­
τικοί φίλοι του και κυρίως η Αλκμήνη, η 
μόνη γυναίκα που αγάπησε πραγματικά 
και επιθύμησε σαρκικά.

Η πρόσφατη, ένατη, αναθεωρημένη 
έκδο ση του βιβλίου, με εξαίρετο χρήσιμο 
πρόλογο του πεζογράφου Γιώργου Σκα­
μπαρδώνη, που προσφέρει στους αναγνώ­
στες μια σύγχρονη ματιά, αποδεικνύει για 
πολλοστή φορά το ανεξίτηλο του αποτυπώ­
ματος που άφησε ο Μ. Καραγάτσης στην 
ελληνική λογοτεχνία του 20ού αιώνα. Ένα 
αποτύπωμα που όχι μόνο δεν αλλοιώθηκε 
από τον χρόνο, αλλά εξακολουθεί να κατα­
κτά νέους αναγνώστες.

Μ. Καραγάτσης
Αντιπλοίαρχος Βασίλης Λάσκος
Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 2017, ΣΕΛ.: 410, ΤΙΜΗ: 18,00 €
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 1  Παραδίδεται στην κυκλοφορία η οδική 
σήραγγα του Αγίου Βερνάρδου, στην 
Ελβετία, μήκους 6,6 χιλιομέτρων. Η σή­
ραγγα αυτή συνέδεσε τις ανατολικές Ελ­
βετικές Άλπεις με το νοτιότερο καντόνι 
του Τιτσίνο, διευκολύνοντας παράλληλα 
την οδική σύνδεση Ιταλίας­Ελβετίας.

 3  Στο νοσοκομείο Χρότε Σουρ του Κέιπ 
Τάουν πραγματοποιείται η πρώτη μετα­
μόσχευση ανθρώπινης καρδιάς από τον 
Νοτιοαφρικανό χειρουργό Κρίστιαν 
Μπάρναρντ. Λήπτης ήταν ο 54άχρονος 
έμπορος Λούις Βασκάνσκι που έπασχε 
από βαριά καρδιοπάθεια και δότρια η 
25άχρονη Ντενίζ Νταρβάλ, θύμα τρο­
χαίου ατυχήματος. Η εγχείρηση άρχισε 
στη 1 το πρωί και διήρκεσε πέντε ώρες. 
Μετά την ολοκλήρωσή της ο Βασκάνσκι 
(που χωρίς τη μεταμόσχευση δεν προ­
βλεπόταν να ζήσει περισσότερο από μία 
ή δύο εβδομάδες) επέζησε επί 18 ημέρες, 
υποκύπτοντας τελικά σε μετεγχειρητική 
πνευμονία, την οποία του προκάλεσε η 
χορήγηση ανοσοκατασταλτικών φαρμά­
κων, προκειμένου να μην απορριφθεί 
από τον οργανισμό του η νέα του καρδιά.

 4  Ηφαιστειακή έκρηξη στη Νήσο της Παρα­

πλάνησης, στην Ανταρκτική, προκαλεί 
για πρώτη φορά μετά το 1944 κατακό­
ρυφη άνοδο της θερμοκρασίας στα πα­
γωμένα νερά της ηπείρου.

 7  Σύμφωνα με υπολογισμούς, το βάρος 
των αμερικανικών βομβών που ερρίφθη­
σαν στο Βιετνάμ υπερβαίνει το 1.500.000 
τόνους, δηλαδή το συνολικό βάρος των 
βομβών που έπεσαν στην Ευρώπη σε όλο 
τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Παράλληλα, 
γνωστοποιείται ότι σε όλη τη διάρκεια του 
1967 οι Αμερικανοί έχασαν στο Βιετνάμ 
1.833 αεροπλάνα και 1.204 ελικόπτερα, 
ως επί το πλείστον κατά τη διάρκεια επι­
χειρήσεων πάνω από το Βόρειο Βιετνάμ.
 ■ Ο γενικός γραμματέας του Κομμουνι­

στικού Κόμματος της Ρουμανίας Νικολάε 
Τσαουσέσκου καθίσταται ουσιαστικός 
δικτάτορας με απόλυτες εξουσίες, εκτο­
πίζοντας την παλαιά φρουρά του κόμμα­
τος και συγκεντρώνοντας στο πρόσωπό 
του όλες τις κομματικές και τις κρατικές 
εξουσίες. Δύο ημέρες αργότερα η εθνοσυ­
νέλευση τον ανακηρύσσει πρόεδρο του 
Κρατικού Συμβουλίου της Ρουμανίας.

 8  Ο Ρόμπερτ Λόρενς, ο πρώτος μαύρος 
που είχε επιλεγεί 6 μήνες νωρίτερα από 
τη NASA ως αστροναύτης, σε ηλικία μόλις 
32 ετών, σκοτώνεται σε αεροπορικό δυ­
στύχημα, στην αεροπορική βάση Έντου­
αρντς της Καλιφόρνιας, κατά την πτώση 
ενός αεριωθούμενου F­104 Starfighter, 
στο οποίο ο Λόρενς επέβαινε ως εκπαι­
δευτής του πιλότου.

11  Το πρωτότυπο αγγλογαλλικό αεροσκάφος 
Concorde (με την εργοστασιακή ονομα­
σία 001) παρουσιάζεται για πρώτη φορά 
επίσημα στην Τουλούζη (όπου βρισκό­
ταν το εργοστάσιο κατασκευής του) ενώ­
πιον 1.100 ατόμων, και «βαφτίζεται» από 
τον Βρετανό υπουργό Τεχνολογίας Τόνι 
Μπεν. Το αεροσκάφος αυτό βρίσκεται 
σήμερα στο Μουσείο Αεροναυτικής, στο 
Λε Μπουρζέ της Γαλλίας, ενώ το επόμε­
νο που κατασκευάστηκε (002) βρίσκεται 
στο Μουσείο της βρετανικής Ναυτικής 
Αεροπορίας, στο Γέοβιλτον.

ΤΟ ΧΘΕΣ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ | 
ΠΡΙΝ ΑΠΟ

 | ΓΡΑΦΕΙ Ο ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΟΥΔΗΣ50 ΧΡΟΝΙΑ
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12  Η νοτιοβιετναμική κυβέρνηση  δημοσιεύει 
στατιστική που ανεβάζει τα θύματα με­
ταξύ των αμάχων κατά τις εχθροπραξίες 
σε 24.000 νεκρούς και 76.000  τραυματίες.

13  Ανώτεροι βασιλόφρονες αξιωματικοί του 
Στρατού πραγματοποιούν στρατιωτικό 
κίνημα για την ανατροπή της δικτατο­
ρικής κυβέρνησης. Η ενέργεια αυτή 
υποστηρίζεται ανοικτά από τον βασιλιά 
Κωνσταντίνο, ο οποίος σπεύδει αυθη­
μερόν αεροπορικώς στην Καβάλα (συ­
νοδευόμενος από τη βασιλική οικογέ­
νεια και τον πρωθυπουργό Κ. Κόλλια) 
προκειμένου να αναλάβει από εκεί την 
ηγεσία του. Το κίνημα υποστηρίζεται 
ανοικτά από το Ναυτικό και μεγάλο μέ­
ρος της Αεροπορίας, αλλά καταρρέει σε 
διάστημα λίγων ωρών λόγω κακής ορ­
γάνωσης και της σύλληψης των κυριό­
τερων συνωμοτών από υφισταμένους 
τους, πιστούς στο καθεστώς. Το ίδιο 
βράδυ η βασιλική οικογένεια μεταβαί­
νει στη Ρώμη, όπου και ζητεί άσυλο.

14  «Λόγω αδικαιολογήτου αποχής του βα­
σιλέως εκ της ενασκήσεως των καθηκό­
ντων του» (σύμφωνα με κυβερνητικό 
ανακοινωθέν), η Επαναστατική Επιτρο­
πή της 21ης Απριλίου ορίζει αντιβασι­
λέα τον Γεώργιο Ζωιτάκη, ο οποίος ορ­
κίζει με τη σειρά του νέο πρωθυπουργό 
(μετά τη φυγή και του Κ. Κόλλια) τον 
Γεώργιο Παπαδόπουλο.

15  Η κατάρρευση, σε ώρα κυκλοφοριακής 
αιχμής, της χαλύβδινης οδικής γέφυ­
ρας του ποταμού Οχάιο (γνωστής ως 
Ασημένιας), που συνέδεε την ομώνυμη 
πολιτεία και τη γειτονική Δυτική Βιρ­
τζίνια, προκαλεί τον θάνατο 46 ατόμων, 
δύο από τα οποία δεν βρέθηκαν ποτέ. 
Η γέφυρα είχε κατασκευαστεί το 1928 
και οι προδιαγραφές της ήταν για μι­
κρότερα βάρη. Επιπλέον, η συντήρησή 
της ήταν ελλιπής.

17  Ο πρωθυπουργός της Αυστραλίας Χά­
ρολντ Χολτ, ηλικίας 59 ετών, εξαφανίζε­
ται ενώ κολυμπούσε σε ταραγμένη θά­
λασσα, κοντά στη Μελβούρνη. Η σορός 
του δεν βρέθηκε ποτέ και εικάζεται ότι 
ο Αυστραλός πρωθυπουργός πνίγηκε.

18  Πραγματοποιείται ανασχηματισμός της 
δικτατορικής κυβέρνησης. Ενώπιον του 
αντιβασιλέα Γεωργίου Ζωιτάκη και του 
πρωθυπουργού Γεωργίου Παπαδόπου­
λου ορκί ζονται ως νέοι υπουργοί οι εξής: 
Εξωτερικών ο Παναγιώτης Πιπινέλης, 
Οικονομικών ο Αδαμάντιος Ανδρουτσό­
πουλος, Συγκοινωνιών ο Παύλος Τοτό­
μης και Δημό σιας Τάξης ο Π. Τζεβελέ­
κος. Παράλληλα, ορκίζεται νέος δή­
μαρχος Αθηναίων ο έως τότε αναπλη­
ρωτής δήμαρχος Δημήτριος Ρίτσος, σε 
αντικατάσταση του δημάρχου Αμβρο­
σίου Πλυτά, που είχε διαφύγει στο εξω­
τερικό με τον βασιλιά Κωνσταντίνο.

20  Οι Γ. Παπαδόπουλος, Στ. Παττακός και 
Ν. Μακαρέζος αποστρατεύονται οικει­
οθελώς, έχοντας «εξαναγκαστεί» να 
εγκαταλείψουν το στράτευμα λόγω του 
βασιλικού αντικινήματος.
 ■ Σε ανακοίνωση του Πενταγώνου ανα­

φέρεται ότι την προσεχή άνοιξη πρόκει­
ται να αρχίσουν να επαναπατρίζονται 
στις ΗΠΑ 35.000 Αμερικανοί στρατιώτες 
και αεροπόροι που υπηρετούν στη Δυ­
τική Γερμανία.

22  Η 20αμελής Επιτροπή για την κάθαρση 
του κράτους και την εξυγίανση της Δη­
μόσιας Διοίκησης που είχε διοριστεί από 
τη δικτατορική κυβέρνηση καταθέτει το 
πόρισμά της, με το οποίο προβλέπεται 
αναμόρφωση της Εθνικής Παιδείας μέ­
σω της αύξησης των θέσεων καθηγητών 
Πανεπιστημίου και της αναμόρφωσης 
του συστήματος εκλογής τους.

23  Κατατίθεται το Σχέδιο Συντάγματος που 
είχε εκπονήσει ειδική επιτροπή υπό τον 
Χαρ. Μητρέλια. Το δημοψήφισμα για την 
έγκρισή του προβλέπεται να διεξαχθεί 
μεταξύ 21ης Απριλίου – 15ης Σεπτεμ­
βρίου 1968. Την ίδια ημέρα ο Γ. Παπα­
δόπουλος ανακοινώνει την αμνήστευση 
της υπόθεσης ΑΣΠΙΔΑ.

29  Οι Τουρκοκύπριοι ανακηρύσσουν μονο­
μερώς τη δημιουργία Τουρκοκυπρια­
κής Προσωρινής Διοίκησης στη Βόρεια 
Κύπρο δημοσιεύοντας παράλληλα «με­
ταστατικό χάρτη», με χαρακτήρα άτυ­
που Συντάγματος.
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Σπάνιο εύρημα σε τάφο
της Εποχής του Χαλκού

Έναν αμφορέα που περιέχει εκατοντάδες 
κόκκαλα από σώματα αποκεφαλισμένων 
βατράχων ανακάλυψαν αρχαιολόγοι της 
Αρχής Αρχαιοτήτων του Ισραήλ (IAA) κατά 
τη διάρκεια ανασκαφών σε νεκροταφείο της 
Εποχής του Χαλκού, στη συνοικία Μαναχάτ 
της Ιερουσαλήμ. Όπως ανέφεραν, πρόκει­
ται για σπάνιο εύρημα που είναι πιθανό να 
συνδέεται με τα ταφικά έθιμα και τις δια­
τροφικές συνήθειες εκείνης της εποχής.

«Δεν είναι δυνατόν να προσδιορίσουμε 
τον ακριβή ρόλο των βατράχων, αλλά γνω­
ρίζουμε ότι εκείνη την περίοδο θεωρούνταν 
σύμβολο της αναγέννησης για τους Αιγυ­
πτίους, που ήταν γείτονες και πολλές φο­
ρές είχαν κατακτήσει την περιοχή του Λε­
βάντε » επεσήμανε χαρακτηριστικά στην 
ιστοσελίδα Live Science  ο Σούα Κισίλεβιτς, 
ένας από τους υπεύθυνους του ανασκαφι­
κού προγράμματος και προσέθεσε: «Αλλά 
είναι, επίσης, πιθανό η ύπαρξη των βατρά­
χων να έχει πιο “πρακτική” λειτουργία: εκεί­
νη την εποχή οι νεκροί ενταφιάζονταν μαζί 
με προσφορές που θα τους διευκόλυναν 
στο πέρασμά τους στη μεταθανάτια ζωή ». 
Διευκρίνισε, μάλιστα, ότι ο αποκεφαλισμός 
τους οφείλεται στο γεγονός πως θεωρούνταν 
ο καταλληλότερος τρόπος για να φαγωθεί 
ένας βάτραχος, καθώς διευκόλυνε την αφαί­
ρεση του δέρματος που θα μπορούσε να 
αποδειχθεί επικίνδυνο για την υγεία.

Θα πρέπει να επισημανθεί, πάντως, ότι 
παρόμοιο εύρημα είχε εντοπιστεί παλαιό­
τερα και σε τάφο της Ύστερης Εποχής του 
Χαλκού στην περιοχή Γουέιντι Άρα, του 
βόρειου Ισραήλ.

Πωλήθηκε σε δημοπρασία
η παλαιότερη φωτογραφία

προέδρου των ΗΠΑ
Αντί του ποσού των 360.000 δολαρίων πω­
λήθηκε πριν από μερικές εβδομάδες σε 
δημοπρασία του οίκου Sotheby’s, στη Νέα 
Υόρκη, δαγεροτυπία του Τζον Κουίνσι 
Άνταμς, ο οποίος ήταν ο 6ος πρόεδρος των 
ΗΠΑ, κατά το διάστημα 1825­1829. Η ιδιαι­
τερότητα της δαγεροτυπίας αυτής, που τρα­
βήχτηκε τον Μάρτιο του 1843 στο στούντιο 
του φωτογράφου Φίλιπ Χάας, στην Ουάσιν­
γκτον, έγκειται στο γεγονός ότι πρόκειται 
για την παλαιότερη αυθεντική φωτογραφία 
με πορτρέτο Αμερικανού προέδρου που 
σώζεται έως σήμερα. Δύο παλαιότερες δα­
γεροτυπίες της κατηγορίας αυτής, μία του 
Γουίλιαμ Χένρι Χάρισον που είχε ληφθεί 
το 1841, τις ημέρες της ορκωμοσίας του, 
και μία ακόμη του Άνταμς από το 1842 
έχουν χαθεί, με το πορτρέτο του Χάρισον 
να υπάρχει μόνο σε αντίγραφο του 1850.

Σύμφωνα με όσα έγιναν γνωστά, ο Άνταμς 
είχε χαρίσει τη φωτογραφία αυτήν στον 
φίλο και συνάδελφό του στη Βουλή των 
Αντιπροσώπων Οράτιο Έβερετ και έκτοτε 
παρέμενε στους κληρονόμους του δεύτε­
ρου. Πρόσφατα ένα μέλος της οικογένειας 
του Έβερετ, ο οποίος έως τότε πίστευε ότι 
στο πορτρέτο εικονιζόταν ο πρόγονός του, 
πληροφορήθηκε την αληθινή ταυτότητα 
του απεικονιζόμενου προσώπου αλλά και 
την ιστορική σημασία της φωτογραφίας και 
αποφάσισε να τη διαθέσει στη δημοπρασία.

ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ & ΙΣΤΟΡΙΑ  ΓΡΑΦΕΙ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΡÁΓΚΟΣ
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Έκρηξη ατομικής βόμβας
στη Σελήνη το 1959 σχεδίαζε η ΕΣΣΔ
Μία βόμβα υδρογόνου βάρους 400 κιλών 
και μία ατομική βόμβα βάρους 200 κιλών 
και ισχύος 10.000­20.000 κιλοτόνων σκό­
πευε να πυροδοτήσει στη Σελήνη, το καλο­
καίρι του 1959, η σοβιετική κυβέρνηση ως 
επίδειξη υπεροχής, αποκαλύπτει απόρ­
ρητο έγγραφο που ανέσυρε από τα ρωσι­
κά κρατικά αρχεία ο Γερμανός ιστορικός 
δρ Ματίας Ουλ του Γερμανικού Ιστορικού 
Ινστιτούτου Μόσχας (DHI Moskau). Ο ίδιος 
δήλωσε στο γερμανικό δίκτυο MDR πως 
«μπορούμε να πούμε ξεκάθαρα ότι σε συ­
νεδρίαση του πολιτμπιρό αποφασίστηκε 
να σταλεί πυρηνική εκρηκτική συσκευή 
στη Σελήνη και να εκραγεί εκεί ».

Σύμφωνα με το έγγραφο, η σχετική 
απόφαση ελήφθη στις 6 Σεπτεμβρίου 1958 
και το σχέδιο με την κωδική ονομασία Ε3 
προέβλεπε τη μετασκευή ενός πυραύλου 
R­7 Sputnik, ώστε να μπορεί να μεταφέρει 
τις δύο βόμβες έως τη Σελήνη, με τη μία από 
αυτές να πυροδοτείται στην επιφάνειά της, 
κάτι που υπολογιζόταν ότι θα προκαλούσε 
τεράστια σεισμική δόνηση και εκτίναξη σε­
ληνιακών βράχων σε μεγάλη απόσταση.

Η αρχική ιδέα του σχεδίου προήλθε από 
πυρηνικούς φυσικούς που είχαν περιθω­
ριοποιηθεί μετά τις σημαντικές επιτυχίες 
του διαστημικού προγράμματος Sputnik, 
το 1957, και, έτσι, για την υλοποίησή του 
επιστρατεύθηκαν οι κορυφαίοι επιστήμο­
νες της χώρας. Πάντως, οι λόγοι για την 
εγκατάλειψη του σχεδίου μας είναι άγνω­
στοι, καθώς τα αρχεία που θα μπορούσαν 
να ρίξουν φως παραμένουν απόρρητα.

Νέα στοιχεία για
τον θάνατο του Πάμπλο Νερούδα

Οι συνθήκες θανάτου του νομπελίστα Χι­
λιανού ποιητή Πάμπλο Νερούδα, στις 23 
Σεπτεμβρίου 1973, δώδεκα ημέρες μετά 
την εκδήλωση του πραξικοπήματος του 
Αουγκούστο Πινοσέτ, έρχονται ξανά στο 
προσκήνιο ύστερα από σχετικές ανακοινώ­
σεις που έκανε πριν από λίγες εβδομάδες 
διεθνής ομάδα επιστημόνων, στην οποία 
η Δικαιοσύνη της Χιλής έχει αναθέσει την 
έρευνα του θέματος. Όπως ανέφερε σε συ­
νέντευξη Τύπου το μέλος της επιστημονι­
κής ομάδας δρ Αουρέλιο Λούνα, «κατόπιν 
της ανάλυσης των δεδομένων, δεν μπορού­
με να δεχθούμε ότι ο ποιητής διέτρεχε άμε­
σο κίνδυνο θανάτου όταν εισήχθη στο νο­
σοκομείο. […] Αλλά δεν μπορούμε να επι­
βεβαιώσουμε και αν ο θάνατός του οφει­
λόταν σε φυσικά αίτια ή ήταν βίαιος ».

Κατά την επίσημη εκδοχή, ο κομμουνι­
στής ποιητής απεβίωσε σε ηλικία 69 ετών 
από καρκίνο του προστάτη, αλλά όπως έχει 
γράψει και η στήλη, τον Νοέμβριο του 2013 
(τχ. 545) και τον Ιανουάριο του 2016 (τχ. 571), 
υπάρχουν ισχυρές ενδείξεις (μαρτυρίες, 
έγγραφα της επίμαχης περιόδου κ.λπ.) ότι 
ο θάνατός του οφειλόταν σε βακτήριο αλλα­
ντικής τοξίνης, που χορηγήθηκε σκοπίμως 
στον Νερούδα με ένεση. Το βακτήριο αυτό 
μελετάται σε εργαστήρια του Καναδά και 
της Δανίας, κάτι που σύμφωνα με τον Λού­
να θα επιτρέψει την κατανόηση των αιτίων 
θανάτου του ποιητή. Ωστόσο τα αποτελέ­
σματα των εξετάσεων δεν αναμένονται πριν 
από την άνοιξη του 2018.
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